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KONDOTIERZY

MOTTO:

"Poprzez czarnq narodowq noc,

poprzez bagno tchorzostwa i podtosci
pojda mlodzi zawzieci i prosci

stawiac prawdy swe, jak kosy na sztorc..."

/J6zef Lobodowski: "Polska rewolucja"/
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O AUTORZE

RAFAL GAN-GANOWICZ urodzit si¢ w Warszawie w 1932 roku. Jest dziennikarzem.
Mieszka w Paryzu. Jako kilkunastoletni chtopiec przezyt powstanie warszawskie, w ktorym zginat
jego ojciec, zotierz AK /matka zgingla juz w 1939 roku/. Po powstaniu uciekt z transportu w
drodze do obozu w Pruszkowie. W 1948 zostaje cztonkiem grupy antykomunistycznej mtodziezy
wzorujacej si¢ na tradycji "Malego Sabotazu" harcerzy w czasie wojny: ulotki, napisy na murach,
kolportaz prasy. Podczas jednej z akcji ubecki patrol zaczyna strzela¢. Sa pierwsze ofiary. Odtad
chlopcy "pracuja" z wlasna obstawa, ktora rowniez strzela. W 1950 roku grupa wpada. Gan-
Ganowicz, ostrzezony w ostatniej chwili, postanawia uciec na Zachod. Trzynascie godzin
spedzonych pod pociagiem z Warszawy do Berlina z Walterem P38 w regku... Historia tej ucieczki
opisana jest na poczatku wspomnieli.

Po trzyletnim pobycie w Niemczech jedzie do Francji. Jest zotnierzem Oddziatow
Wartowniczych przy armii amerykanskiej. Rownolegle przechodzi szkolenie dla komandosow.
Dyplom porucznika Wojska Polskiego dostaje z rak generata Andersa.

Nastepnie zostaje nauczycielem w gimnazjum dla polskich uchodzcow w Les Ageux pod
Paryzem. "Profesorowanie" nie trwa dlugo. Nie pozwala na to temperament Rafata. Bedac juz
przekonanym, ze w najblizszym czasie nie wyladuje w Polsce na spadochronie, Rafal postanawia
walczy¢ przeciw komunistom z bronia w reku wszedzie tam, gdzie to jest mozliwe. W 1965 roku
zostaje najemnikiem w Kongo. Jest jednym z trzech dowo6dcow kierujacych obrong Stanleyville i
pacyfikacja Prowincji Wschodniej. Po kapitanie Toporze-Staszaku przejmuje dowodztwo stynnego
batalionu, ktéry miat szczgscie do polskich dowddcow, batalionu "Czerwonych Diabtow" /zohnierze
tego batalionu nosili czerwone berety i czerwone chustki na szyjach/. W Kongo pozostaje przez rok.
Po upadku Czombego wraca do Europy, a nastgpnie zostaje najemnikiem w Jemenie. Walczy po
stronie rojalistow przeciwko promoskiewskim sitom "republikanskim" wspieranym militarnie przez
Sowietow.

Walkom w Jemenie poswigcona jest druga czes$¢ ksiazki Gan-Ganowicza, ksiazki jeszcze
nie skonczonej, ktérej fragmenty dotyczace Konga ukazywaty si¢ jedynie w polonijnej prasie
amerykanskiej. Lektura tych fragmentéw, a takze tych rozdzialow, ktére znam w maszynopisie,
pozwala mi stwierdzi¢, ze ksiazka Rafata jest pozycja zupetnie wyjatkowa. Sa to jedyne - znane mi
- wspomnienia Polaka, ktéry byt "psem wojny", jednym z najemnikow obszczekiwanych przez
prasg peerelowska w czasie wojny domowej w Kongo i w Jemenie, najemnikow, ktdrzy sami siebie
nazywali ochotnikami, poniewaz stowo "najemnik" w stosunku do wigkszosci z nich nie byto
prawdziwe. Juz sam ten fakt przesadza o waznosci ksiazki. Wazno$ci jako dokumentu. Ale oprocz
tego ksigzka Rafata jest - a nie sa to komplementy prawione przez przyjaciela - proza artystyczng w
pelnym tego stlowa znaczeniu, sytuujaca si¢ gdzie§ pomigdzy wspomnieniem, reportazem a
beletrystyka.

Ksiagzka ta powinna by¢ jak najszybciej wydana i dotrze¢ do Czytelnika, szczegdlnie w
Kraju. Zmienitaby w jego §wiadomosci obraz "psa wojny" i motywacji, ktére nim kierowaty.
Pomijajac wzgledy ideologiczne i dokumentalne bytaby takze pasjonujaca lektura.
Tej satysfakcji Rafatowi zyczg.
Jacek BIEREZIN



OD AUTORA

Nie jestem pisarzem. Bylem nauczycielem, kierowca, strozem nocnym, spadochroniarzem,
komandosem, doradca wojskowym, monterem na rusztowaniu, elektrykiem przemystowym /jak
Walesa/, kierownikiem warsztatu, dziennikarzem...

Ksiazka ta powstala na skutek usilnych namow przyjaciot, ktorzy przy winie czy przy
whisky, ale zawsze przy papierosie stuchali moich wspomnien.

Pierwszym byt Jurek Sowinski, dzi§ dziennikarz w Radio France Internationale, ktory juz w
latach siedemdziesiatych namawiatl mnie na spisanie wspomnien. Drugi byl Henio Skwarczynski,
ktory popchnal mnie do publikowania opowiadan: drukowata je p6zniej amerykanska prasa
polonijna. Niektore z nich wchodza w sktad tej ksiazki. Najwigksza jednak rolg odegrat Jacek
Bierezin, ktérego pozytywna opinia o mych opowiadaniach przezwycigzyta mdj strach przed
czytelnikiem. Jackowi zawdzigczam rowniez przedmowg, ktora stuzyta jako wstep do opowiadan
drukowanych w "Tygodniku Nowojorskim".

Im to wszystkim trzem serdecznie dzigkuje.
Ksiazke t¢ dedykuje "Solidarnosci Walczacej".

Autor



WSTEP

NAJEMNICY? TO STARE JAK SWIAT...

Wojska najemne maja dluga histori¢. Polakom wystarczy przypomnie¢ dzielnie walczace za
polskie pieniadze najemne oddzialy niemieckie, o ktérych pisze Sienkiewicz w "Potopie", albo
stynnych lisowczykow, ktorzy walczyli po stronie Dymitra Samozwanca. Jeden z tych dzielnych
wojakow zostal uwieczniony przez Rembrandta. Juz greccy hoplici stuzyli za pieniadze egipskim
faraonom. Pierwsze nazwisko utrwalone w historii to Ksenofont. Filozof 1 pisarz o duszy
poszukiwacza przygdd wziat udzial w wyprawie dziesigciu tysigcy najemnikéw greckich,
zaangazowanych przez Cyrusa Mlodszego, ktory wystapit przeciw swemu starszemu bratu,
Artakserksesowi. Mimo cudow mgstwa, dokonywanych przez Grekéw, zwolennicy Cyrusa zatamali
si¢ w bitwie pod Kunaksa, w poblizu Babilonu, w roku 401 przed Chrystusem. Powrot Grekoéw do
ojczyzny poprzez wrogie terytoria opisat p6zniej Ksenofont. Znacznie pdzniej, gdyz wpierw stuzyt
jeszcze wojskowo w Tracji 1 Sparcie.

Zaréwno Rzym, jak i Kartagina korzystaly z ustug stynnych z umiejgtnego miotania
kamieni proca, wyspiarzy z Balearow oraz niemniej stynnych tucznikéw z Krety. Rewoltg
najemnikow opisat Flaubert w "Salambo". Ale dopiero w epoce dekadencji imperia starozytne
rozpowszechnily uzycie wojsk najemnych do obrony swego stanu posiadania. Rzym ptacit za swa
obrong barbarzyncom: Alamanom, Sarmatom 1 innym.

Sity wojskowe Bizancjum przez dlugie wieki sktadaty si¢ z cudzoziemcow: Germanowie 1
Normanowie stanowili elitarny korpus strazy cesarskiej. W armii Bizancjum stuzyli rowniez
Frankowie. Nie tylko zreszta chrzescijanie byli na Zoldzie cesarstwa. Nie brakto rowniez dawnych
nieprzyjaciot: Turkdéw, Scytow i1 Pieczyngow...

W Europie Zachodniej dopiero w p6znym $redniowieczu wrocono do zwyczaju
najemnictwa wojsk. W XIII w. poszczegdlni ksiazgta wynajmowali wojskowych na udziat w jednej
tylko kampanii. Francusko-angielska wojna stulecia byla okresem rozkwitu wojsk najemnych.
Jeden z wodzow najemniczych tego okresu, Arnaud de Cervol, znany byt z okrucienstwa.
Opanowat wiele zamkow 1 wyduszal haracz z wielkich wtosci. Nawet papiez w Avignon placit mu
ogromne sumy, by mie¢ spokdj.

Wiochy byty w tym okresie catkowicie w rgkach wodzow najemnych wojsk, ktorych
nazywano condottieri /stad przydomek, jaki mi nadat w Kongo uroczy belgijski misjonarz/. Kazde
miasto, kazda prowincja mialy swoich "condottieri" i1 to niekoniecznie Wtochow. Wystarczy
wspomnie¢ stynnego Anglika Johna Hawkinsa. Aby unikna¢ rozboju w czasach pokojowych
wloscy ksiazeta pierwsi zrozumieli konieczno$¢ optacania najemnikéw nawet wtedy, gdy nie
prowadzili wojny. Byl to poczatek istnienia wojsk zawodowych.

W poczatkach renesansu Karol Smiaty stworzyt oddziaty najemnej piechoty, ktéra go
zreszta zdradzita, gdy nie miat czym ptaci¢, w bitwie pod Nancy, co przypieczgtowalo jego koniec.
W tych tez czasach rozniosta si¢ stawa wojenna Szwajcardw, totez ksiaz¢ta na wyscigi kupowali
sobie ich ustugi. Niebawem na wielu polach bitwy odziaty szwajcarskie znajdowaly si¢ czgsto w
przeciwnych obozach. Franciszek Pierwszy, ktorego kawaleria pokonata Szwajcarow, zapatat mimo
to takim podziwem dla ich mgstwa, i1z zawart z Helwecja pokoj wieczysty, w ktorego akcie
figurowat obowiazek dostarczenia pod sztandary krolewskie szesciu tysigcy zotnierzy. Korpus
Szwajcarski przetrwal w armii francuskiej az do rewolucji. Po dzi§ dzien Gwardia Szwajcarska
stuzy Papiezowi.



W osiemnastym wieku w stuzbie krola Francji byly cale putki niemieckie, szkockie, a nawet
jeden turecki. Nie tylko wojska byty cudzoziemskie: ich wodzowie réwniez. W siedemnastym 1
osiemnastym wieku wielu stynnych dowddcéw przebiegato Europg ofiarowujac swa szpade
ksiazetom, ktorzy mogli ich optaca¢ pienigdzmi 1 honorami. Jednym z najstawniejszych byt
Maurycy von Sachsen, syn nieslubny ksigcia Augusta Saksonskiego i ksi¢zny Aurory Dunskie;j.
Zaczat walczy¢ po stronie cara Piotra Wielkiego przeciw Szwedom, a pdzniej przeciw Turkom.
Nastepnie udat si¢ do Francji, gdzie do dzi$ jest stawny we francuskim brzmieniu imienia i
nazwiska: Maurice de Sachse, uzyskawszy uprzednio tytul ksigcia Kurlandii. Zostat marszatkiem
Francji po wygranej bitwie pod Fontenoy i zmart w roku 1750 w patacu Chambord nad Loara.

Mniej wigcej w czasach francuskiej rewolucji nastgpuje zanik klasycznego typu Zohierza-
najemnika. Od tej pory przewaza uwarunkowanie ideowe. Najemnicy shuza sprawie, ktora uwazaja
za stuszna; pojecie to bylo zupehie obce ich poprzednikom, dla ktdrych znaczenie miat tylko
pieniadz. Takim najemnikiem nowego typu byt Francisco Miranda, Hiszpan z Wenezueli, ktory juz
w wieku lat siedemnastu, dostuzywszy si¢ stopnia kapitana w rodzimej armii, zaangazowat si¢ do
francuskich wojsk wspierajacych Waszyngtona. Nastepnie walczyt w szeregach francuskiej armii
republikanskiej 1 dostuzyl sig stopnia generata. Po czym wrocil do Wenezueli i poswigcit sig¢ walce
o niepodlegtos¢ swego kraju. Takim byt tez Garibaldi. Ten Wioch urodzony w Nicei walczyt w
Brazylii przeciw Argentynie, a nast¢pnie oddat swa szpadg na ustugi Peru. Zdobywszy stawg w
czasach wiloskich wojen o niepodlegtos¢ walczyt przeciw Francuzom, co nie przeszkodzito mu
wspomoc Francje w wojnie z Prusami w roku 1870.

Rewolucja francuska przyniosta koncept wojsk poborowych. W dziewigtnastym wieku
armie poborowe staly si¢ regula. Totez nastapit zmierzch oddzialow najemnych. Jednak w tym
czasie Ludwik Filip stworzyt Francuska Legi¢ Cudzoziemska... ktéra z miejsca uzyt do sthumienia
rewolty Adb-el-Kadera w Algierii, a nastgpnie "pozyczal" zaprzyjaznionym monarchom, jak na
przyktad krolowej Hiszpanii...

Po pierwszej wojnie $wiatowe] wielu pilotow wojskowych znalaztszy sig bez pracy poszto
walczy¢ do Chin. Byli tam 1 Francuzi, i Niemcy, a nawet Amerykanie. Jeden z tych ostatnich,
niejaki Smily, walczyl p6Zniej po stronie Negusa przeciw Wlochom. Z dniem wybuchu drugie;j
wojny $wiatowej zaofiarowal swe ustugi Francji. Spotkawszy si¢ z odmowa poszedt walczy¢ - za
darmo - przeciw Sowietom w Finlandii

Po drugiej wojnie $wiatowej wydawalo si¢, ze najemnicy naleza wytacznie do historii. Ale
dekolonializacja, wrzenie w Afryce 1 na Bliskim Wschodzie oraz trudne narodziny tamtejszych
struktur panstwowych stworzyly na nich nowy popyt. A podaz zapewnili zdemobilizowani
zolierze wojen w Korei, Wietnamie 1 Algierii. Ci juz jednak walczyli za jedna sprawg 1 z jednym
wrogiem, cho¢ na wielu frontach. Do tego gatunku nalezat - po przeciwnej stronie - Che Guevarra.
Walczyl za pieniadze, ale wylacznie na rzecz czerwonych.



ZEGNAJ BEZPIEKO

Rafal, organizacja wpadta, szukaja ci¢". Te kilka stow rzuconych $piesznie przez kolegg w
sobotg 24 czerwca 1950 roku, spowodowalo najwigkszy przetom w moim zyciu. Czasy byly
stalinowskie. Przesladowano juz nawet nie tylko za czyny, ale i za stowa. Starano si¢ zabi¢ mysli.
Garstka mtodziezy walczaca o zdzbto prawdy przy pomocy ulotek 1 napiséw na murach
zrujnowanej jeszcze Warszawy ryzykowala wigcej niz zyciem. Tortury byty na porzadku dziennym.
Batem sig. Od tego momentu bylem zwierzyna towna. Zapanowa¢ nad zdenerwowaniem i strachem
byto trudno. Powoli jednak ochtonatem. Trzeba bylo dziata¢. Do mieszkania wrdci¢ nie moglem - a
tam miatem pieniadze i... bron.

Och, nie powiem, ze bylem zupetnie nieprzygotowany. O mozliwosci wsypy mysleliSmy
wszyscy. Ale jako$ abstrakcyjnie. Plan miatem taki: dosta¢ si¢ do Wroctawia, gdzie mogtem
ewentualnie otrzymac falszywe papiery jako niby repatriant ze wschodu. Ale Wroctaw daleko, a ja
sig batem, by nie dostaé si¢ zywym w rece czerwonych. Pojechatem na Zoliborz, w poblize domu,
w ktorym mieszkatem. Po dtuzszej obserwacji spostrzegtem idacego ulica synka dozorcy.
Dwunastoletni Wojtek, rudy jak wiewidrka warszawski ulicznik, juz nie raz oddawal mi przystugi.
Bylem pewny jego dyskrecji. Gdy gwizdnalem przybiegt w krzaki, gdzie bylem ukryty.
Potwierdzit, ze "smutni panowie" zwiedzili juz moje mieszkanie, ale na razie bez rewizji, wyszli i
teraz czekaja w bramie naprzeciwko na moje pojawienie sig.

Moj mtody przyjaciel zgodzil si¢ wynies¢ z mieszkania pieniadze i pistolet. Gwizdzac
glosno pobiegl i zniknat w czelu$ci klatki schodowej. Na ulicy nikt nie drgnat. W chwilg pozniej
miatem przy sobie spora sumg pienig¢dzy, a pasek od spodni obciazyt mi Walter P38. Poczutem sig
razniej. Udalem si¢ na dworzec, by zorientowac si¢ w rozktadzie jazdy. Ku mojemu przerazeniu
zauwazylem, ze kasy sa pod obserwacja. Pociag do Wroctawia odchodzit o dziesiatej wieczorem.
Byla dziewiata. Datem nura w ttum i znalaztem si¢ na ulicy. Ukrylem si¢ w ruinach i zapalilem
papierosa. Za pigtnascie dziesiata zebralem si¢ na odwagg 1 wrocitem na dworzec. Wmieszany w
thum, bez biletu wttoczylem sig na peron. Przeciazona obstuga nie byla w stanie wszystkich
skontrolowac. Charakterystyczni "smutni panowie" rowniez byli bezradni. Pociag do Wroctawia
stat. Juz miatem si¢ wcisnac do przepelnionego wagonu, gdy zauwazytem stojacy na przeciwlegtym
torze pociag do Berlina. A moze uciec za granicg? Mialem jeszcze kilka minut. Wszedtem do
pociagu berlinskiego goraczkowo rozgladajac si¢ za mozliwa kryjowka. Nie znalaztem nic. Ale
przypomniawszy sobie Londona, postanowitem rzuci¢ okiem na zewnatrz pociagu. Zajrzatem pod
wagony. Migdzy metalowymi poprzeczkami podwozia a podloga wagonu byta szczelina, w ktora
kto$ tak szczupty jak ja mogt si¢ weisnaé. Decyzje powziatem natychmiast. Wgramolilem si¢ do
kryjowki, urywajac guziki od marynarki i thukac zegarek. Z drugiej strony peronu ruszyt z matym
opoznieniem pociag do Wroctawia. Kosci zostaly rzucone. Po pewnym czasie w wagonie nade mna
zaczal sig ruch. Wchodzili pasazerowie. Z desek podtogi sypat mi si¢ kurz prosto w oczy. Chciato
mi si¢ pi¢ 1 pali¢. Czas ptynal poza kontrolg sttuczonego zegarka. Wreszcie pociag ruszyt.

Lezatem na zelaznych belkach nieamortyzowanego podwozia. Nade mna na resorach
kotysatl si¢ wagon. Rozhustana podtoga dotykata mi piersi. Ogarnal mnie lgk. Rozdygotany wagon
mogt mnie zmiazdzy¢. Kurz sypat si¢ ciagle. Musialem zamkna¢ oczy. I tak mknatem w
ciemnosciach cieptej na szczgécie nocy obrzucany zwirem i ogluszony hukiem kot. Przeklinatem
moj pomyst. Ogarniaty mnie watpliwosci, czy gdziekolwiek dojade. A nawet jesli tak - to mnie
zlapia. Ale zywy si¢ nie dam. Postanowitem mocno, ze jesli mnie wykryja, to sprzedam drogo
swoja skorg. Powoli, z trudem zaczatem drze¢ na drobne kawatki wszystkie dokumenty i papiery,
jakie miatem przy sobie. Na wszelki wypadek. By nie utatwi¢ "im" identyfikacji zwlok.
Nienawidzitem ich. Za przesladowanie patriotow, za mordowanie akowcoéw, za "zaplutego karta
reakcji"... Miatem trochg starszego kolegg. Chodzit o kulach. Ranny w powstaniu. Odznaczony.
Patriota. Bohater. Kaleka. Gdy zgtosit si¢ do odpowiedniej instytucji z prosba o stypendium jako



sierota i inwalida "czerwony" urzednik zrzucit go ze schodow wyzywajac od bandytow. Jego.
Kaleke. Bohatera.

Pociag pedzit dalej. Powoli uspokajatem sig. W oczach kurz. W ustach piach. W uszach huk
kot 1 swist wiatru. Nie wiedziatem gdzie jestem, ile uptyneto juz czasu. Pomyslatem o kolegach.
Nie wiedziatem kto wpadl, kto ocalal. Zaczeto si¢ to niewinnie. Ulotki 1 afisze. Tajniacy z urzedu
bezpieczenstwa nie probowali nas nawet aresztowac. Strzelali jak do kaczek. Jeden z kolegow byt
ranny w pluca, innemu przestrzelili kolano. Jeszcze innego dobili na sledztwie. Nikogo nie wydat.
Bylo to rok temu. Postanowili$my si¢ broni¢. W $cisku tramwajowym kradli$my milicjantom
pistolety. Rozbroilismy w ciemnej ulicy sowieckiego Zzotnierza. Przy naklejaniu plakatow byt teraz
kolega w "obstawie". Gdy strzelano do nas, ukryta w ruinach "obstawa" odpowiadata ogniem.
Ubecy stali si¢ mniej odwazni. A teraz wsypa!

W pewnym momencie pociag zaczal zwalnia¢. Kutno? Koluszki? Nie wiedzialem. Ale z
przerazeniem poczutem, ze pod moimi plecami podnosi si¢ metalowa sztaba i unosi mnie w
kierunku rozhustanej podtogi wagonu. Podnosi i grzeje przez ubranie. Czuj¢ z tytu goraco, a z
przodu rytmiczne dotknigcia szalejacej podtogi. Zdretwiatem ze strachu. Zorientowalem sig, ze lezg
na przektadni hamulca. Co bedzie gdy pociag zacznie hamowa¢ mocniej? Podniesie mnie wyzej i
zgniecie? Umrg z poparzenia? Gdzie$ czytalem, ze hamulce kolejowe rozgrza¢ si¢ moga do
czerwonosci. Pociag wreszcie stanal. Na bocznym torze jakiego$ dworca. Przez szpar¢ miedzy
$ciang wagonu a podwoziem widziatem w poswiacie ksigzycowej zardzewiate szyny i dgbowe
ktody. Z dala smetne $wiatlo latarni. Pociag ruszyt chyba po godzinie. Za tym Kutnem czy
Koluszkami tory byty juz lepsze. Mimo napigcia nerwowego i huku momentami drzematem.
Trwato to wiecznos¢. W ustach zgrzytal mi piach, jezyk miatem jak kotek, a zatzawione oczy
obros$nigte kurzem szczypaty mnie mocno. Gotle rgce 1 twarz smagane byty dotkliwie Zwirem. Na
spieczonych wargach zakrzepta krew. Piekielna podroz.

Potem $wist... Robilo si¢ coraz jasniej. Pociag zblizal si¢ do Poznania. Nowy strach. Czy
wsiadtem pod wtasciwy wagon? Bo kilka wagonow szto z Poznania do Szczecina. Pociag zwolnit i
stanat na dworcu w Poznaniu. Stycha¢ stuk odczepianych wagondw. Silne uderzenia lokomotywy. I
nic. Dlugo jak wieczno$¢: nic. Potem rosnacy, zblizajacy si¢ dzwigk. Od przodu pociagu nadchodzit
kolejarz sprawdzajacy hamulce wagonow. Duzym mtotem uderzal w hamulec i stuchat jaki wydaje
dzwigk. Wiedziatem, Ze mnie wykryje. Lezac na przektadni hamulcowej niewatpliwie musiatem
przyttumi¢ dzwigk. Niezdecydowanie Sciskatem w reku rekojes¢ Waltera. Na to nie bylem
przygotowany: przeciez nie bedg strzelal do kolejarza! Jeszcze kilka uderzen i juz jest. Uderzyt,
postuchat i... zajrzat w lufg¢ Waltera.

Nigdy nie zapomng wyrazu jego twarzy. Powoli wyprostowat si¢, uderzyl w dwie nastgpne
osie 1 spiesznym krokiem, ogladajac si¢ czasem do tytu, podszedt w kierunku pobliskiego budynku i
zniknat mi z oczu. Myslatem goraczkowo. Co robi¢? Uciekac¢? W bialy dzien, na dworcu? A jesli
pociag ruszy w momencie, gdy bedg si¢ spod niego gramolit? Przeciez to $mier¢. Czas uptywat.
Sledzitem peron. Spodziewatem sig ujrze¢ biegnacych milicjantéw z bronia w reku. A tu nic. Cisza.
Wsiadaja do pociagu nieliczni pasazerowie. Czas uptywa. Nabratem otuchy...

Gdy juz pociag opuscit Poznan i biegt przez rowning powoli odprezalem sig. Stary kolejarz
najwyraznie] nie zdradzil. Co sobie mogl mysle¢ ten cztowiek o mtodym chtopaku ukrytym pod
wagonem kolejowym i kurczowo $ciskajacym bron?

Fizycznie czulem sig coraz gorzej. Od wiatru 1 huku bolata mnie glowa, a pragnienie
stawato si¢ nieznosne. W ustach zgrzytat piach, a $liny brakowato mi nawet na przetarcie z kurzu
zalzawionych oczu. Nie wiedziatem, jak daleko jest do granicy Niemiec Wschodnich ani jak ta
granica wyglada. Znowu ogarnat mnie Igk. W miarg uptywu czasu - ktérego nie moglem mierzy¢



inaczej jak tylko rosnacym zmegczeniem i bolem drgczonych na Zelazie gnatow - denerwowalem sig
coraz bardziej zblizajacym si¢ przejSciem granicznym.

A pociag pedzil dale;j... czas robit swoje: zaczat rosna¢ we mnie fatalizm. Zaczgto mi by¢
wszystko jedno. Chcialem juz tylko konca przygody. Niech si¢ dzieje co chce byle szybko, byle juz
nie tluc si¢ pod pociagiem oczekujac na grozna przeprawg. Wiedziatem, ze w razie czego nie dam
sig. Wyobrazatem sobie krotka walke, strzelaning i seri¢ z sowieckiego automatu. Czy $mier¢ boli?
Przestatem sig¢ ba¢. Patrzytem na siebie jako$ z zewnatrz. Jak na obcego, ktory jest w strasznej
sytuacji.

Pociag mknat dalej. Gdy zaczatem si¢ znowu glowié, czy czasami nie jad¢ do Szczecina,
nagle poczutem, ze znowu unosi mnie sztaba przektadni hamulca... zaczgli§my raptownie zwalniac.
Pociag wtoczyt si¢ miedzy wysokie siatki ogrodzenia uwienczone drutem kolczastym. StangliSmy.
Wiedziatem, ze to juz granica.

Na gorze w wagonach zaczat si¢ ruch. Jakies$ glosne stowa, tupot ndg nad moja glowa, otwieranie i
zatrzaskiwanie drzwi. Szuranie przesuwanych bagazy. Trwato to chwilg i odglosy zaczgly sig
oddala¢ ku przodowi pociagu. Z nastgpnego wagonu wyprowadzono kogos, kto gltosno protestowat.
W momencie, gdy odetchnalem z ulga i odpr¢zylem sig, moja uwage przyciagnat jakis ruch.

Od strony lokomotywy szto czterech m¢zczyzn w mundurach. Przez moja szparg migdzy
podwoziem a $ciang wagonu widzialem tylko nogi. Mundury byty rozne. Poznatem jeden polski 1
dwa sowieckie. Czwarty kolor spodni byt mi nieznany... przypuszczatem, Ze to Niemiec. Od czasu
do czasu migngla mi jakas$ twarz i czapka, gdy ktorys z nich zagladat pod wagon. Wagonow przede
mna bylo pig¢. Juz tylko trzy... Znowu zajrzeli schylajac si¢ nisko. Wprowadzitem naboj w lufg i
odbezpieczylem pistolet. Pierwszy zginie ten, ktory zajrzy. Czy bede miat czas zabra¢ tych innych
ze soba do piekla? Regka z pistoletem drzata mi lekko. Opanuj si¢ Rafal! Zagladaja pod wagon
bezposredni przed moim. Ida... Przeszli. Ich niedbalstwo w stuzbie ocalito mi zycie. Im tez. Ale oni
o tym nie wiedza.

Pociag pedzi znowu. Tym razem nerwy mi wysiadly. Rece mi drza. Dopiero po dlugiej
chwili spostrzeglem, ze mam szczgki zacisnigte do bolu. Krolestwo za papierosal

W dramatycznych chwilach najgorszym wrogiem cztowieka jest jego wtasna wyobraznia.
Czlowiek torturuje siebie samego wymyslajac niebezpieczenstwa. Teraz zaczynam sig bac o to, jak
wysiade na dworcu w Berlinie. W jakim Berlinie? We Wschodnim, sowieckim, czy w Zachodnim?
Przestali sig¢ dreczy¢, idioto! Przeciez juz dawno mogtes$ by¢ zabity. A Zyjesz.

Znow dlugie godziny /ile - nie wiem/. Ale juz wida¢, ze zblizamy si¢ do jakiego$ miasta.
Gestnieja domy. Nie widac juz pol. Przemyst. Wzdtuz toru, rowno z pociagiem, jedzie autobus z
mlodzieza. Machaja rgkami do pociagu. Ach, jakze im zazdro$citem!

Autobus zostat w tyle. Tory mnoza si¢ na lewo i1 prawo. Zndéw hamulce. Stoimy przy
peronie. Tupot ndg. Bagaze. Wysiadaja ludzie. Zdecydowatem sig. Wysunatem si¢ pod wagon.
Rozejrzawszy si¢ wokot, wylaztem na migdzytorze. W migdzyczasie pasazerowie opuscili pociag.
Byli nieliczni. Musiatem si¢ $pieszy¢. Szybko wsiadlem do wagonu 1 wyszedtem z drugiej strony.
Na zegarze dwunasta. Bytem w Berlinie. W Berlinie Wschodnim. W dali, na innym peronie,
biwakowali Sowieci.

Tymczasem peron opustoszat. Zle. Liczytem, ze wyjde z berlinskiego dworca tak, jak
wszedlem w Warszawie: w ttumie. Tu thumu nie byto, a kontrola biletow odbywata si¢ przy wyjsciu
z kazdego peronu. M¢j juz byt niemal pusty, tylko gdzie§ w giebi kilku ostatnich pasazeréw



podawato bilety do kontroli. Sytuacja niebezpieczna: musiatem przyciaga¢ wzrok jak jedyny wilos
na tysej gtowie. Schowac sig, zanim kto§ mnie zauwazy! Wpadtem do ubikacji - niewielkiej budki
na peronie: umywalka i dwie kabiny. Dlugo pitem wodg o smaku chloru i rdzy. Nad umywalka
lustro. W lustrze moja twarz. Potwornie brudna: sadze i kurz, a na czole brunatny zaciek skrzeptej
krwi: musiatem si¢ skaleczy¢, nawet tego nie czujac. Brudny kotnierzyk bialej koszuli, urwany
guzik od marynarki... Nie przeszedtbym przez miasto zalane stoncem niedzielnego poranka!

Umytem si¢ szybko na ile si¢ dato to zrobi¢ zimna woda bez mydta. Wyrwatem guzik ze
spodni i "przyszytem" go do marynarki znalezionym w kacie drucikiem. Otrzepatem si¢ z kurzu.
Lustro nad umywalka skwitowato moje wysitki zyczliwszym obrazem. Wyjrzatem na zewnatrz.
Peron opustoszat juz zupelnie, a kontroler przeciagnat w poprzek wyjscia tancuch z napisem
"gesperrt" 1 wlasnie znikat w czelu$ci wiodacych w dot schodéw. "Co robi¢?" pomys$latem
nasladujac bezwiednie Lenina.

Postanowitem czeka¢ do wieczora w go$cinnej ubikacji, a p6zniej, juz pod ostona
ciemnosci, opusci¢ na wpot zrujnowany wojna dworzec. W postanowieniu tym nie wytrwatem
dlugo. Zegar na dworcu wskazywat dopiero potudnie. Potudnie czerwcowego, dlugiego dnia.
Bytem glodny i zdenerwowany. Gdy jaki$ podmiejski pociag zastonit widok na mdj peron od strony
dworca, puscilem sig biegiem ku wyjsciu. Przeskoczylem tancuch z napisem "gesperrt" i zbiegtem
po schodach. Po chwili bytem na ulicy, po ktorej przewijat si¢ thum niedzielnych spacerowiczéw.

Miasto, nieznane 1 w mej polskiej podswiadomos$ci wrogie, nie wydato mi si¢ zupetie obce:
moze sprawil to widok ruin. Ucieszylem si¢. Z warszawskich przygod wynioslem znakomita
umiejgtnos¢ "pryskania" w zakamarki spalonych domow, wspinania si¢ po resztkach schoddéw oraz
faZenia po gzymsach i rusztowaniach. W razie czego wiedziatem co robi¢! Ruszylem wigc w miasto
wybierajac najmniej ruchliwe 1 najbardziej zniszczone ulice.

Stanatem prze¢ nowym problemem. Jak znalez¢ ktorys z zachodnich sektorow:
amerykanski, brytyjski lub francuski? W ktora strong p6js¢? Przez jaki$ czas kierowalem sig
wedtug stonica na zachdd, ale szybko zbesztatem sig za glupotg: zachodnie sektory okupacyjne
wcale nie musialy si¢ pokrywac z zachodnia, w sensie geograficznym, czgscia Berlina. Majaczyty
mi wspomnienia z jakich$ reportazy z czaséw niedawnej blokady miasta: punkty graniczne,
szlabany w poprzek ulic... Myslatem, ze bez wigkszego trudu uda mi sig je omina¢ ruinami. Ale na
horyzoncie najdluzszych nawet ulic, w ktore zerkalem - szlabanow nie byto widac...! Pedzity gdzie$
tramwaje, turkotata nadziemna kolejka na stalowych wiaduktach... Co robi¢, gdy ktorys z
nielicznych przechodnidéw spyta mnie o co$? Ucieka¢ w gruzy? Udawacé niemowg?

Po kilku godzinach kluczenia w zautkach ruin spostrzeglem, Ze co$ si¢ zmienito. Po chwili
zdatem sobie sprawg: widziane z odleglosci wystawy sklepowe, na ktore nie zwracatem przedtem
uwagi! Jakie$ weselsze, kolorowe. Czyzbym byt w Berlinie Zachodnim? Nie, to niemozliwe.
Przeciez nie przeszedlem zadnej granicy!... Ale i ruch samochodowy wigkszy i przechodnie lepiej
ubrani! I ... amerykanski jeep z napisem MILITARY POLICE! Jeszcze nie miatem pewnosci, ale
juz nabralem nadziei, przestatem sig¢ ba¢. Odwazylem si¢ wejs¢ w jaka$ bardziej ozywiong arterig.
Wmieszac¢ si¢ w thum. Tak, niewatpliwie to byt Zachod! Przed sklepem z owocami wystawione
pomarancze. POMARANCZE! Owoc, ktory pamigtatem z dawnych, przedwojennych lat, a we
wspotczesne] mi Warszawie niemal mityczny. Reklama coca-coli... btyszczace, amerykanskie
samochody... Bytlem jednak w Berlinie Zachodnim!

k ok ok

! Bylo to juz po blokadzie, a jeszcze przed postawieniem stynnego muru. Granice sektoréw oznaczone byly tylko
tablicami z odpowiednimi napisami. Nie pozbawione to bylo swoistego humoru: "Tu konczy si¢ sektor demokratyczny,
a zaczyna amerykanski", lub "Tu konczy si¢ francuski, a zaczyna demokratyczny".
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Pottora roku spedzitem w obozie dla uchodzcow przy ulicy Rotheraburgerstrasse 6, w
dzielnicy Steglitz, w sektorze amerykanskim. Obozéw w zachodnich sektorach bylo wiele: z
"demokratycznych" Niemiec uciekaty tysiace ludzi, by schroni¢ si¢ u imperialistow. Ob6z w
Steglitz byt jedynym obozem dla cudzoziemcow. Wigkszo$¢ jego mieszkancoéw stanowili Polacy.
Byto jeszcze trochg Czechdéw, Wegrow 1 Rumunow. Byt nawet jeden Bulgar, dezerter z bulgarskiej
misji wojskowej w Berlinie Wschodnim.

Polacy byli r6zni. Starzy i mtodzi. Z AK i z NSZ. Byli i tacy, Ktorzy wojng spedzili pod
sztandarami Drugiego Korpusu 1 wrdcili do Kraju zwabieni propaganda lub po prostu gnani
tesknota za rodzina, za ojczysta strona... Wieczne podejrzenia czerwonych, ngkanie rewizjami,
strach przed oskarzeniem zmuszaty ich do ucieczki w dramatycznych nieraz warunkach. Uciekali
przez Odre. Wplaw. Na todce. Uciekali przez Nyse. Zima, po tamiacej si¢ pod nogami krze. Scigani
psami. Ostrzeliwani przez straze sowieckie, przez WOP i VOPO?. Wedrujac nocami przez
wschodnioniemieckie lasy. Zdradzani przez wroga ludno$¢. W Berlinie - ci co doszli - leczyli
odmrozone nogi, leczyli gangreng w rgkach poranionych na zasiekach. Leczyli wyniesione z
wilgotnych lasow zapalenie ptuc. Leczyli rany postrzalowe odniesione na granicy lub w drodze.
Leczyli rany zadane im w $ledztwie przez UB.

kksk

Pili$my spirytus apteczny mniej lub wigcej rozcienczony woda. PaliliSmy papierosy ze
skromnego przydzialu. Nocne rozmowy ludzi, ktorzy nie widzieli przed soba normalnej przysztosci,
ludzi z nienormalnego panstwa, ofiar nienormalnego porzadku na §wiecie. Zotnierze z Obozu
ZwycigzcOw w obozie kierowanym przez zwyci¢zonych... Bylem wsrdd nich najmiodszy. Z ich
snutych nocami opowiesci czerpatem "nauke o Polsce i §wiecie wspotczesnym" , jakiej nie databy
mi zadna inna szkota. Bo ob6z dla cudzoziemskich uchodzcow przy Rthemburgerstrasse byt szkota.
Szkola goryczy i thumionej zadzy zemsty, szkola nienawisci do czerwonego.

2 VOPO - skrot od "Volkspolizei", wschodnioniemieckiej policji.
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KONGO

W PRZEDSIONKU WIELKIEJ PRZYGODY

Byto parno. W powietrzu unosit si¢ zapach tropikalnej roslinnosci. Byta noc. Na wprost
mnie Krzyz Potudnia. Ten mityczny dla europejczyka conradowski gwiazdozbior zastonigty byt
przed moim wzrokiem przez wysoki budynek hotelu Baccara. Tylko przed wzrokiem. Bo
wyobraznia wyczulona jeszcze na egzotyke chtongta otoczenie widzialne i nie widzialne. Bytem
dopiero drugi dzien w Afryce. W ciemnosci tropikalnej nocy miasto jarzyto si¢ réznokolorowymi
swiattami. Z dala dochodzity dzwigki muzyki o zwariowanym, pulsujacym rytmie. Miasto zdawato
sie drga¢ w takt tego rytmu. Leopoldville, stolica Konga®.

Siedziatem na bambusowym wyplatanym fotelu, na balkonie pierwszego pigtra "buildingu".
Nie dowiedziatem si¢ nigdy, kto tak nazwat dwupigtrowy budynek stojacy wsrdd drzew, a stuzacy
jako miejsce tranzytowe dla najemnikow. Najemnicy. Psy wojny. Les mercenaires. Soldiers of
fortune. Bytem jednym z nich od trzech dni.

Ze szklanka whisky w reku wstuchiwatem si¢ w ptynace z miasta dzwigki, chtonatem
zapach tropikow. Catym organizmem czutem oczekujaca mnie Wielka Przygodg. Z dotu, z
pierwszego pigtra, dobiegala §piewana przez kilka gtoséw meskich melodia marszu Pierwszego
Putku Spadochroniarzy Legii Cudzoziemskiej. To moi przyszli wspottowarzysze, ktorych alkohol
przeniost w czasy, gdy walczyli gdzie indziej, pod innym niebem. Cho¢ chyba nie o inng sprawg.
Czy moi nowi koledzy wspominali Wietnam, czy wojng w Algierii? Nie wiedziatem. Psy wojny?
Na pewno. Wojna byta ich Zywiotem i narkotykiem. Najemnicy? Niezupelnie. Jesli najemnik jest w
stosunku do zolnierza tym, czym prostytutka w stosunku do kochanki - to autentycznych
najemnikéw wsrdd nas nie bylto. Ci Zolnierze nie sprzedawali si¢ ani kazdemu kto ptacil, ani nawet
temu, kto ptacit wigcej. Wtedy czutem to instynktownie. Dowdd otrzymatem na to w kilka lat
pozniej, gdy wystannik Fidela Castro proponowat nam w paryskiej restauracji "Le Fouquet's" na
Polach Elizejskich znacznie wyzsze gaze i wyzsze stopnie w stuzbie rewolucji w Boliwii. Zaden z
obecnych ze mna szesciu oficeroOw nie zgodzit si¢ pojs¢ "zaszczytnym" §ladem Che Guevarry. A
przeciez naszych odpowiednikdéw z przeciwnej strony barykady nikt nie §mie nazwaé "czerwonymi
najemnikami". Nawet tych, ktorzy jak Che zarabiali dziesiatki tysigcy dolarow 1 posiadali
luksusowe wille na Kubie...

Whisky czy nastr6j? Pograzalem si¢ w myslach. Nawet potaczenie legionowego $piewu z
rytmem muzyki czarnego ladu nie draznito ucha, lecz upajato...

Czulem, Ze tych weterandw zapomnianych wojen laczy cos, co dla mnie nie jest jeszcze
dostepne. Zazdroscitem im. Ale formalnie juz bylem jednym z nich. Malo. Bytem oficerem. Czy
dam sobie radg? Czy zyskam ich szacunek? Czy nie stchorzg? Wzdrygnatem sig. Nie wolno mi
zwatpi¢ w siebie. W tym gronie elity zotierskiej wielu narodowosci muszg si¢ wykazac, cho¢by mi
przyszto zaptaci¢ najwyzsza ceng.

Trzy dni temu w Brukseli, w biurze werbunkowym mieszczacym si¢ na trzecim pigtrze
ambasady kongijskiej, przeszedtem komisj¢ lekarska. Nie miatem ni ptaskostopia, ni hemoroidow.
Zdolny do shuzby. Podpisalem cyrograf. Otrzymatem bilet lotniczy. Paryz - Leopoldville. W moj
uchodzczy paszport wstemplowano pierwsza z calego pozniejszego szeregu egzotycznych wiz. Ze

* Leopoldville od 1967 roku nazywa si¢ Kinshasa, a Kongo zostato w roku 1971 przemianowane na Zair.
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skromnego uchodzcy, ktéry probowat zaspokoi¢ swa potrzebg pracy spotecznej jako nauczyciel w
podparyskim liceum dla polskich dzieci - statem si¢ kim$ innym...

Polakiem, ktoremu dane jest walczy¢ z czerwona zaraza z bronia w reku. Bo przez cate lata
przygotowywatem si¢ do tego myslac, ze doczekam si¢ wreszcie walki o wyzwolenie ojczyzny. Po
latach oczekiwania - ol$nienie! Z komunizmem walczy¢ mozna /i trzeba/ wszgdzie tam, gdzie ten
rak zagraza jakiemus$ spoteczenstwu. Na migdzynarodowke komunistyczna - odpowiedzie¢
migdzynarodowka antykomunistyczng. Walczy¢, a nie kibicowac.

Czy tamci, na dole, w barze, mysleli tak same? Antykomunistami byli na pewno. Ale w
wojnie szukali czego innego. Czego$, czego smak poznalem dopiero pozniej: meskiej, wiernej
przyjazni, przygody, a przede wszystkim ciaglego wystawiania si¢ na probg. Narkotyk ryzyka.
Nigdy cztowiek tak si¢ nie cieszy zyciem jak wtedy, gdy o wlos uniknat $mierci. Przekonatem si¢
pdzniej, jakim rajem wydaje si¢ zycie, gdy przejdzie si¢ przez ptomien piekla. Jaka zadzg zycia
czuje ten, kto ociera si¢ o $mier¢, jak smakuje szklanka whisky sptukujaca smak potu lub krwi.
Narkotyk wojny.

Rozpedzitem sig. Wybieglem w przysztos¢é. Wtedy, na balkonie "buildingu" w Leopoldville,
jeszcze o tym nie wiedziatem. Przeczuwalem, tylko stuchajac §piewu wiecznych Zohierzy...

A czym kierowal si¢ Kowalski? Kapitan Kowalski. Cztowiek, o ktérym styszatem od
wszystkich starych bywalcoéw "buildingu", poszukiwaczy wrazen pod Krzyzem Potudnia... Kim byt
ten mdj rodak?

Miatem go pozna¢ w kilka dni pdzniej. Ale juz znatem go ze slyszenia. Nie jego. Raczej
legendg o nim: mtody oficer Drugiego Korpusu w czasie Wielkiej Wojny - osiedlit si¢ po niej w
Belgii. Imat si¢ roznych zawodow. W ostatnich latach byt kucharzem na dworze kréla belgijskiego.
Rzucit wszystko, by wzia¢ udziat w wojnie jaka komuni$ci rozpetali w Kongo. Byt tu juz prawie od
dwoch lat. Tydzien po tygodniu obrastat w legendg. Posta¢ szalona. Jak Kmicic - hulaka 1
awanturnik. Odwazny do nieprzytomnosci, do szalenstwa. Uwielbiany przez zohierzy biatych i
czarnych. Biali cenili w nim mgstwo 1 fantazj¢. No 1 mocna glowe przy butelce. Czarni zabobonnie
wierzyli w jego gwiazdg. W niebywale wprost szczgscie czlowieka, ktory nie unikal Zadnego
ryzyka. Mowili, ze Kowalski ma szczes$cie® i szli za nim w ogien. Kowalski z dziesigcioma ludzmi
zdobywat miasto chronione przez 300 komunistycznych, §wietnie uzbrojonych rebeliantow.
Kowalski byt siedem razy ranny. Kowalski wynidst z ptonacej wsi rannego Zotnierza majac sam
kulg w topatce. Kowalski cate cialo, z wyjatkiem twarzy, mial w bliznach. Kowalski, Kowalski,
Kowalski. Wracat w rozmowach - w stoldwce, w barze i na kwaterze. Imponowal odwaga starym
wyjadaczom, ktorym z reguty nie imponowato nic. Co tu duzo moéwi¢: dumny bytem z mojego
stawnego rodaka. Trochg¢ bardziej rozumialem zyczliwos$¢, jaka mnie tu spotykata na kazdym kroku
jako Polaka.

Moj dyplom oficerski, ktory otrzymatem od generata Andersa, zostal uznany jako
petnoprawny dzigki innemu Polakowi. Byl nim major Morcinek. Doktor Morcinek, szef stuzby
zdrowia kongijskiej armii. Rowniez ceniony przez wszystkich za odwagg, z jaka poruszat si¢ po
froncie niosac pomoc rannym - co wcale nie nalezato do jego obowiazkow.

Bylo juz pézno. Wstatem. I8¢ spac? Zbyt wiele wrazen. Pigtro nizej trwata wrzawa
zohierskich glosow. Poczutem potrzebg zanurzenia si¢ w to, co miato sta¢ si¢ moim srodowiskiem.
Jakby sam fakt obcowania z nimi, wtajemniczonymi 1 wyprobowanymi, mial mnie upewnic, ze si¢
sprawdze, ze nie zawiodg, ze bedg ich godny.

Kowalski byt oczekiwany za cztery dni! Zobacze legende.

* W jezyku swahili szczeScie - "nasibu" - to przynoszacy szczescie amulet, dobra aura, w przeciwienstwie do "hari" lub
"heri" co oznacza szczgscie pospolite, na przyktad z powodu pelnego Zotadka.
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Drzewa rosnace wokot "buildingu" przypominaty jarzegbing. Z bliska jednak mozna bylo
zaobserwowac na nich wszystkie cztery pory roku: mtode listki 1 paczki, dojrzate liscie 1 kwiaty,
wreszcie owoce 1 zzotkle, opadajace listowie. Na drzewach mnostwo ptakéw i biegajace szybko
jaszczurki. Leopoldville jest miastem rozlegtym, z duza iloscia zieleni. Budynki niskie jedno- lub
dwupigtrowe. Od czasu do czasu imponujacy drapacz chmur. Juz wtedy zna¢ bylo brak nadzoru
technicznego. Ze wspaniatych czasami budowli odpadat tynk. W eleganckich dzielnicach pigtrzyty
si¢ zwaty $mieci. Wszgdzie ogromny zgietk. Murzyni lubig tranzystorowe radia. Rozkrzyczane
dzieci, nawolywania handlarzy, ktotnie i §piew. Na targowisku, ktore przetamawszy tamy
kolonialnych porzadkéw wlewato si¢ w dzielnicg rezydencjalng - roje much. Glodne psy i réwnie
glodne dzieci zebraty wspolnie w tloku 1 brudzie. Na ogdét bez skutku. Spod tynku belgijskiej
cywilizacji wyzierata wieczna, beztroska i bezlitosna Afryka. Na skraju targowiska zbiegowisko.
To czarownik, ubrany w matpie skory 1 obwieszony amuletami, wrdzyl amatorom z wngtrznosci
specjalnie w tym celu mordowanych kur. Katuza kurzej krwi czarna byta od much, ktore unosity si¢
chmura, gdy jakis pies probowat liza¢ krew, zanim zwinal si¢ z bolu od potgznego kopnigcia w
podbrzusze. I wszystko w zaduchu tropikalnego upatu. Spocone twarze i ciata.

W barze hotelu Baccara panowat przyjemny chtdéd. Zamieszkaly przez zagranicznych gosci
hotel jeszcze staral si¢ utrzymywac¢ dawna swietnos¢. Ale tu 1 6wdzie brakowato zarowki. Na cztery
windy - dwie byty nieczynne. Z niektorych skorzanych foteli wystawaty sprezyny zagrazajace
dostojnym tytkom dewizowych gosci. Ale 1 tak byta to oaza czystosci, spokoju 1 chtodu...

Zwiedzanie miasta zmgczyto mnie. Saczytem "bloody Mary" przy barze. Z glosnika ptynegta
melodia Platersow "Only you..." Kto$ uderzyt mnie w ramig. Odwroécitem sig. Stat przede mna
brunet o jasnoniebieskich oczach 1 szczerzyt zeby w usmiechu.

"Kowalski jestem, witam rodaka"... Zerwalem si¢ z barowego stotka. Kapitan Kowalski byt
niewysokim, ale §wietnie zbudowanym mezczyzna, ktorego zgrabna sylwetke podkreslat krj
kamuflazowego spadochroniarskiego munduru. W Leopoldville najemnikom nie wolno byto nosié¢
munduréw. Ale Kowalski zawsze robit to czego nie wolno... Zimne, niebieskie oczy kontrastowaty
z pelnym sympatii wyrazem twarzy. Kowalski sondowat mnie. Ja obserwowatem cztowieka, o
ktorym tyle styszatem. Wyglad watazki lab korsarza. Kocia zwinno$¢ ruchow. Pigkne rysy
cyganskiego ksigcia. I te zimne, jasne oczy...

Zaprosit mnie na obiad. Umiejetnymi pytaniami 1 skupiong uwaga wyciagnat ze mnie
wszystko. Przy deserze juz znal mgj zyciorys. Przy koniaku i kawie zaczal méwi¢ on. Jego motto
zyciowe brzmiato: "Lepiej jest przezy¢ jeden dzien jak lew, niz cate zycie jak zajac". Thumaczyl mi
"swoja" wojng. Wojna, ktdra pojmowat jak Wielka Grg. Przechytrzy¢ przeciwnika, zaskoczy¢.
Niespodziewany atak, w ktorym odwaga 1 brawura myla wroga co do sit atakujacego. A pdzniej -
$miat si¢ Kowalski - zabobon i legenda robig swoje. Przeciwnik wpada w panikg na sam dzwigk
nazwiska. Ucieka przed czlowiekiem, ktéremu najwyrazniej sprzyjaja duchy. Zabobon 1 karabin
maszynowy. Penicylina i amulet. Radio krotkofalowe i tam-tamy Bazooka i zatrute strzaty. Afryka.

Wyszli$my z baru p6znym wieczorem, gdy dzienny upat zmieniat si¢ w parnag noc.
I w tym wypadku legenda Kowalskiego okazata si¢ prawdziwa: Mocna miat glowe. Swiatta hotelu
Baccara dwoily mi si¢ w oczach...

W kilka miesigcy pozniej cigzko rannego Kowalskiego ewakuowano do Brukseli. Kilka

operacji postawilo go na nogi. Ozenit si¢ z bogata, przystojna Belgijka, ktora opiekowata si¢
rannymi w szpitalu. Wyjechali na Wyspy Kanaryjskie i kupili hotel. Kowalski zainwestowat
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wszystkie swoje oszczgdnosci 1 wysokie odszkodowanie za rany. Zapraszat mnie. Gdy po latach
chciatem skorzysta¢ z zaproszenia i napisatlem do niego list - odpowiedziata mi zona:

'M&j maz przepisal na mnie caly stan posiadania. W tajemnicy przede mna. 15 kwietnia

1971 zniknal, zostawiajac list: "Wybacz, kocham cig, ale takiego zycia nie mogg znies¢. Nudzg sig.
Jade tam, gdzie mnie jeszcze nie byto. Nie czekaj na mnie. Tacy jak ja nie wracaja nigdy...""

kksk

Od 1971 roku pytam wszystkich - czy nie styszeli o kapitanie Kowalskim.

15



ZIELONA DZUNGLA I CZERWONA REWOLUCJA

Kt6z to dzi$ jeszcze pamigta? Pierwsze strony gazet. Sensacja budzaca grozg. Wiesci z
piektfa. Rozpacz rodzin pomordowanych. Rok 1965. Miasto Stanleyville’, stolica Prowincji
Wschodniej®, glosne byto podowczas w catym $wiecie z powodu krwawej rzezi, jaka podburzony
przez komunistoéw mottoch urzadzit europejskiej ludnosci miasta.

Kongo ze swymi ztozami miedzi, uranu, ztota 1 diamentow, miato stac si¢ czerwonym
przyczotkiem do zdobycia Czarnego Ladu. Gdyby Sowietom i ich 6wczesnym chinskim
sojusznikom udato si¢ potozy¢ tape na tym kraju i wcisna¢ go w orbitg swych strategicznych
planoéw - zagrazaliby Angoli i Afryce Potudniowej. Gra byla warta §wieczki. Ale jak méwic o
komunizmie w kraju w trzech czwartych zaro$nietym dzungla, gdzie ludno$¢ poza miastami,
prowadzi zycie koczownicze, na poly mysliwskie, gdzie tradycje plemienne i zabobony splatane w
sie¢ zakazow, "tabu", reguluja stosunki, a plemiona murzynskie z rzadka tylko widzialy biatego
cztowieka?

Sowieccy i chinscy strategowie dywersji rozegrali parti¢ po mistrzowsku. Agenci
komunistyczni w pierwszej fazie podburzyli mottoch miejski do kradziezy i rozgrabiania mienia
bialej ludno$ci. W nastgpnej fazie, wykorzystujac strach Murzyndw przed zemsta biatych, naktonili
ich do rzezi. Zeby nie byto §wiadkdéw - mowili. Zeby inni biali bali sig tu wrdcié i pociagnaé
zbrodniarzy do odpowiedzialnosci. Krew zaczeta sig 1a¢ strumieniami. Gwalcono kobiety,
zarzynajac je potem nozami. Sztachety ptotu okalajacego koszary udekorowano bialymi dzie¢mi
zywcem wbijanymi na ostrza. Ze szczegdlna gorliwos$cia zngcano si¢ nad zakonnicami, ksi¢zmi 1
misjonarzami.

W tym samym czasie komunistyczni emisariusze docierali do na pét dzikich plemion
zyjacych w dzungli i wchodzili w kontakt z plemiennymi czarownikami. Szamani nie lubili bialego
cztowieka, bowiem tam gdzie wkraczal misjonarz i1 lekarz, tam konczyta si¢ ich wtadza. "Rzna¢
bialego" byto hastem, ktore odpowiadato im szczegdlnie. Zagraty w dzungli tam-tamy. Czarownicy
gtosili koniec mitu bialego cztowieka. Uzbrojone przez Sowietéw plemiona zajmowaty miasta 1
plantacje. Upojeni haszyszem przez czarownikOw czarni wojownicy przescigali si¢ w
krwiozerczos$ci 1 okrucienstwie. Przez Sudan szty transporty sowieckiej broni.

Prowincja Katangi, bardziej uprzemystowiona i1 cywilizowana, oderwala si¢ od Konga. W
imi¢ $wigtosci 1 nienaruszalnosci granic odziedziczonych po mocarstwach kolonialnych - "bigkitne
hetmy" Organizacji Narodow Zjednoczonych zwalczaty katangijska secesje. Ale wobec pozogi,
jaka zalata Prowincje Wschodnia, przywodca katangijskiej secesji, Mojzesz Czombe, zostaje
premierem catego Konga. Wierne mu i wyprébowane w boju oddziaty katangijskie sa bowiem
jedyna lokalna sita zdolna przeciwstawic sig rebelii. Czombe juz w czasie katangijskiej wojny
secesyjnej walczyt przeciwko sitom ONZ - tu przy pomocy sprowadzonych z Europy specjalistow
wojskowych réznych narodowosci.

To byly narodziny najemnikéw. Wyprobowawszy ich niezwykle kwalifikacje bojowe w
Katandze, Czombe stworzyt z nich kadry dla oddziatow katangijskich rzuconych przeciw rebelii.

Gdy do Europy dotarty wiesci o rzezi biatej ludnosci w Stanleyville, rzad belgijski, za zgoda
Czombego, zdecydowal si¢ na wystanie pomocy. Nie Czombemu w walce z rebelia, ale bialej
ludnosci Stanleyville. Krwawa orgia trwala juz dtugo. Spedzona w kilka punktow miasta

> Dzi$ Kisangani
5 Dzi$ Gorny Zair
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wielotysigczna ludnos¢ europejska przezywata katusze. Co wieczor pijani i odurzeni haszyszem
Murzyni wywlekali dziesiatki ludzi na rzez. Belgijskie oddziaty spadochronowe, zrzucone na
lotnisko w Stanleyville, szybko opanowaty przyczolek, a przybyte samolotami positki umozliwity
zajgcie miasta 1 uratowanie resztek biatej ludnosci. Oddziaty katangijskie pod dowddztwem
najemnikoéw przybyty do Stanleyville czg¢Sciowo droga lotnicza, czg$ciowo za$ - prawdziwa to
epopeja - droga rzeczna, czyli grubo ponad dwa tysiace kilometréw w gorg rzeki Kongo na Zle do
tego przystosowanych barkach, poprzez dzunglg, z ktorej przewazajace sity rebelianckie
przypuszczaty ciagle ataki. Gdy trzy bataliony katangijskie znalazty si¢ w miescie, belgijskich
spadochroniarzy wycofano. Dziwne to bylo miasto. Czg$¢ jego czarnej ludnosci, zamieszana w
niedawne zbrodnie uciekta w dzungle ze strachu przed kara. Ci, ktérzy nie uciekli, ciagle nie mogli
uwierzy¢, ze zgodnie z dyrektywami Czombego kara ich omingta. Czombe bowiem chciat uniknaé
weciagnigcia kraju w fancuch niekonczacych sig rzezi. Administracja miasta znajdowata si¢ w
rekach Kongijczykoéw przybytych za wojskiem do stolicy. ROwniez sztab wojskowy byt kongijski.
Natomiast oddziaty frontowe byly katangijskie. Totez nie brakto konfliktow. Niedawno przeciez, w
czasie secesji Katangi, ci ludzie walczyli przeciwko sobie. Szczg$ciem najemnicze kadry oddziatéw
frontowych 1 belgijscy doradcy administracji cywilnej wspdtpracowali jako tako, cho¢ i tu nie
braklo antagonizmow...

W dawnej szkole $redniej miescila si¢ kwatera najemnikdéw. Oficerowie zaopatrzenia i stuzb
administracyjnych mieszkali w Hotelu Wodospadow. Belgowie z administracji cywilnej 1 wojskowi
doradcy sztabu zajmowali hotel Stanley'a. Policja byta kongijska. Ulice patrolowaty oddzialy
katangijskie. Kongijczycy ze stolicy mowili narzeczem lingala. Katangijczycy 1 tubylcza ludnosé
cywilna uzywali jgzyka swabhili. Belgowie mowili po francusku i, rzadziej, po flamandzku. W
kwaterze najemnikow ustysze¢ mozna bylo wszystkie jezyki europejskie. Walki toczyty sig na
przedmiesciach. Przez linig frontu przedzierata si¢ do miasta czarna ludnos$¢ przerazona panujacym
w dzungli terrorem czerwonej rebelii. Brakowato zywnosci 1 lekarstw dla ludnosci cywilnej, a
amunicji dla wojska. Lotnisko, jedyna droga jakichkolwiek dostaw, bylo pod obstrzalem z
pobliskiej dzungli, o czym si¢ zreszta sam miatem przekonac...

kksk

Z grubsza o tym wszystkim wiedzialem juz z gazet, ale stuchatem uwaznie kapitana
Kowalskiego, ktory objasniat mi sytuacj¢ kraju, w ktorym miatem zy¢ i walczy¢.

Kapitan Kowalski nie nalezal do zatogi Stanleyville. Terenem jego korsarskich zagonow
byly plantacje cukru nad jeziorem Tanganika w okolicach miasta Uwira. Do Leopoldville przyleciat
po nalezny jego ludziom Zotd, po czgsci wymienne do zuzytej broni, po amunicjg. Przylecial starym
rozklekotanym jednosilnikowym samolotem z belgijskim pilotem, amatorem silnych wrazen.
Samolot znalezli w hangarze jakiej$ opuszczonej plantacji...

Tymze dychawicznym, czteroosobowym aparatem lecieliémy teraz nad dzungla z
Leopoldville do Stanleyville. Rudy Belg - pilot, Kowalski i ja. W ciasnej kabinie wypchane;j
szczelnie zaopatrzeniem bylo duszno. Przeciazony samolot leciat nisko. Jedyny silnik czasem si¢
krztusit. Pod nami dzungla. W dzungli rebelia, dajaca z rzadka znak, ze istnieje seria z karabinu
maszynowego. Nic groznego. Byle silnik wytrzymal! Wolatem nie mysle¢, co statoby si¢ z nami w
razie awarii. A Kowalski "wprowadzal mnie w tutejsza rzeczywistos¢" - jak sam to okreslit. Mowit
z przejgeciem, z sympatia dla kraju, w ktorym przyszto mu walczy¢. Murzyni sa jak dzieci -
thumaczyl mi. Jak dzieci okrutni 1 jak dzieci tegoz okrucienstwa nie§wiadomi. Kowalski czuty byt
na krzywdg kongijskiego spoteczenstwa. Winit biatych za kolonizacje, ktéra zatamata dawne
struktury plemienne, ale jeszcze bardziej winit ich za po$pieszna, nieprzemyslana dekolonizacje,
ktora z kolei usuwata struktury kolonialne.
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W ten sposob czarna ludno$¢, ktorej odebrano tradycje, a nie nauczono korzystania z postgpu,
pozostawiona sama sobie byta podatna na wszystko. A co dopiero, gdy Sowieci podrzucali bron,
agentow i wywrotowe hasta...

Samolot leciat wzdtuz rzeki Kongo, ktorej brudnozoétte wody toczyty sig przedziwnymi
meandrami poprzez skigbiona dzungle. Jak okiem siggnac, az po horyzont, wida¢ byto bezkresne
kigbowisko splatanej roslinnos$ci. Dominowat kolor zgnitozielony. Na wysoko$ci o§miuset metrow,
ktora osiagnat z trudem nasz przeciazony samolot - grat, czu¢ bylo wilgotny, mdly oddech dZzungli 1
bagien. Nie wida¢ bylo ani drog, ani wsi. Nieliczna ludno$¢ zamieszkujaca dziewicze lasy nie
zdotala wycisna¢ na nich jakiegokolwiek sladu obecnosci cztowieka. Tylko nad sama rzeka Kongo
z rzadka rozsiane plantacje swiadczyty o istnieniu ludzi w tym imperium przyrody. Wigkszos¢
plantacji byta zniszczona przez rebelig. Co sig stato z ludzmi? Zdotali uciec? Zostali
wymordowani? Kowalski mowit, ze niestety w wigkszosci wypadkow kazda z plantacji, po ktorych
przesuwat si¢ teraz cien naszego samolotu, byla miejscem tragedii, me¢czenstwa i Smierci. Na calej
prawie trasie dwoch tysigcy kilometrow ocalato tylko kilka plantacji. Zamienione w warowne
obozy, otoczone rebelia, stanowity etapy naszego lotu wzdtuz Konga. Samolot musiat co kilkaset
kilometrow ladowac, by uzupetni¢ paliwo. Paliwo dostarczali nam bohaterscy osadnicy za gars¢
amunicji, za jakas bron...

I tak, skokami z plantacji kawy na plantacj¢ cukru, trwat nasz lot nad krajem, o ktorym
jeszcze nie tak dawno nie wiedziatem nic... Gdzie§ w potowie drogi nocleg w starym kolonialnym
domu. Belg, ktory si¢ w tym domu urodzil, opowiadat o losach ojca, ktory ten dom zbudowat. Czut
si¢ Afrykaninem. Byt kongijskim patriota. Belgii prawie nie znat...

I ostatni skok. W dzungli, pod nami, coraz wigksze potacie uprawnych pdl i plantacji. Sie¢
drég 1 domy. Wida¢ wioski murzynskie: bambusowe chaty ustawione krggiem dookota centralnego
placyku. Puste. Nie ma nikogo. Tylko czasami, z dZzungli lub ze ski¢bionych krzewoéw kawowych
opuszczonej plantacji, wznosi si¢ 1 biegnie ku nam struga swietlnych pociskéw karabinu
maszynowego. Kiepscy strzelcy. Krowiasty, przeladowany, dychawiczny i nisko lecacy samolot
jest przeciez celem tatwym. Zbyt tatwym jak na mdj gust. Ale rudy pilot gwizdze beztrosko
stosujac ocigzale uniki, a Kowalski nie przerywa swej opowiesci o wojnie i ludziach. Wigc
poskramiatem wyobrazni¢ nasuwajaca mi uparcie obraz straconego samolotu nadzianego jak
konserwa naszym migsem. Trochg nadrabiatem mina. I tak plynal czas. Az nagle z tysawej juz w
tym miejscu dzungli wynurzylo si¢ miasto. Samolot potozyt si¢ na lewe skrzydlo 1 zatoczywszy
szeroki tuk zszedt do ladowania. Z zaros$nigtego chaszczami pobrzeza lotniska w $lad za samolotem
biegty pociski karabinu maszynowego. Ze strony budynkow sprzezone karabiny maszynowe
odpowiadaty ogniem. Kilka wybuchdéw pociskow z mozdzierza w poblizu miejsca skad grozono
nam zestrzeleniem i samolot zaczat si¢ toczy¢ po ptycie lotniska, dziurawej i pelnej wyrw. Strzatow
z zaro$li juz nie byto stycha¢, ale jednak chylkiem biegliémy w strong budynkow. Samolot znalazt
bezpieczne schronienie w hangarze.

Byto goraco 1 parno. Kowalski z trudem dodzwonit si¢ do kwatery dowddztwa
najemniczych kadr. Bylem w Stanleyville. Tu miatem zostac¢ i tu mialem by¢ Zoierzem i
dowodca. Kowalski nazajutrz miat odlecie¢ do Uwiry.

Przed budynek lotniska z niejaka fantazja zajechat wojskowy jeep z zamontowanym
karabinem maszynowym. P6l godziny najbardziej zakurzona droga §wiata, przez rogatki ku
centrum, klakson, ostry skret w lewo, elegancka aleja, brama i juz...

Plamisty, spadochroniarski mundur. Stojacy przy bramie wartownik zasalutowat

Kowalskiemu. W podworzu Kowalski zeskoczyl z jeepa i zniknat w jaki$§ drzwiach. Zostawszy sam
- rozgladalem si¢ ciekawie. Szofer jeepa, ktory tez zniknal, po chwili zawotal mnie 1 wskazat reka

18



drzwi. Wszedtem do biura. Za biurkiem siedziat belgijski dowodca najemniczej kadry w Kongo,
putkownik Lamouline. Zameldowalem si¢. Gruby putkownik, ustyszawszy, ze jestem Polakiem 1
oficerem usmiechnat si¢ i powiedziat: "Dobrze si¢ sktada. Panski rodak, kapitan Topor-Staszak
odchodzi na urlop. Zastapi go pan na stanowisku dowddcy 12 batalionu katangijskiego. O§miuset
pigédziesigciu Katangijczykow i dwunastu bialtych ochotnikow". Jak sig juz od Kowalskiego
dowiedzialem, europejscy zotnierze nazywali si¢ migdzy soba ochotnikami. Stowo "najemnik" nie
brzmi dobrze, a zreszta w stosunku do wigkszo$ci z nas nie odpowiada prawdzie.

Przestraszylem si¢ odpowiedzialnosci... By¢ dowddca jednego z trzech bataliondw obrony
Stanleyville, dowodzi¢ starymi wygami, weteranami z najprzerozniejszych wojen, oraz kilkoma
setkami Katangijczykow - to nie byto zadanie fatwe dla kogos, kto stawiat swoje pierwsze kroki na
sciezce wojennej przygody. Jeszcze wtedy nie wiedziatem, ze nie te trudnosci beda najcigzsze do
pokonania: Juz niedlugo miatem moznos$¢ stwierdzié, ze najtrudniej bedzie zastapi¢ Topora.
Kapitan Topor, to druga z kolei polska legenda kongijskiej wojny.

Pocieszal mnie mundur, pistolet przy pasie 1 oficerskie gwiazdki na naramiennikach. W

lustrze, w przeznaczonym dla mnie pokoju, studiowatem marsowe miny. W glebi ducha czulem
jednak niepokoj. Jak zdam ten najtrudniejszy egzamin - egzamin dowddcy?
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MULELE MAJ’

"Mulele maj! Muleleee maaaj!!!" Ryk setek gardzieli nie dat si¢ zagluszy¢ nawet ogniem
broni maszynowej. Splatane chaszcze zdziczalej roslinnosci na Czwartym Kilometrze® wypluwaty z
siebie setki rozwrzeszczanych postaci ledwie widocznych w bezksigzycowa noc. Fale oszalatych
Murzynow szty, biegly, padaty, podrywaty si¢ znowu... Ryczac i strzelajac na o§lep zblizaly sig
niebezpiecznie. Zamontowany na jeepie karabin maszynowy drgat w moich rekach kréotkimi
seriami. Pot zalewat mi twarz i tylko strasznym, niemal nadludzkim wysitkiem woli, ttumitem
ogarniajaca mnie panike. Batem sig tego strasznego ttumu, ktory wrzeszczac szedt na mnie prawie
niewidoczny, oszalaly, podniecony wtasnym krzykiem, nieludzki... Rozsadek kazal mi panowac¢ nas
soba. Serie krotkie, sprawne, przemyslane. Nie zagrza¢ lufy! Oszczedza¢ amunicje! Z rozwaga!
Skutecznie! A strach zaciskat mi palec na jezyku spustowym - wydtuzalem serie. Lapatem sig¢ na
tym, zZe strzelam na oslep, ze nie wybieram celu; grzata si¢ lufa. I znéw rozsadek przezwycigzyt
strach. Z zimna krwia. Celnie. Skutecznie. A z chaszczy wytazity nowe thumy pedzone dzwigkami
tam-tamow. Dwunastu katangijczykéw w rowie koto jeepa. Zbili si¢ w grupke, lezeli jak najblizej
rozszczekanego karabinu maszynowego, ktorego jazgot dodawat im odwagi, chronit przed panika...
Strzelali rowniez. Ich pistolety maszynowe pluty dtugimi seriami. Nie byli zdolni do myslenia,
panikowali. Ich ogien byl nieskuteczny, ale sprawiat wrazenie, Ze jest nas wigcej. Gdy musiatem
wymieni¢ rozpalona lufg, gdy koniec taSmy przerywal ogien karabinu maszynowego na kilka czy
kilkanascie sekund, wrzask nieprzyjaciot zblizal sig. I znow naciskatem na jezyk spustowy. I znéw
przyduszatem rozpedzona falg do ziemi. Konczyla si¢ osiemnasta tasma podana mi przez czarnego
szofera, ktory dwie godziny temu wyrwat mnie z t6zka krzyczac: "Lieutenant’, KILOMETR
CZWARTY ZAATAKOWANY!" Nieubrany, w szortach tylko, wybiegtem z willi, w ktorej
kwaterowatem. Szofer juz wrzucal na jeepa blaszane pudia amunicji... Z dala stychaé byto
strzelaning, ktora zblizala si¢ szybko, gdy gnaliSmy asfaltowa szosa w kierunku zagrozonej
placowki. Osiemnasta taSma konczyla sig... Madou, moj szofer, po omacku doczepiat dziewigtnasta.
Nie szto mu to sprawnie, gdyz kazde oddanie serii wyrywalo mu koniec tasmy z reki. Zdazy
podczepié, czy nie? Bo jesli nie, to kilka sekund straconych na zataSmowanie moze si¢ skonczy¢
tragicznie... Zdazyl. Szarpnigta z nowego pudia dziewigtnasta tasma dobiegta do zamka. Krotkie
serie. "Mulele maj, mulele maaaj!" - coraz blizej moich uszu jadowity $wist kul, coraz blizej
przelatuja robaczki swigtojanskie pociskow §wietlnych. Czarna fala nadchodzi, zaraz nas zaleje.
Jaki$ katangijczyk rzucit granat reczny: huk - 1 w blasku wybuchu sylwetki wroga tuz, tuz. Dtuga
seria. Szofer sam juz strzela z recznej broni. Pot tasmy... Wrog juz blisko... Juz muszg zatacza¢ lufa
wiekszy tuk. Ta§ma konczy sie... Smieré???

Fala zalamala si¢ o kilkanascie metréw. Dwa nastgpne granaty dokonczyly dzieta. Szybko
zaktadam dwudziesta taSme, goraczkowo wprowadzam naboj do lufy. Ale juz tam-tamy warcza
inaczej. "Madou - pytam - co to znaczy?" "Koniec! - usmiecha si¢ szofer - wzywaja do odwrotu".
Rozejrzalem sig. W jeepie byla juz tylko jedna taSma amunicji. Atak wroga zatamat si¢ w porg!

Siedzac na brzegu t6zka, w kilka minut potem, zaciskatem z¢by z bolu. W goraczce bitwy
nie czulem, Zze wyrzucane z karabinu maszynowego rozgrzane tuski padaly mi na gote uda. Teraz
czerwone 1 pokryte bablami piekly mnie straszliwie. Klatem w okropny sposéb. W trzech
jezykach...

" Mulele to czerwony general, przywddca rebelii w Prowincji Wschodniej. Maj - to woda. Czarownicy wmowili
Murzynom, ze gdy idac do ataku krzycze¢ bgda "Mulele-Woda", to kule wroga rozptyna si¢. Oszotomieni haszyszem
Murzyni nie zauwazali nawet, ze obok nich padaja koledzy...

8 W Stanleyville utart si¢ zwyczaj, by poszczegolne placowki rozmieszczone wzdtuz drog nazywaé wedtug kamieni
drogowych. Dawato to precyzje z doktadnoscia do stu metrow. Np. kilometr 12,7.

? Porucznik
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Moja pierwsza bitwa skonczyta si¢ moim zwycigstwem jako Zolierza. Ale byta dowodem
mojej klgski jako dowddcey. Z dwunastu podkomendnych biatych ochotnikdéw ani jeden nie wziat w
niej udziatu. "Moje wojsko" pito w miescie... Kompletne lekcewazenie moich rozkazow...

Gdy kapitan Topor przedstawit mnie jako swojego nastgpcg, zarOwno czarny, katangijski
batalion, jak 1 biali podoficerowie przyjgli mnie niechgtnie.

Czarni kochali Topora, ktory dowodzit nimi juz w Katandze przeciwko wojskom
"blgkitnych helmow" Organizacji Narodéw Zjednoczonych. Byli razem, gdy szwedzkie oddziaty
masakrowaty ich wioski'’. Byli razem, gdy Katange obiegla wie$¢ o zestrzeleniu samolotu, ktérym
lecial znienawidzony przez nich Dag Hammarskjold, sekretarz generalny ONZ. Topor byt
sprawiedliwy, odwazny i... brutalny. Dbat o swe wojsko jak matka i karat jak ojciec. Byl jedynym
oficerem w Kongo, ktory bit po pysku nie wywotujac buntu. Od dawna byl ich M'kuu, czyli
plemiennym szefem, ktoremu stuzyli wiernie jak psy. Bez szemrania. Odptacal im t¢ wiernos¢.
Zaden batalion nie mégl poszczycié si¢ dowoddca, ktéry by tak troskliwie dbat o swych zotierzy,
tak rozumiat ich potrzeby. Lamany jezyk francuski Topora, jego tubalny gltos wywotywaty pelna
szacunku ciszg w katangijskich szeregach. Kto cho¢ raz przekonat sig, jak niezdyscyplinowani i
hatasliwi sa Katangijczycy, ten zrozumie, co chceg przez to powiedzie¢. Topor byt wysokim,
atletycznie zbudowanym, silnym megzczyzna. Kulawy od postrzatu w kolano w Katandze w 1961
roku, podpierat si¢ laska. Gdy odszedt z dowodztwa 12 Batalionu, katangijczycy rozpaczali.
"Czerwone Diabty"'" kochaty swego dowddce. Nielatwo bylo zastapi¢ Topora!

Nietatwo byto rowniez zastapi¢ go jako dowddce dwunastu biatych podoficeréw i zohierzy.
Dziwna to byta ekipa: szesciu Witochow, dwdch Francuzow, dwoch Belgow, jeden Niemiec 1 jeden
Dunczyk. Wtochom przewodzit sprytny chorazy Valcamonica. Valcamonica byt ambitny. Wiedzac
o bliskim odej$ciu Topora'> myslat, ze Lamouline"® wyznaczy go na dowddce odpowiednio
awansujac. Mialem wigc wroga. Nie miatem czym imponowac tym starym wyjadaczom znanych 1
nie znanych wojen. Ni dos§wiadczeniem, ni sila fizyczna. Wiedziatem, ze gdybym dyscyplinarnie
wyrzucit Valcamonica lub ukarat ktéregos z nich, to zginalbym od kuli w plecy w pierwszej bitwie.
Francuzi nie lubili Wlochow, ale nie mieli powodu lubi¢ mnie, a bedac w mniejszosci woleli z
Wilochami nie zadziera¢. Jeden z Belgdw, stary wyga, miat odej$¢ za dwa tygodnie, a drugi,
mitokos, nie liczyt si¢ wcale. Niemiec patrzyl na mnie bokiem, w oczy okazywat pruska dyscypling,
a za plecami zapewnial Valcamonica, Zze go popiera. Tylko Dunczyk jako$ mi sprzyjal. To on mnie
ostrzegat. Zwtaszcza przed Alfredo Cossi.

Alfredo Cossi byt cztowiekiem strasznym. Strasznym na pewno. Czy cztowiekiem? Miatem
watpliwosci. Brzydki, cigzki, niezgrabny. Utykat na jedna nogg, co uparcie nasuwalo skojarzenie z
poruszaniem si¢ goryla. Wrazenie to zwigkszone bylo przez zaiste matpia dlugos$¢ potwornie
silnych ramion. Alfredo byt analfabeta. W jezyku francuskim porozumiewat si¢ za pomoca kilku
wyrazow. Uporczywa plotka glosita, ze dawniej byt ptatnym morderca mafii. Ze uciekajac przed
mafia, ktérej przez wrodzona tgpote wyrzadzit jakas szkode /zabit nie tego czlowieka co trzeba/,
schronit si¢ w Afryce Potudniowej. Poniewaz umiat tylko zabija¢, wigc gdy trafila si¢ okazja -
znalazt si¢ w Kongo. Przywykty do postuszenstwa dla mafiosi - upatrzyt sobie szefa w

1 Wsrod wszystkich narodow stuzacych w Katandze pod sztandarami ONZ - Szwedzi wyr6zniali si¢ okrucienstwem.
Czyzby wojna rozbudzita w tych pacyfistach krwiozercze instynkty Wikingow?

' Dowodzony przeze mnie 12 Batalion Katangijski byt znany jako "Diables Rouges" /Czerwone Diably/. Zotierze
nosili czerwone berety i czerwone chusty na szyjach.

12 Topér miat duzo wrogéw na wysokich stanowiskach w Stanleyville, totez ogélnie byto wiadomo, ze po powrocie z
urlopu obejmie dowodztwo "gdzies dalej".

" Dowodcy wszystkich kadr Europejskich zgrupowanych w tak zwanym 6 Batalionie Kadrowym. Batalion ten
wydzielal grupy kilkunastoosobowe z jednym lub kilkoma oficerami jako kadry do bataliondw i mniejszych,
niezaleznych oddziatéw katangijskich. Lamouline byl rodzajem szefa personelu. Dopiero jego nastgpca, stynny Francuz
Bob Denard, zdobyt sobie stawe jako dowodca.
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Valcamonica. W spelunkach Stanleyville Valcamonica miat prestiz. Nawet najgorsze zabijaki baty
si¢, by nie poszczul na nich Alfreda Cossi.

Nie spatem, gdy pod dom zajezdzaty wozy wiozace z miasta moich wojownikow. Juz
wiedzieli o stoczonej na Czwartym Kilometrze bitwie. Nie chciatem ich widzie¢.

Wiciekty na wlasng glupotg chtodzilem wentylatorem poparzone uda. O §wicie wzialem
jeepa, dwodch katangijskich zotnierzy 1 udatem si¢ na Czwarty Kilometr. W blasku wschodzacego
stonca miejsce stracito grozg¢ ubieglej nocy mimo wielkiej ilo$ci trupéw zalegajacych okolicg.
Potnadzy, obwieszeni amuletami, lezeli jak okiem siggnac. Sowiecka bron walala sig na przedpolu.
Oszolomieni haszyszem przez czarownikow, otumanieni zabobonem i uzbrojeni przez dalekie,
ztowrogie mocarstwo, szli na Smier¢ pedzeni warkotem tam-tamow, oglupieni wlasnym wrzaskiem,
ktory jeszcze brzmial mi w uszach: "Mulele maaaj!". Biedne, ciemne ofiary czerwonego
imperializmu lezaty teraz cicho, w przerazajacych pozach, w jakich zastala ich §mier¢, $mier¢, ktora
zadat im belgijski karabin maszynowy w moich rgkach. Wrocitem do willi i jednym haustem
wypitem szklanke whisky.

kksk

Stacja benzynowa Esso. Oblozony workami z piachem budyneczek. Na dachu dwa karabiny
maszynowe. W oszklonych niegdy$ oknach budyneczku ani jednej szyby. Dwie postrzelane pompy
benzynowe. Dwoch katangijskich zohierzy czuwa na dachu, reszta lezy pokotem w cieniu budynku
1 kilku pobliskich drzew, odsypiajac ostatnia noc. Bo w nocy nie spali. Stanowili "Kilometr Szosty",
ostatnia placowke otoczonego rebelia miasta... Dalej juz "no man's land" 1 wrog. Za stacja
benzynowa asfaltowa szoseg zarastala powoli ro$linno$¢. Rebelianci nie mieli pojazdow...

Pig¢dziesiat metréw dalej od asfaltowej szosy odchodzita w lewo boczna, bita, na poty
zaros$nigta droga, wiodaca do Kisaua - duzej plantacji kawy. Ta wtasnie droga miat ruszy¢ oddziat
wojska pod moim dowoddztwem. Rano otrzymatem rozkaz operacyjny, dostalem amunicj¢ dla
katangijczykow 1 ruszyliSmy w sile jednej kompanii. Trzecia kompania mojego batalionu po
ostatnich stratach liczyla juz tylko dwie trzecie pierwotnego stanu: 200 ludzi. Towarzyszylo mi
siedmiu Europejczykéw. Valcamonica nie bylo. Byt Alfredo Cossi.

Na Kilometrze Szdstym zostawilismy samochody. Kazatem porusza¢ si¢ tyraliera po obu
stronach szosy. Rowami, gdzie byly rowy. Poza szosa, gdzie ro§linno$¢ na to pozwalata. Tak
szliSmy z poczatku w stoncu 1 kurzu, a w zgnitej wilgoci pdzniej, gdy przekroczyliSmy miejsce,
gdzie zaczynala si¢ dzungla. Naszym zadaniem bylo oszacowanie sil przeciwnika, a jesli si¢ da, to
zajecie 1 obsadzenie zaloga budynkéw plantacji w Kisaua. Pierwszy raz bylem w prawdziwe;j
dzungli. Rozgladatem sig ciekawie i chtonalem kazdy odgtos. Pot¢zne drzewa splatane lianami,
bujna rownikowa roslinnos¢. Krzyki matp powtarzane niekonczacym si¢ echem przez tysiace
papug. Szum skrzydet dziwnych ptakoéw o ogromnych dziobach zwanych "calaos"...

Szedtem wzdtuz drogi lewym rowem. Przede mna po lewej 1 prawej stronie drogi z palcem
na cynglu posuwat sig katangijski oddzial zwiadowczy. Dwoch francuskich podoficerow
prowadzito go, kazdy po swej stronie. Nastgpnie szedtem ja i moich dwoch Belgéw. Naprzeciwko,
po prawej stronie, na mojej wysokosci, posuwali si¢ trzej Wtosi. Migdzy nimi kulawy matpolud:
Alfredo.

Nagle huk wybuchdw, jazgot broni maszynowej. Charakterystyczny klekot diektieriewa'?,
sowieckiego karabinu maszynowego. Rownie charakterystycznie brzmiaty szalejace dtugimi

' Diektieriew-deszeka 38, ciezki karabin maszynowy na podwoziu, kaliber 12,7 mm. Deszeka oznacza "Diektieriewa-
Szpagina Kulomiet",
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seriami karabinki szturmowe katasznikow'’. Trafiliémy na przeciwnika, ktory géorowat nad nami
liczba, uzbrojeniem 1 terenem. Niewidoczny dla nas, razit z poros$nig¢tego dzungla pagérka.
Dysponowat co najmniej kilkoma mozdzierzami $redniego kalibru. Mial nawet bron
przeciwpancerna: o pobliskie drzewa rozwality si¢ z hukiem dwa pociski bazooki. Moi ludzie padli
plackiem w rowie, ktory chronit ich przynajmniej od bezposredniego ognia. Jednakze przed 60-
milimetrowymi pociskami sowieckich mozdzierzy bronifa nas tylko nieumiejgtnos¢ obstugi
przeciwnika.. .

Przyczotgat si¢ do mnie po rozkazy francuski podoficer Jean Larue. Kazatem mu, by wraz z
jednym z moich Belgéw cofnat si¢ rowem do tylu, a znalazlszy si¢ poza widocznos$cia wroga zabrat
z sobg cala katangijska straz tylna, czyli okolo osiemdziesigciu Zotnierzy, i starat sig¢ obej$¢
przeciwnika z lewej strony przedzierajac si¢ przez dzunglg. Jako niedos§wiadczony dowodca
obawiatem sig reakcji Francuza na moj plan. Skinat glowa z aprobata, kiwnat na starszego z
Belgow i ruszyl, czolgajac sig, do tytu. Po krotkim czasie na niewidocznych tytach mego oddziatu
zapanowatl ruch: straz tylna wsiakneta w dzungle... Odetchnatem.

W pelnym stoncu, dreczeni przez owady 1 upal, lezelismy nie wychylajac gtowy. Aby obejs¢
wroga bokiem sierzant Larue musial przej$¢ dzungla okoto pottora kilometra. Wiedziatem z
doswiadczenia innych, ze w zaleznoS$ci od ggstosci dzungli, trzeba na to w najlepszym wypadku
okolo czterech godzin. Wrog strzelat coraz rzadziej. Najwyrazniej ucieszony brakiem widoczne;j
reakcji z naszej strony, uwazatl nas za "uziemionych", co w gwarze wojskowej oznaczato
przyduszonych ogniem do ziemi i niezdolnych do akcji. Wrog czekal na noc 1 wzywat positki.
Styszatem tam-tamy, powtarzane przez dzungle w nieskonczono$¢'®. Czas dtuzyt sie. Niepokoitem
sig, czy Larue sobie poradzi. Zdolny podoficer. Swiadczyto o tym wysokie francuskie odznaczenie
wojskowe, zdobyte przez niego w Wietnamie. Ale wiedzialem, ze jesli przeciwnik wykryje go w
dzungli przedwczes$nie, to cata grupg sierzanta Larue czeka niechybna $mier¢.

Od czasu do czasu kto$ z nas wychylat teb znad rowu. Odpowiedzia byt jazgot broni
przeciwnika i chmura kurzu na drodze podrywana pociskami diektieriewa. Piekto stonce. Niepokdj
i nuda. I tak ptynat czas...

Przypomniatem sobie, ze w wewngtrznej kieszeni bluzy mam ptaska metalowa butelke
whisky. Oparty o row pociagnatem lyk. Ciepte, ale dobre. Podniostem buteleczkg ponownie do ust,
rzucajac jednoczesnie spojrzenie na przeciwng strong szosy. Moja uwage przykut czyj§ wbity we
mnie wzrok. Byt to wzrok Alfreda, ktory nie spuszczal oczu z... matej, metalowej butelki, ktora
trzymatem w rgce. Jego twarz, zwykle pozbawiona wyrazu, tym razem wyrazata graniczace z
cierpieniem pragnienie.

Nie wiem, co mi wowczas strzelito do glowy. Zerwalem si¢ nagle 1 przebiegtem na druga
strong szosy. Za moimi pigtami podreptat szlaczek wyrwany w szosie przez karabin maszynowy.
Zwalitem si¢ w rowie obok Alfreda, ku zdumieniu jego i pozostatych dwoch Wtochow.
Pociagnatem jeszcze maly tyk z buteleczki i podalem ja Alfredowi. Alfredo trzema potgznymi
haustami oproznit buteleczke. Czknatl 1 uSmiechnat si¢. USmiech ten byt prawie... ludzki.

kksk

P6Zna noca zajechatem jeepem pod "Makutano", najwigkszy kabaret-dancing Stanleyville.
Bytem szczg$liwy. Pierwsza dowodzona przeze mnie operacja powiodta si¢. Gdy Larue obszedt

15 Doskonaty sowiecki karabinek szturmowy Kal. 7,62. Magazynek 30 nabojow. Celny do 400 m. Solidny i prosty w
obstudze.

' Prawdziwy tam-tam jest srodkiem porozumiewania si¢ w dzungli w sposob przypominajacy telegraf. Wydrazony pien
drzewa jednego tylko gatunku, obciagnigty z obu stron malpia skora. Wydaje dzwigk o takiej czgstotliwoscei, ze nie
thumi go listowie dzungli. W dzungli nie stycha¢ strzatu karabinowego z odleglosci kilometra, a istnieja wielkie tam-
tamy plemienne, ktorych glos rozchodzi si¢ w promieniu kilku, a nawet kilkunastu kilometrow.
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przeciwnika - zaatakowalismy z dwdch stron. Zdobyli§my mndstwo broni i amunicji. Zajgcie
plantacji nie nastr¢czato juz trudnosci. Zostawiwszy potowe mojego oddzialu w Kisana pod
dowddztwem Larue, wrocitem do Stanleyville zmgczony, ale zadowolony... Teraz przepychatem si¢
przez ttumna klientele kabaretu, ktora widzac oficerskie naszywki rozstepowata si¢ z szacunkiem.
Tak dobrnatem do bufetu. "Whisky!" - krzyknatem wtadczym glosem do drobnego Greka,
wilasciciela lokalu, ktory "urzgedowal" za lada. "Niestety zabraklo" - odpowiedzial. I wtedy stato sig
co$ dziwnego. Wyciagnigta z za moich plecéw potgzna tapa uniosta Greka w gorg duszac go
nieledwie. "Dla mojego dowodcy musi si¢ znalez¢" - powiedziat ztym glosem Alfredo, rzucajac
Grekiem w potke z napojami. Zgigty w pot ze strachu 1 bijacy poklony wystraszony Grek wyciagnat
butelke¢ spod lady. Wypilismy. Alfredo zaczynat sptaca¢ zaciagnigty na zakurzonej drodze dtug.
Tak to zostalem prawdziwym dowddca, ktorego decyzji nie kwestionowat juz nikt. Alfredo dbat o
to...
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DOLARY ZIELENIA SIE W DZUNGLI

Dowodztwo brygady miescito si¢ w centrum miasta, przy szerokiej alei ocienionej dwoma
rzedami drzew. Gdy wychodzitem z odprawy bylo p6zne popotudnie. Po wyjsciu z
klimatyzowanego pomieszczenia sali odpraw na zalany stoncem dziedziniec rozpialem bluzg. Po
przejsciu dziedzinca poczutem pierwsze krople potu sptywajace mi po plecach. Dzien byt
wyjatkowo duszny, nawet jak na klimat Stanleyville. Szedlem szybkim krokiem w strong
stuzbowego jeepa, marzac o chtodzacym wietrze, gdy bede pedzit - jak zwykle z niedozwolona
szybkoscia przez miasto. Byl to jeden z cennych przywilejow funkcji: krotki sygnat klaksonem i na
moj widok policja zatrzymywala ruch, salutujac grzecznie. Jeepa zostawitem w cieniu pod
drzewami. Gdy podszedlem, jaka$ posta¢ wyskoczyta zza krzakoéw. Szybko wyciagnatem pistolet i
uskoczytem w bok: zamachy zdarzaly si¢ czgsto.

Poczutem sig nieco ghupio, gdy poznatem tggawa sylwetke Takariosa. Takarios byt
rzecznikiem kolonii greckiej w Stanleyville. Caty tutejszy handel spoczywatl w rekach Grekow.
Dorabiali si¢ szybko, gdyz dla handlu narazali zycie. Docierali z wojskowymi patrolami do
najbardziej narazonych na niebezpieczenstwo wysunigtych placowek i osad. Ponosili ryzyko
sprowadzajac towar nieraz pod obstrzatem. Czgsto gingli. Ale zbijali majatki. Takarios byt ich
szefem. Pozyczal pieniadze, ukladal si¢ z wladzami, dawal fapowki...

W chwilg pdzniej siedziatem w greckiej restauracji, w osobnym gabinecie na zapleczu, przy
suto zastawionym stole. Takarios czegos$ potrzebowat. A ze czasem wojsko potrzebowato greckich
kupcoéw, wiec warto byto postucha¢ mego rozméwcey. Czyzby mu chodzito o przytaczenie sig kilku
kupcow greckich z ich cigzarowkami do najblizszego wojskowego transportu zaopatrzeniowego?

kksk

Kto widziat przemarsz Armii Czerwonej pod koniec drugiej wojny swiatowej, ten nigdy nie
zapomni sowieckiego wandalizmu. Czego sowieciarz nie mogl ukras¢, to niszczyt. Sowieccy
zolierze wyrzucali przez okna radia 1 gramofony, bagnetami cigli portrety, wyrywali struny z
fortepianoéw, kolba rozbijali umywalki i muszle klozetowe, strzelali do luster i kandelabréw,
niszczyli biblioteki, thukli meble 1 rwali w strzgpy kotary. Kazdy dom przez nich zamieszkaty -
cho¢by kilka dni - wymagal gruntownego remontu. Nie mowiac juz o brudzie i smrodzie, jaki po
sobie zostawiali. Wiadomo: jak si¢ pottukto klozetowe muszle... Dlaczego tak strasznie niszczyli?
Czyzby pchata ich do tego zazdro$¢, ze kto§ mogt zy¢ w warunkach, jakie oni, obywatele
"przodujacego kraju" widywali tylko w kinie? Czy moze winna byta propaganda wmawiajaca im
bezustannie, Ze poza Sowietami panuje straszny wyzysk 1 wobec tego kazde przyzwoite mieszkanie
jawito im sig jak siedlisko wyzysku? A moze to jest natura sowieckiego cztowieka napg¢dzanego
wodka, jak silnik samochodu napgdzany jest benzyna? Nie wiem. Ale barbarzynstwo sowieckie
pamigtam...

Murzyni wandalami nie sa! Murzyn, ani ten "dziki", z dzungli, ani ten "cywilizowany", z
miasta - niczego $wiadomie nie niszczy. Na terenach odbitych rebelii znajdowalem domy, wille i
warsztaty. Niejedna willa byla w optakanym stanie, lecz nie bylo to spowodowane swiadomym
wandalizmem. Murzynska rodzina zajawszy pobelgijska willg nie umiata po prostu korzystaé z
urzadzen 1 wygod. Zreszta najczesciej brak byto elektrycznosci 1 gazu. "Rewolucjonisci nie umieli
wlaczy¢ elektrowni i generatoréw... Wigec w willi rozpalano ognisko posrodku salonu na
bezcennym nieraz parkiecie. Dym gryzt w oczy? Robiono dziurg w suficie 1 dachu. PdZniej deszcze
robity swoje...

Sam widziatlem okopcone $ciany, spalona podloge, zacieki... Ale ku mojemu zdumieniu
nieprzydatny do niczego z braku pradu sprzet radiowy stat na swoim miejscu. Nawet ptyty nie byty
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pottuczone, wspaniata zastawa z cienkiej porcelany brudna, ale cala. Opuszczajac to miejsce
"dzicy" Murzyni niczego nie zniszczyli $wiadomie, niczego nie rozwalili.

Uwazajmy wigc, gdy méwimy o narodach cywilizowanych. Sowieci takim narodem nie sa...

Takie mysli chodzity mi po glowie gdy po kilkudniowych bojach zwiedzalem tak zwane
nowe lotnisko. Wtasciwie byto to lotnisko dopiero w budowie. Zaczgto je budowac krétko przed
wybuchem rebelii, za kredyty uzyskane od ré6znych panstw, gldéwnie zachodnioeuropejskich. Przez
uzycie manewru oskrzydlajacego udato mi si¢ zmusi¢ rebeliantéw do wycofania si¢ w glab dzungli.
Chodzitem teraz od hangaru do hangaru i podziwiatem: czego tam nie bylo. Nierozpakowane
skrzynie z komputerami, kompletnie wyposazone warsztaty, urzadzenia radarowe, maszyny do
pisania, teleksy, silniki 1 generatory elektryczne, kilometry kabli. Potezne zbiorniki paliwa: benzyna
1 ropa, ktorych brak Stanleyville tak silnie odczuwato, ze nawet dla potrzeb wojska byly
racjonowane. Buldozery, koparki, traktory. Majatek! Wszystko w dobrym stanie, nic nie
zniszczone. Tysiace czg¢§ci wymiennych w oryginalnych opakowaniach. Wystawitem straze...

skksk

Ksiadz M. byt czlowiekiem niezwyktym. Czterdziestoparoletni zakonnik, misjonarz
belgijski, o ogromnej odwadze osobistej, miat nie tylko duszg pelna po§wigcenia i chrzescijanskiej
zarliwosci, ale 1 gtoweg pelna wszelkich madros$ci a na ustach zyczliwy §wiatu i ludziom u§miech.
Ksiadz M. znal murzynskie dialekty, zwyczaje 1 zabobony. Zaprzyjaznitem si¢ z nim wielce.
Przystugi, jakie mi oddawat swoja znajomoscia terenu, byty nieocenione. To on wtasnie dowiedziat
si¢, ze w dzungli, kilkanascie kilometréw od naszej najbardziej wysunigtej placowki, tkwi spora
grupa rodzin murzynskich, zbieglych w swoim czasie ze Stanleyville. Teraz, nie przyzwyczajeni do
zycia w dzungli, narazeni na gtod, chorujacy z braku soli, pragngliby wrécié. Probowali nawet, lecz
zostali ostrzelani przez oddzial rebeliancki tkwiacy obozem migdzy nimi a upragnionym miastem.
Czerwoni, wycofujac si¢ ze Stanleyville, zagarngli ze soba spora cz¢$¢ ludnosci. Strachem 1
terrorem przetrzymywali ja w dzungli. Wykorzystywali do robdt prawie niewolniczych, do
wszelkiego rodzaju postug. W ten sposdb sami koncentrowali si¢ na napadach - staranie o Zywnos$¢
pozostawiajac cywilom, ktérym zabierali wszystko pod grozba uzycia broni. Dodatkowa zaleta byta
dla nich obecnos¢ kobiet...

Naszym naczelnym zadaniem pacyfikacyjnym byto staranie si¢ o to, by ludno$¢ cywilna
wroécita do swoich domow 1 zajec. Jesli wedtug Mao Tse Tunga rewolucjonisci maja by¢ wsrod
ludnosci cywilnej "jak ryby w wodzie", to nalezalo nasze "czerwone rybki" pozbawi¢ tej wody 1
wydosta¢ z ich szponéw plemiona i rodziny, ktdre cheiaty wréci¢ do normalnego Zycia.

Dawno juz czekatem na podobna okazj¢. Miatem dosy¢ sztabu, konferencji, uZerania sig o
logistyke. Postanowilem wigc przeprowadzi¢ osobiscie atak na obdz rebeliancki. Nie bylo mi tatwo
zdoby¢ pozwolenie: nie byta to rola dowddcy batalionu. Ale w tym czasie gruby Lamouline odszedt
1jego funkcje objat Bob Denard. Ten, sam bgdac zawadiaka, rozumiat dobrze potrzebg zanurzenia
si¢ w walce, w przygodzie, w ryzyku.

skoksk

Juz trzeci dzien w dzungli. M§j oddziat - czterech europejczykdw i szes¢dziesigciu
katangijczykow - grzazt coraz bardziej w skigbionej roslinnosci. Pierwsze kilometry przebylismy
gladko $ciezka wydeptana przez stonie. Ale §ciezka skrgcata 1 trzeba bylo z niej zrezygnowac.
Prowadzit nas mtody Murzyn, katechumen ksigdza M.. To on przedart si¢ do Stanleyville 1
przynidst ksigdzu wiadomo$¢ o losach ludnos$ci cywilnej, w tym swojej rodziny, w dzungli.
Czterech Katangijczykow szto przodem, gesiego. Pierwszy wyrabywat maczeta $ciezke w zwojach
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roslinnosci. Powietrze bylo przesycone wilgocia. Kazdy kilometr, to kilka godzin przedzierania sig.
Trzeci juz dzien chylit si¢ ku koncowi. Na rowniku noc zapada szybko, niemal nagle. Trzeba
mysle¢ o odpoczynku.

W nocy obudzit mnie katangijski sierzant. Mimo, ze wedtug naszego przewodnika do obozu
rebeliantow mamy daleko, dzien drogi, Katangijczycy poczuli dym. Trzeba przyznaé, ze Murzyni
maja $wietny wech. Wige cho¢ Zzaden z nas, Europejezykdw, nic nie czut, zarzadzitem alarm.
Zaczelismy skradac¢ si¢ dzungla, przedzierajac si¢ przez roslinnos¢. O wyrabywaniu drogi maczeta
nie byto mowy: hatas ostrzegtby przeciwnika. Nasz przewodnik ttumaczyt mi, Ze to na pewno nie
jest oboz, do ktorego nas prowadzit. Ale sprawdzi¢ trzeba. Po godzinie uciazliwego przedzierania
si¢ - polana. Na polanie dwanascie bambusowych chat. Wygaszone ognisko. Strazy nie wida¢. W
jednej z chat staby blask tuczywa. Zgast. DZzungla jazgocze krzykiem malp. Jakis krotki ryk
drapieznika. Obudzone ptactwo protestuje. Wydzielilem z oddziatu dwanascie trzyosobowych grup.
Po jednej na chatg. Latarka w r¢ce. Na rozkaz - skok. Biegiem przez polanke. Sam biegneg tez.
Kopnigcie w bambusowa przegrodg, jestem w chacie. "Rgce do gory" - krzyczg. Latarka, btysk, po
twarzach. Zachwiatem si¢ z wrazenia. W chacie byly cztery osoby. Osoby? Nie. Raczej zjawy z
koszmarnych snéw. Zwlekaty si¢ z postan wydajac ledwie artykulowane dzwigki, Twarze bez
nosow, oczy bez powiek, przestaniane r¢ka bez palcow. Zwierzece przerazenie na nieludzkich
twarzach. Cofnatem si¢. Czutem, Ze jeza mi si¢ wlosy. Potworne postacie zwlektly si¢ z postan i
betkocac niezrozumiale szty ku mnie mimo skierowanej w ich strong lufy pistoletu maszynowego.
Na Boga! Toz to trgdowaci! Oprzytomniatem, zrobito mi si¢ wstyd wiasnego strachu. Widzialem
jak z innych chat wieje moje wojsko. Trafilem na oboz tredowatych. Rebelia w Stanleyville
rozwalila leprozoria i szpitale. Tredowaci uciekli w las. Tam, odganiani od ludzi strzatami, umierali
samotnie, z gtodu 1 wyczerpania. Potworny los.

Wycofatem si¢ z obozu trgdowatych. Reszta nocy uptyngta spokojnie .

kksk

Czterystu ludzi wydostato si¢ z dzungli. Kobiety 1 dzieci stanowity ogromna wigkszo$¢
grupy, ktora mtody uczen ksiedza M. przyprowadzil do miasta, gdy udato mi si¢ rozbi¢ rebeliancki
oddziat. Dzieci byly tak wycienczone, ze kilkoro z nich zmarto w szpitalu. Jean Bernard, jeden z
moich zohierzy, zostal ewakuowany do Europy, gdzie umarl podczas operacji, gdy probowano mu
zeszy¢ poszarpane wnetrznosci. Seria z katasznikowa to niemita rzecz.

kksk

O Bernardzie myslalem patrzac na pliki pieni¢dzy lezace na suto zastawionym stole miedzy
resztkami jedzenia. "Mato dwadzies$cia? - pyta Takarios - Damy trzydziesci!" Trzecia paczka
zawierajaca sto studolarowych banknotow pojawita si¢ na stole.

Zebratem pieniadze 1 wcisnalem je Grekowi za rozchylony kotnierz przepoconej koszuli.
Popatrzyl na mnie zdziwiony. Naciagnatem czapkg 1 wyszedlem bez stowa, odpinajac ostentacyjnie
pochwg pistoletu. Takarios musiat by¢ wsciekty, a wsciekly Grek moze by¢ niebezpieczny. Ale
dotartem do jeepa bez przygod. Trzydziesci tysigcy dolarow za to, by katangijskie straze niezbyt
gorliwie pilnowaly hangarow "nowego lotniska". Latwe 1 bezpieczne. Wystarczyto przy swiadkach
wydac rozkaz pilnowania, ale nie przypilnowa¢ jego wykonania. Znajac Katangijczykéw mozna
byto mie¢ pewnos¢, ze nie beda pilnowacd, tylko spac, i1 to nie na posterunku, ale gdzie§ w miescie, z
babami.

Trzydziesci tysigcy dolarow mi przepadto. Mam nowego wroga. Wzmocnitem straze i
wydatem rozkaz ich kontroli przez podoficeréw europejskich. Tej samej nocy kto$ probowat wejs¢
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na teren lotniska. Krotka seria z pistoletu maszynowego byla ostateczng perswazja. Proba nie
powtorzyla si¢ wigce;.

kksk

A jednak czasem, gdy pienigedzy mi brak, staje mi przed oczami zawalony resztkami
jedzenia stot i trzysta zielonych banknotow.
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BOMBKI BEZ CHOINKI I FAJERWERKI W SYLWESTROWA NOC

Chytrze zaplanowana ofensywa czerwonych zalamata sig. Po czterogodzinnej walce
niedobitki rebeliantow wycofaly si¢ w nietadzie, zostawiajac za soba zabitych 1 rannych. Ranni
czotgali si¢ w dzunglg, by tam znaleZ¢ schronienie przed nami. Umierali z uptywu krwi, bez
ratunku 1 pomocy. Biedne, oghupiale ofiary propagandy swych przywodcow, ktorzy im opowiadali
brednie o naszym rzekomym okrucienstwie. Zdobyli§my mase¢ broni. Wtasciwie po tej nocy
sylwestrowej nasz przeciwnik juz nigdy na moim odcinku frontu nie odzyskat sit i sprawnosci. Bo
wszystko zaczgto si¢ w Sylwestra 1965.

Wiasciwie juz na Boze Narodzenie posypat si¢ nam na glowg grad pociskow z sowieckich
mozdzierzy 60 mm. I to w momencie, gdy Ojciec M., nasz przyjaciel i duszpasterz, méwit nam o
pokoju migdzy ludZzmi. Ksigdzu M. zrobitem dzika awanturg za to, Ze przyjechat na nasza placéwke
na rowerze! Taka nieostrozno$¢ 25 kilometrow droga, na ktorej prawie codziennie zdarzaty sig
zasadzki.

"Czys$ ty zwariowal? - pytam - Nie mogle$§ zazada¢ przez radio eskorty? Ktoz to widziat tak
sie narazac?"
"Nie boje si¢ niczego - odrzekt bezczelnie ksigzulo - bo mam to..." i wskazal regka na wiszacy u pasa
drewniany krzyz. "A jesli by to nie pomogto - dodat po chwili - to jeszcze mam to!" Uchylit poty
bialego habitu ukazujac naszym zdumionym oczom ogromnego colta magnum. "A was tajdaki, nie
mogtem przeciez w Wigili¢ bez religijnej pociechy zostawic!" - zakonczyt tyradg. I gadaj tu z
takim.

Ze nam w sama noc wigilijna "walczacy ateizm" sowiecki pociski na teb sypat - to
normalne. Wiele szkody nie bylo, bo strzelcy z nich kiepscy, a obserwatorzy woleli si¢ "nie
wychyla¢". Za to wyginglo sporo szympanséw w dzungli. Potem to jakos ucichto. Myslelismy, ze
to koniec. Totez w sylwestrowa noc pozwolilem si¢ wszystkim wolnym od stuzby zebra¢ w sali
placowki i1 uczci¢ Nowy Rok "jadtem i napojem". Oczywiscie zadbawszy przedtem o stan
pogotowia tych, ktorych §lepy los w mojej postaci wyznaczyt na stuzbg...

W ciagu wieczora towarzystwo zdazylo sobie juz niezle podgazowac i dawaj mnie prosic,
bym im pozwolit o potnocy urzadzi¢ fajerwerk. Faktycznie mieliSmy w naszym wyposazeniu trochg
pociskow swietlnych do mozdzierza, takich co potem opadaja na spadochronie 1 blaskiem magnezji
o$wietlaja okolicg. Byto tez sporo amunicji $wietlnej do broni rgcznej i maszynowe;j. Byly tez
roznokolorowe rakiety sygnalizacyjne i odpowiednia rakietnica w moim posiadaniu. Bltogostawiona
moja stabos¢! Po kilku glebszych - wstyd przyznaé - pozwolilem.

Huknegto, strzelilo, posypaly sig kolorowe paciorki serii z karabindw maszynowych. Pgkaly
kolorowe rakiety. A nad wszystkim zawisly jaskrawe lampiony magnezjowych pociskow
mozdzierza!!! 14 lipca w Paryzu to szczeniak! Karnawat w Rio to frajer! Cieszyly si¢ dusze nasze.
Ale krociutko. Bo nagle jak nie gruchnie, jak nie zacznie §wista¢. Rozlegly si¢ dzikie ryki: "Mulele
maj!!!

Wytrzezwieli$my w jednej chwili. Przedpole o§wietlone sylwestrowym fajerwerkiem az
roito si¢ od atakujacych. Chytrze podeszli nas w nocy liczac, ze sylwestrowe libacje uspia nasza
czujno$¢. I moglo sig to skonczy¢ dla nas tragicznie. Wstyd przyznaé, ale takiej ewentualnos$ci nie
wziatem pod uwage. Czego chytrusy nie przewidzieli, to naszego fajerwerku! ZaskoczyliSmy ich
niechcacy, ale za to kompletnie. Mysleli, ze zostali wykryci i1 zaatakowali nas przed czasem.
Zaskoczenie byto po ich stronie. O rany, jaki wycisk dostali w t¢ sylwestrowa noc. Opatrznos¢
czuwa nad pijakami. A moze to modlitwy ksiedza M.?
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Nowy rok zaczat si¢ dla nas pomyslnie. Nie dla wszystkich. Musiatem ukara¢ francuskiego
sierzanta nazwiskiem Alain Fabregon. Ten mlody Zolnierz chcial nam zaimponowa¢ odwaga i na
otwartej przestrzeni, w pelnym o$wietleniu, odwrocit si¢ tytem, Sciagnat spodnie i pokazat
wrogowi... odwrotng strong medalu! Za ten wybryk ukaratlem go zakazem brania udzialu w akcjach
przez tydzien. Alain zginal znacznie pdzniej w zasadzce. Polegl, spetniajac z poswigceniem swoj
zotierski obowiazek bez wyghuipdw 1 na trzezwo.

Bezsprzecznym zwycigzca owej pamigtnej bitwy byl nasz dostarczyciel jadta 1 napojow -
starszy sierzant Konopka. Konopka, stary wyga z Legii Cudzoziemskiej, dostal si¢ do mojego
oddziatu kilka miesigcy wczesniej. Zrobitem go podoficerem zaopatrzeniowym. Bytem chyba w
natchnieniu. Konopka byt genialnym kombinatorem. Dawat i brat fapoéwki. Umiat znalez¢ "rzeczy,
ktorych nigdzie nie ma". W kraju, w ktorym nawet kartofle byly sprowadzane droga lotnicza'” w
pelnej dzungli afrykanskiej jedliSmy w noc sylwestrowa... ostrygi i popijaliSmy szampanem. A
pozniej... fajerwerk. Blogostawiony fajerwerk!

Zastugi sierzanta Konopki nie ograniczaty si¢ oczywiscie do spraw zotadkowych. Dzigki
temu mistrzowi kombinacji moj oddzial byt najlepiej zaopatrzony w catym Kongo. Konopka
potrafil znalez¢ wszystko. Nietypowa amunicj¢ do starych vickersow, czgsci do samochoddw,
benzyng, lekarstwa i tysiace réznych innych rzeczy, potrzebnych do prowadzenia wojny w
zno$nych warunkach. Konopka wyszedt z Konga z zyciem, caly i zdrowy. A takze z duza forsa.
StraciliSmy go z oczu. Ale ten mistrz prywatnej inicjatywy nie zginat na pewno. Wybierat si¢ do
Stanéw. Pewnie jest milionerem.

"W Kongo ziemniaki - ze zrozumiatych przyczyn - byly drozsze od pomaranczy. Popularne oszustwo polegato na tym,
ze w worku z "kartoflami" tylko wierzchnia warstw¢ stanowity rzeczywiscie ziemniaki, a reszte - pomarancze. Trzeba
byto kontrolowa¢ kazdy worek!
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RYBAK Z ROZNA

Ksiadz M. biegt zdyszany pod gor¢ do mojej placowki podtrzymujac oburacz poty biatego
habitu. Wida¢ byto po jego twarzy, ze musiato zaj$¢ co$ niezwyklego. Obserwowatem go
zaniepokojony. Znalem bowiem tego niezwyktego misjonarza i wiedzialem, ze niewiele jest rzeczy
w Afryce, ktore bylyby zdolne wyprowadzi¢ go z rownowagi. Totez wyszediem mu naprzeciw.
Mrugnal na mnie, Zze nie chce moéwi¢ przy ludziach i wbiegt niemal do naszego baru - kantyny,
gdzie glosem stanowczym zazadat whisky. Zaniepokoitem si¢ jeszcze bardziej. Nie tym, ze wypit
duszkiem, bo za kotierz nie wylewal, ale tym, ze wypit przed potudniem, czego jak wiadomo
gentelmani nie czynia, a ksiadz M. byl niewatpliwie gentelmanem. Wytarlszy usta kraciasta chustka
wielko$ci obrusa na sze$¢ osob, zaciagnat mnie w kat.

"Stuchaj kondotierze'® - zaczal zadyszanym szeptem /zawsze nazywat mnie kondotierem/.
Stuchaj kondotierze, to niestychane. Pojawili si¢ 'ludzie krokodyle'!" - oznajmit mi ze zgroza. "A ja
si¢ uczytem, ze 'ludzi krokodyli' juz od lat dwudziestych nie ma w Kongo!" Wyraznie byt
Zgorszony.

kksk

A zaczglo si¢ wszystko rankiem, gdy zajechaty cigzarowki do wioski rybackiej u podnoza wzgodrza,
na ktérym miescita si¢ moja placowka. Cigzardwki mialy zawie$¢ do Stanleyville, pod eskorta
wojskowa... ryby z nocnego polowu. Rybacy osadzeni przeze mnie na nowo zdobytych i
spacyfikowanych terenach u podnoza placowki w Wanie Rukula nad rzeka Luluaba®, potrafili
ztowi¢ do trzech ton ryb w ciagu jednej nocy. Stanowito to powazny wktad w wyzywienie ludnos$ci
odcigtego od $wiata Stanleyville. A tym razem nic, ani jednej ryby.

Wygladalo to na jaka$ dziwna zmowg, Zaden z rybakdéw nie miat ryb. W nocy nie wyptyngli
na potow. Dlaczego? Ich wymowki byty rdzne, jakby mieli co$ do ukrycia: "Piroga mi popgkata" -
mowit jeden. "Zona zachorowata" twierdzit drugi. Trzeci, symulujac atak kaszlu, wykrztusit, ze jest
chory. I tak wszyscy.

Bytem szczerze zmartwiony 1 zupelnie zdezorientowany. Rybacy byli przeciez pod moja
opieka 1 zawdzigczali mi wiele. Nalezeli do elity pod wzgledem zarobkoéw. Dbatem o stan ich
zdrowia i o naukeg ich dzieci. O wygodg i1 bezpieczenstwo. Nie bylo to bezinteresowne: ich praca
byla - jak juz wspomniatem - wazna dla wyzywienia Stanleyville. Totez, gdy po wielu bojach
zdobylem placowke w Wanie Rukula, gtowny wysitek skierowatem na zasiedlenie plemionami
rybackimi oswobodzonego przeze mnie bardzo rybnego odcinka rzeki Luluaba. A nie bylo to rzecza
fatwa, rybacy uciekli w dzunglg - jak zreszta wigkszo$¢ ludnosci - 1 bali sig wrdci€¢ na swoje tereny
straszeni propaganda czerwonych o rzekomo czekajacej ich z naszej strony zemscie za rzez biatych
w Stanleyville. Przerzucani przez rebeliantow jako sita robocza z dala od tradycyjnych miejsc
polowdw, pozbawieni przywodztwa® tulali sie po dzungli miotani strachem i glodem. Marli czesto i
gesto z glodu 1 chorob. Zwlaszcza dzieci!

Dopisalo mi wowczas szczgscie. Podczas ktorejs z drobnych operacji pacyfikacyjnych moi
zohierze znalezli w dZzungli starego, wycienczonego do ostatnich granic, Murzyna. Gdy ochtonat ze
strachu, udato si¢ z niego wydoby¢ przez thumacza, ze jest szefem rybackiego plemienia M'Wabu,
ktore przed wybuchem rebelii Zylo nad jednym z doptywow rzeki Kongo. Plemig to rozpierzchto
si¢ po dzungli, gdy czerwoni pojmali szefa. Szef byl wigziony jako zaktadnik w glebi dzunglii z

'® Kondotierzy - to dowddcy najemnych oddzialow wloskich z epoki renesansu.

Ksiadz M. zawsze mnie tak nazywat.

1 Rzeka Kongo, poczawszy od zrodel, az do Stanleyville /Kisangani/ nazywa

si¢ Luluaba.

* Czerwoni systematycznie wigzili szefow plemion zapewniajac sobie tym samym ulegto$¢ ludnosci.
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trudem udato mu sig zbiec. Btakat si¢ juz od dtuzszego czasu, kryjac si¢ zarowno przed
rebeliantami, jak 1 przed naszym wojskiem. Gdy$Smy go znalezli, byt bliski $mierci.

Przy jego to pomocy wyciagnatem cate plemi¢ M'Wabu z lasu: gdy stary kacyk odzyt 1
przekonat sig, ze nie taki diabel straszny, ze nikogo nie mordujemy i Ze na oswobodzonych terenach
ludzie zyja normalnie 1 bezpiecznie, zgodzit si¢ bez trudu wezwac¢ swych wspotplemiencow do
wyj$cia z ukrycia. Przez wiele dni tam-tamy nadawaty wezwanie starego szefa. Gtosity, ze jest
zdrow, ze gwarantuje swoim bezpieczenstwo i dobrobyt. Przez dwa nastgpne tygodnie rozproszone
rodziny M'"Wabu wychodzity z dzungli. Nocami, ostroznie jak zaszczute zwierzeta, dotaczali do
swego szefa. W miarg jak wychodzili urzadzatem ich w opuszczonej wsi u podnoza placowki.
Nasza blisko$¢ chronita ich od zemsty rebeliantow, ktorzy karali $miercia za proby wylaczenia si¢
spod ich panowania.

Plemi¢ M'Wabu dtugo okazywato mi wdzigcznos¢. Stary szef mianowatl mnie czyms$ w
rodzaju honorowego szefa plemienia, podarowal mi dziewczyng i nazywal mnie swym ojcem. To
ostatnie byto oczywiscie tylko symboliczne... na cate szczgscie!

Nic wigc dziwnego, ze nagly pseudostrajk rybakow M'"Wabu byt dla mnie zaskoczeniem.
Czutem, ze dzieje si¢ cos niedobrego. Wiedziatem, Ze nie sa ze mna szczerzy, ze co$ knuja. Czyzby
rebelianci zdotali ich zastraszy¢? W rzeczy samej wygladali na wystraszonych: zbijali si¢ w grupki,
rozmawiali szeptem. W jednej z chatup stycha¢ byto cichy, ale przejmujacy ptacz kobiecy. Niczego
konkretnego nie moglem si¢ dowiedziec€. Stary szef zniknat i nikt nie mogl, czy tez nie chciat mi
powiedzie¢, co si¢ z nim stalo. Zbyt duzo jednak wlozytem pracy w zorganizowanie polowdw, zbyt
duzo glodnych czekalo na ryby, bym dat za wygrana. Jak zwykle w takich wypadkach postatem po
ksigdza M. Niezastapiony ksiadz M.! Znawca nie tylko murzynskich zwyczajow ale i murzynskiej
duszy. Tutejsze zabobony, czary i tabu nie miaty dla niego tajemnic. Byt wprost nieocenionym
pomocnikiem we wszystkich sprawach dotyczacych stosunkéw z tubylcami. A teraz stat przede
mna zdyszany 1 bezradny. Jego niebieskie oczy krotkowidza wyrazalty zza okularéw bezgraniczne
zdumienie.

To niestychane, kondotierze - méwit - predzej bym si¢ tu spodziewat biatych niedzwiedzi,
niz "ludzi krokodyli"!

Drugie whisky /przed potudniem / uspokoito go nieco.

"'Ludzie krokodyle' - zaczat méwic¢ juz spokojniejszym glosem sa to mate plemiona
ludozercze. Wedruja one wzdtuz rzek. Rzadko licza wigcej niz sto osob, wliczajac w to mate dzieci.
Gdy natrafia na rybacka wies, to czaja si¢ w chaszczach po przeciwnej stronie rzeki. Czekaja do
nocy. Wiesz przeciez, kondotierze, jak wyglada potow ryb..."

Rzeczywiscie wiedzialem. Wielokrotnie obserwowatem moich M"'Wabu. Malowniczy
widok! Wyptywa na rzeke dwadziescia, trzydziesci pirog, a w kazdej dwoch mezczyzn. Obaj stoja.
Jeden, z tyhu, dtuga tyczka bambusowa napgdza pirogg, drugi, z przodu, z pochodnia w lewej rece i
z oszczepem w prawej towi ryby... W tej rzece jest tak duzo ryb, ze cate ich chmary $ciagaja do
$wiatel pochodni. Rybak nabija je na oszczep 1 wrzuca na t6dz, jak chiop siano widtami. Ryby po
pie¢ do dziesigciu kilo. W kwadrans piroga jest petna... Trzeba dobi¢ do brzegu, gdzie kobiety
oprézniaja ja btyskawicznie. Nowy rejs, nowy potdéw. Dziesiatki pochodni na szeroko rozlanych
wodach rzeki®'. Swiatto odbija sie w falach. Ksiezyc, palmy na brzegu. Sielanka!

"'Ludzie krokodyle' ptyna pod woda - ciagnat dalej ksiadz M. - po dwoch, po trzech, z rurka
bambusowa w ustach pozwalajaca oddychac. Podptywaja pod piroge najbardziej oddalona od

! Luluaba na wysokos$ci Wanie Rukula ma prawie kilometr szerokosci.
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innych, najblizsza przeciwlegtego brzegu. Przewracaja ja. Piroga to przeciez tylko wydrazony pien

drzewa. Topia rybakow, po czym wyciagaja ich na brzeg. Po wypatroszeniu... kilkadziesiat kilo

migsa. Cate plemig ma co je$¢. Na drugi dzien suna dalej, do innej osady rybackiej. A zabobonni
22 n

rybacy wierza w nieczyste sily i catymi dniami boja si¢ wyptywac na potowy™.

"Belgijska administracja Konga walczyta z ta plaga od poczatku czaséw kolonialnych -
mowit dalej ksiadz M. wyraznie przejgty - 1, jak mnie uczono, w latach dwudziestych juz 'ludzi
krokodyli' w Kongo nie byto."

Jak cienka jest politura cywilizacji! W latach sze$¢dziesiatych wystarczyt krotki moment, by
dziesigciolecia pracy cywilizacyjnej poszty w zapomnienie i stare zwyczaje odzyly.

W Afryce ludozerstwo istnieje ciagle... Czasami jest to ludozerstwo rytualne. Zjada si¢
watrobe pokonanego wroga, by przywlaszczy¢ sobie jego mestwo. Ale ludozerstwo proste,
zywnosciowe, istnieje rowniez. No, coz, tatwiej czasem upolowac cztowieka niz antylopg... Dwa
lata przed opisywanymi wypadkami na potnocny wschdd od Stanleyville spadl na dzungle samolot.
Leciato nim, procz zalogi, dwunastu wiloskich technikow. W dzungli, odcigty od reszty armii,
gltodowat kongijski batalion piechoty. Po zatodze samolotu i wloskich technikach zostaty
poogryzane kosci. Swiatowe srodki przekazu przemilczaty ten fakt. Mowié o ludozerstwie - to byé
posadzonym o rasizm. Zwtaszcza, gdy si¢ popiera prawo do samostanowienia '"narod 6 w".

kksk

Gardto mi si¢ kurczyto z obrzydzenia i sila powstrzymywatem przemozna ch¢¢ "wyjazdu do
Rygi". Na polanie - po prawej stronie rzeki Luluaba - pobojowisko! Leza trupy nagich mgzczyzn i
kobiet. Zgnily zaduch przyprawia o mdtosci. W towarzystwie starego szefa plemienia M"Wabu
ogladamy to, co w przeddzien bylo obozowiskiem "ludzi krokodyli". Wygaste ognisko, nad nim, na
dwoch krzyzakach drag, stuzacy za r6zno, a wokot niedojedzone szczatki ludzkie. W trawie obcigte
glowy. Glowy ludzi, ktérych znalem: dwoch rybakoéw z plemienia M'Wabu.

Po rozmowie z ksigdzem M. wystalem kompanig katangijskich Zotnierzy z rozkazem
wybicia ludozercow. Nie bylo to sprawiedliwe. Czyz mozna kara¢ kogo$ za postgpowanie zgodne z
jego zwyczajami? Ale statem przed konieczno$cia zapewnienia moim rybakom spokojnych
polowow, od ktorych zalezalo wyzywienie miasta. "Ludzie krokodyle" wygingli od katangijskich
kul. Stary szef rybackiego plemienia przekonal si¢ naocznie, Ze to nie zte duchy nocy czy-chaty na
jego podwtadnych.

Wieczorem, wsrdd placzu kobiet 1 dzieci przy ponurym dzwigku tam-tamow, wioska Wanie
Rukula zrobita pogrzeb dwoéch gtow.

W nocy znéw dziesiatki pochodni btyszczaty na majestatycznej rzece. Odwieczna Afryka...

22 Rybacy nie zdaja sobie sprawy, ze sa ofiarami ludozercow. Posadzaja, ze przyczyna znikania niektorych z nich sa
wodne demony.
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MCHAWI MUKUNDU I TRZECH LEGIONISTOW

Benigno siedzial strapiony nad niedopitym piwem. Ten niski, czarniawy, o atletyczne;j
budowie, mtody Wtoch z Sardynii nie byt cztowiekiem skomplikowanym. Jego znajomos¢
francuskiego ograniczata si¢ do zargonu wojskowego 1 ogromnego zapasu potwornych przeklenstw.
To bylo wszystko, co wynidst z wieloletniej stuzby we francuskiej Legii Cudzoziemskiej. Tak
naprawdg, to wyniost rowniez szeroka blizng na piersiach 1 wysokie odznaczenie za odwage. Byt to
doskonaly Zzotnierz: odwazny, lojalny, lubiacy wojng wraz z ryzykiem, jakie niosta. Nie znat innego
zawodu, innego zycia. Cho¢ niski, byl silny, proporcjonalnie zbudowany 1 miat w sposobie
poruszania si¢ co$ z drapieznika. Smagta cera i przymruzone oczy nadawaty mu swoistego uroku,
ktory psuta ze szczetem przylizana 1 thusta fryzura wloskiego lowelasa.

Na froncie byl spok6j. Dowddztwo brygady szykowato si¢ do ofensywy w kierunku na
Bafasende. Ja powoli, a skutecznie, pacyfikowatem okolice Wanie Rukula, wprowadzalem
administracje cywilna i porzadek. Akcje wojskowe ograniczaty si¢ do rozsylania patroli i
pilnowania bezpieczenstwa komunikacji. Dla moich wojakéw byly to prawie wakacje. Wolni od
stuzby, po wyczyszczeniu broni po raz setny, zajmowali si¢ czym mogli - najczesciej kobietami.
Jedyna przerwg w monotonii stanowit udziat w konwojach do Stanleyville.

Wojsko zajmowato si¢ czym mogto. Benigno siedziat za$ nad butelka piwa. Gdyby byt
Stowianinem, mozna by go posadzi¢ o chandre. Benigno byt jednak Wtochem. A Wioch chandry
nie miewa. Zaniepokoilem sig: "Benigno, co ci dolega?" - spytatem po godzinie.

"Mam dosy¢ na to zycie - powiedziat, uzywajac swoistej sktadni. Patrzyt nadal ponuro w
niedopita butelke¢. Nagle ozywit sig: Zrob cos porucznik - pus¢ na wycieczke!"

Wycieczkami nazywat Benigno "luzne patrole". W naszej gwarze oznaczato to marsze przez
dzunglg trochg na chybit trafil, w kierunku, w ktérym mozna si¢ byto spodziewaé zgrupowan
przeciwnika. Czasem daremna meka, czasem duze ryzyko. Stuzylo to celom pacyfikacyjnym, gdyz
wrog nigdzie nie mogl si¢ czué¢ bezpiecznie. Na jednym z takich luZznych patroli natknatem si¢ na
goryla, ktory dzikim rykiem 1 biciem w potgzne piersi usitowal nas wystraszy¢ ze swej polanki.
Udato mu sig to nad podziw i musiat by¢ bardzo dumny. Kazatem si¢ wycofaé: gdzie sa goryle -
tam nie ma ludzi, a wigc dalsze przetrzasanie dzungli w tej okolicy byto bezcelowe. Innym razem
szedtem na przedzie obserwujac dwoch Katangijczykow wyrabujacych przed nami przejscie w
gestwinie splatanych lian. Nagle widzg jak jeden chwyta drugiego za reke 1 poteznym ciosem
maczety” obcina mu przedramie. Sekunda zdumienia i... dtawiacy gardto strach: w odrabane;j,
skrwawionej rece tkwila strzata. Po kolorze piora poznatem, ze zatruta®. Katangijczyk dzigki
btyskawicznej reakcji ocalit swemu towarzyszowi zycie - czyniac go kaleka. Benigno patrzyt na
mnie wzrokiem zebrzacego psa. Wahatem sig jeszcze. Nie lubitem naraza¢ ludzi, a w okolicy byt
spokoj. Z drugiej strony wojsko rozpuszczato sig, a patrol po drugiej stronie rzeki mogt si¢ przydac:
donoszono o jakiej$ bandzie idacej na pomoc dobrze juz rozbitej przez nas rebelii.

"Wez IV pluton 1 1dZ zobaczy¢ co si¢ dzieje w tym kierunku - machnatem re¢ka na
potudniowy zachod - 24 godziny i ani minuty wigcej. Wymarsz za godzing". Benigno rozjasnit
twarz w drapieznym u$miechu, zerwatl si¢ z krzesta stracajac ze stotu butelke. "Ciebie kocham,

2 Maczeta - wielki, lekko zakrzywiony, cigzki ndz, rodzaj szabli shuzacej do wyrabywania przejscia w gaszczu. Stuzy
réwniez jako bron.

# Zatrute strzaly byty dwojakiego rodzaju: o zielonych pidrach papugi, zatrute byty "jadem trupim", czyli
gangrenotworczymi bakteriami ze zgnitego migsa. Murzyni potwornie si¢ tych strzat bali. Uzywano ich glownie w
wojnach plemiennych. Stad spora ilo$¢ kalek po lepiej lub gorzej przeprowadzonych amputacjach. Dla nas, dzigki
penicylinie, te strzaly byly niegrozne. Strzaty o z6ltych pidrach zaprawione byly alkaloidem pochodzenia ro§linnego
zblizonym do kurary. Powodowaly §mier¢ przez paraliz mig$ni gladkich /zatrzymanie funkcji serca/.
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porucznik" - wykrztusit zdumiewajace o§wiadczyny. Ale nie wychodzil. Wiedziatem dobrze czego
chce, ale udawalem, zZe nie wiem. "Porucznik, a dasz Billa 1 Joe, co? Dasz?" Benigno juz nie prosit,
ale btagat. "Dobrze - powiedziatem - ale jak tak, to Joe bgdzie dowodzit! Przyslij go do mnie". -
"Okay, porucznik" - Benigno puscit si¢ klusem w kierunku budynkéw. Beningo byl §wietnym
zolierzem, ale kiepskim dowddca. Co prawda instynkt prowadzil go czasem lepiej niz innych
kompas, ale nie miat za grosz rozwagi - idac za uciekajacym przeciwnikiem tracil pamig¢ o swiecie
jak rasowy mysliwski pies. Batem si¢ powierzy¢ mu dowddztwo. Ale jednocze$nie nie chciatlem go
upokorzy¢ ciaglym pomijaniem w zadaniach dowddczych. Na cate szczgscie byt Joe.

Joe byt Polakiem, nazywat si¢ Jozef Swara. Byt sierzantem w Legii Cudzoziemskie;.
Przystojny blondyn, rodem spod Krakowa. Uciekt na Zachdd, gdy mu ojca w Polsce
"rozkutaczono" na $mier¢. Starego Swarg zabili pod ptotem mtodzi ideowcy z ZMP, ktorzy niesli
wsi postep 1 sprawiedliwo$é. Stary nie miat wyrozumienia, ze mtodziez chciala si¢ zabawic z
coreczka. Zathukli starego topatami. "Szto nowe" - jak pisal pewien literat.

Jozka Swarg wraz z siostra przygarneta dalsza rodzina. Jako syn "kutaka i wroga ludu" nie
mial wielu szans. Wigc zwial z Polski przez Czechy z pewnym facetem z NSZ.

Jozek, ktorego w Legii przezywano Joe, bo pono¢ byt podobny do jakiego$ aktora w dawno
zapomnianym westernie widzianym gdzie$ na przepustce w Sidi-Bel-Abez, miat duzo szczg$cia az
do chwili, gdy zawist na drutach kolczastych przeszyty seria z kalasznikowa. I nie poznalbym
Jozka, gdyby wtedy nie wyniost go spod ognia jego zotnierz - Benigno. Od tej pory Benigno uznat
Jozka za swoja wlasnos$¢. I od tej pory byli nieroztaczni.

Nieco pdzniej obu ocalit Zycie §wiezo przybyly do Legii mtody Francuz - Billi. Bill nazywat
si¢ naprawdg Jacques Treil 1 pochodzit z Paryza. Do Legii przybyl w sama porg by ocali¢ druzyng
Jozka Swary. Typowy paryski ulicznik, dowcipny i peten werwy, byt strasznie tasy na baby. Bedac
na placowce pod dowoddztwem Jozka, urwat si¢ wieczorem do oddalonego o 12 kilometrow
miasteczka, by skorzysta¢ z platnej mitosci udzielanej tam szczodrze we wlasciwej instytucji
zwanej BMC?®. Gdyby go ztapano, grozito mu rozstrzelanie za dezercje... Ale Bill nie takie by
poniost ryzyko, gdy go przyparta potrzeba. Wracajac do swego oddziatu ustyszat podejrzane
odgtosy. Podczotgat si¢ 1 spostrzegt, ze jego kolegéw otacza spory oddzial wroga, ktory szykuje sie
do ataku z zaskoczenia. Bill kilkoma celnymi rzutami granatow wyrabal sobie drogg do oddziatu, a
oddziatowi drogg odwrotu. Zdobyl Medaille Militaire, a o jego kilkugodzinnej dezercji za "pilng
potrzeba" wiedziat tylko Jozek. Odtad nie rozlaczyli si¢ nigdy. Wtoch, Polak i Francuz. Moich
"trzech muszkieterow" z Legii. Benigno nieprzytomnie wprost odwazny i1 wierny w przyjazni,
Francuz peten sprytu, inwencji i pomystow. No i Jozek. Jozek byt urodzonym dowodca. Rozwazny
1 odwazny. Cieszyt si¢ autorytetem i budzit zaufanie zolierzy. Uzupeniali si¢ §wietnie 1 stanowili
we trzech moja prywatna "task force". We trzech? Wiadomo przeciez, ze w "Trzech
Muszkieterach" wystepuje ich czterech. W tym wypadku czwartym cztonkiem zespotu byt Simba®.
Simba nie byt legionista. Urodzony Afrykanin, rodem z Konga. Byt to po prostu zélty, tubylczy
pies, ktory przed paroma miesiacami zapatat sympatia do Jozka i postanowit, ze ten wiasnie wysoki
blondyn bedzie odtad jego panem. We wszystkich operacjach, w ktorych brat udzial Swara, byto
wida¢ z6tta, ruchliwa posta¢ Simby. Na patrolach szedt obok nogi Jozka. Wybiegat czasem do
przodu, lecz po chwili, zaniepokojony, wracat do swego pana i liznawszy go w r¢ke na przeprosiny
za krociutka "zdradg" szedt krok w krok. Az go znéw ponidst temperament...

» BMC, czyli Bordel Militaire de Compagne, a w polskim ttumaczeniu dostownym Wojskowy Burdel Polowy.
Francuska instytucja "charytatywna" o starych tradycjach. Zniesiona w latach pi¢édziesiatych.

26 Simba - w jezyku suahili - lew. Tak sami siebie nazywali rebelianci; Tak nazwat Swara swego psa, gdy ten zrabowal
mu porcj¢ doskonatego pasztetu i ggsiej watrobki.
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Patrzylem z lekka zazdroscia, jak patrol Swary wchodzit w dzungle po drugiej stronie rzeki.
Jeszcze chwila 1 ostatni Zzohierz IV plutonu katangijskiej kompanii zniknal w gaszczu. Moje
obowiazki, o ilez bardziej nudne, trzymaly mnie na miejscu.

W dwie godziny pdzniej uwage moja zwrocit przerazliwy skowyt. Do mojego biura wpadt
Simba. Pies wygladat strasznie: mial piang na pysku, byl zziajany 1 caty tyt ciata ociekat mu krwia.
Skomlat i krecit si¢ w kotko skowyczac. Chwycitem go za obrozg i przytrzymatem. Mial ucigty, a
raczej urwany ogon i broczyt krwia. Zawotalem sanitariusza. Dezynfekcja, bandaz i Simba
napiwszy si¢ wody dawat mi zna¢ swym zachowaniem, ze mam z nim i$¢. Co si¢ stato z moim
patrolem? Co sig stalo z Jozkiem Swara, ktoremu Simba jak zwykle towarzyszyt? Jeszcze zanim
zajalem sig psem, wiaczylem syreng alarmowa 1 w $lad za patrolem wystatem silny oddziat pod
dowddztwem mego zastgpey. Z pewnych powoddéw nie mogltem odej$¢ na krok od polowe;j
radiostacji... Simba widzac, ze mnie nie namowi, spojrzal na mnie z wyrzutem i pobiegt za
oddziatem. Dogonit go i przez lornetke widzialem jak wysforowat sie na czoto. Z6tta plama z biata
choragiewka bandaza...

MJj zastgpca wrocil wkrotce ze swoim oddziatem. Bez psa. Z jego raportu wynikato, ze
dwa kilometry od placowki spotkal zolnierza wystanego przez sierzanta Sware. J6zek donosit, ze
kontynuuje patrol. Domyslit sig, ze Simba mnie "zawiadomi" i ze zrobig alarm. Wigc wystat gonca
z raportem. Donosit mi, ze dzigki Simbie unikne¢li powaznego niebezpieczenstwa. Tam, gdzie
drozka zwezata sig¢ w ledwie widoczny $lad §ciezki wydeptanej przez stonie, pies wybiegt na czoto
oddziatu. Nagle huk, wybuch, dym, skowyt psa i1 zolta blyskawica przebiegta wzdtuz patrolu. Pies
skowyczac uciekat do domu w obtednym przerazeniu. Doswiadczeni Zotnierze patrolu zapadli w
gaszcz z bronig gotowa do strzatlu. W dzungli cicht powoli jazgot malp 1 papug spowodowany
wybuchem. Chmara ptactwa poderwana do lotu opadia powoli na galezie drzew. W dzungli zalegta
cisza nasycona wilgocia. Swara z ostroznos$cia zbadat sytuacjg...

Okazato sig, ze Simba wpadt po prostu na skaczaca ming. Miny te to mordercza bron. Gdy
kto$ nieostroznie zawadzi o czujnik zapalnika, specjalny tadunek wyrzuca ming na wysoko$¢ od
metra do péitora. Mina, rozrywajac sig na tej wysokosci, razi odtamkami w brzuch 1 piersi. I to nie
tylko tego, ktory ja potracit, ale wszystkich w promieniu kilkunastu metréw. Simbie strumien
odlamkow ucial ogon zawsze z duma noszony w gorze jak sztandar. Mina wybuchta ponad nim.
Ostrzezony patrol rozbit pole minowe i ruszyt dalej. Simbg posadzono brzydko o tchérzostwo 1
dezercje z pola walki.

kksk

Czas juz bym czytelnikowi wyjasnit tytul opowiadania. Trzech legionistow juz
przedstawilem. A Mchawi Mukundu, to w jezyku suahili znaczy "czerwony czarownik". Pod tym
przezwiskiem znany byt jeden z najgorliwszych podzegaczy rebelii. Potezne znal "czary" Mchawi
Mukundu. Rzucat do walki najdziksze plemiona, oszotomione haszyszem, ktérego dym odurzat
wojownikow tanczacych w rytm tam-tamow wokot ognisk. Mchawi potrafit roznieci¢ nienawisé. A
jednoczes$nie byt znany jako uzdrowiciel, co zwigkszato jego wpltywy. Byt dla mnie przeciwnikiem
o wiele powazniejszym niz samozwanczy "putkownicy" i "generatowie" rebelii. Zwlaszcza ze
uzywani przez niego dzicy nie zdawali sobie nawet sprawy za co walcza 1 ging. Nawet nie
wiedzieli, ze ging idac otumanieni haszyszem na karabiny maszynowe. Mchawi Mukundu byt ztym
duchem dzungli. Bytem przekonany, ze jego celem jest pozbycie si¢ biatych, tak zeby lekarze 1
misjonarze nie robili mu konkurencji. Z tych powoddéw wigkszos$¢ czarownikdéw opowiedziala sig
za rebelia. Co do czerwonego czarownika mylitem si¢ jednak. Jego motywacje byly inne.

skoksk
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Patrol wrocil nazajutrz prowadzac jencow. Pierwszy pojawit si¢ Simba, ktory gdzie$ po
drodze zgubit bandaz. Prébowat dzielnie wymachiwac kikutem ogona.

Raport sierzanta Swary byl, jak zwykle, precyzyjny: patrol strat nie poniost zadnych /o psim
ogonie nie wspomina si¢ w wojskowych raportach/. Juz po kilku godzinach marszu schwytali
jakiego§ Murzyna, ktory, jak si¢ okazato, uciekt od rebeliantéw 1 starat si¢ wroci¢ do swej wioski na
terenach wyswobodzonych. Swara dowiedziat si¢ od niego o malym obozie rebeliantow, w ktorym
czerwoni przechowywali jakie$ skrzynie. Zaintrygowany Swara postanowit sprawdzi¢ wiadomos¢.
Prowadzony przez owego uciekiniera dotart do §wietnie ukrytego w dzungli obozu i stwierdziwszy,
ze z zatoga poradzi sobie bez trudu, zaatakowal ob6z z trzech stron naraz. Czwarta strong
ograniczala niewielka, ale blotnista rzeczka. Atakowac z tej strony byto trudno, wigc Swara
zostawil za rzeczka obstuge lekkiego karabinu maszynowego. Potrzask zadziatat sprawnie. Pluton
dowodzony przez Jozka liczyt trzydziestu ludzi. Doda¢ nalezy naszych trzech legionistow i Simbg.
W obozie byto ponad stu rebeliantéw, ale zaskoczeni stawiali niewielki opor. Kilku zgingto, kilku
byto rannych. Sze$édziesigciu siedziato pod straza na moim dziedzincu, rzucajac wokot przerazone
spojrzenia. Opodal, osobno, katangijscy zolnierze pilnowali jakiego$ dzikusa. Twarz miat
pomalowang w bialo-czarne pasy, tutéw czerwony. Ramiona miat owinigte czyms, co z bliska
okazalo si¢ wezowa skora. Tajemnicze skrzynie, o ktorych méwit Jozkowi 6w spotkany uciekinier,
zawieraty amunicj¢ i sowieckie konserwy. Patrol procz tego zdobyt sporo nowoczesnej sowieckie;j i
chinskiej broni maszynowej. Gdy przegladatem zdobycz, nagle na dziedzincu powstato
zamieszanie. To 6w malowany cudak prébowat ucieczki. Schwytany, przyci$nigty do ziemi szarpat
si¢ rozpaczliwie. Podszedtem blizej. Obezwiladniony patrzyl na mnie wzrokiem, w ktérym strach i
wscieklo$¢ walczyly o lepsze. Murzyni tak si¢ na ogét nie zachowuja. Gdy sa w takiej sytuacji,
zwycigza fatalizm. Staja si¢ otgpiali 1 potulni. Zaintrygowal mnie moj dziwny jeniec. Byt nagi, z
wyjatkiem skory na biodrach, na szyi wisiaty amulety: zgby malpie, wysuszone glowy jaszczurek i
jaki$ woreczek z wezowej skory. Kazalem sobie ten woreczek da¢. Jeniec dostat szatu. Bronit si¢
tak, ze trzech Katangijczykéw z trudem dato sobie z nim radg. Zajrzalem do woreczka. Byty w nim
cztery zlote obraczki 1 jaki$ dokument. Oniemiatem ze zdumienia. Byl to dyplom czeskiego
uniwersytetu w Pradze. Wydziat medyczny. Kazatem jencowi zmy¢ twarz. Fotografia si¢ zgadzata.
Mo¢;j "dzikus" skonczyl medycyng w Pradze...

Z przestuchania swiadkow dowiedziatem si¢ rychto, ze miatem do czynienia z samym
Mchawi Makundu, czerwonym czarownikiem. Znacznie pdzniej dowiedziatem sig, ze mtody
Masutu, bo tak nazywat si¢ naprawdg, skonczyt studia jako stypendysta czeski. Jako ze dobrze sig
zapowiadal albo spisywat - wystano go na studia do Leningradu. Tam przygotowano go do roli,
jaka miat odegra¢ w Kongo. Byto to w latach pigcdziesiatych. Nikt jeszcze nie mowit o
niepodlegtosci belgijskiej kolonii. Sowieci na zapas ksztalcili agenta, ktory, cho¢ lekarz, nie wahat
si¢ wysytac setek swych ciemnych rodakow na pewna $mier¢. Obiecano mu stanowisko w rzadzie
po zwycigskiej rewolucji. Miat rangg generata w armii rewolucyjnej. Wystany do stolicy zostat
stracony w lutym 1966.

kksk

A legionisci? Benigno wrocit na rodzinnag Sardynig. Kupit najwigksza chatupg we wsi,
ozenil si¢ 1 ma sze$cioro dzieci. Popija miejscowe stodkie wino 1 jest bardzo szanowany. Kilka razy
w miesiacu znika na caty dzien. Ztosliwi mowia, ze jezdzi do miasta "za potrzeba". Ba, na Sardynii
za uwodzenie porzadnych kobiet mozna dosta¢ nozem w plecy.

Bill, czyli Jacques Treil, wrdcit do Paryza, kupil knajpg, ktora "przegospodarowal" z
kolegami w ciagu kilku miesigcy. Wyjechat do Brazylii.
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Jozek Swara nie mogt Scierpie¢ Europy. Wyjechat jako kucharz do wielkiego hotelu w
Arabii Saudyjskiej. P6zniej znalazt si¢ na Gwadelupie. Jego siostra, mieszkajaca w Paryzu, méwita
mi niedawno, ze Jozek zamierza wréoci¢. Moze go zobaczg.
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HANYS

Hans Wyciorek mial paszport Niemieckiej Republiki Federalnej. Matego Hansa wyrzucono
wraz z matka z domu na Slasku. Nie wziely wladze pod uwage, ze matka do matego synka mowita
nie po niemiecku, lecz najczystsza gwara slaska, ktora rodzina przechowata na przekor
germanizacji. Co si¢ nie udato Hakacie? co sig¢ nie udato Prusakom, a p6zniej hitlerowcom - to w
peini powiodto si¢ wtadzom Polski Ludowej: Wyciorkowa i jej syn stali si¢ Niemcami.

Hans, albo raczej Hanys, jak go nazywata matka, wyr6st w zaglebiu Ruhry. Byt to chlopak
milczacy, nieskory do zwierzen. Za wczesnie dojrzaty? Pigtno wojny wycisnig¢te na osobowosci
dziecka? Pamig¢, jak na jego oczach sowieci gwalcili matkg¢? A moze pamig¢ o tym, jak ukochana
babcia-piastunka konata w transporcie w bydlgcym wagonie, w ktorym brutalna milicja sttoczyta
wywozone na Zachod rodziny? Moze to, ze w szkole rowiesnicy kpili z jego jezyka, z akcentu?

Poki zyta Wyciorkowa, Hanys uczyt si¢ dobrze. Byt do$¢ zdolny, ambitny 1 nie rozpraszaty
jego uwagi zabawy z rowie$nikami. Ci szybko przestali na niego zwraca¢ uwagg, gdyz przyjaciot
nie szukat, a tych, co probowali z niego drwi¢ lub mu dokuczaé, poskromit szybko pigscia.

Wszystko si¢ skonczyto, gdy umarta matka. Hanys przerwat naukg¢ - jakby uczyt si¢ tylko
dla matki - 1 ruszyt w $wiat. Imat si¢ wszelkich prac. Silny i1 poj¢tny tatwo znajdowat krétkotrwate
zajecia. Rzucal je, jechat dalej. Nie zagrzewal nigdzie miejsca. Poznal w ten sposob cala Zachodnia
Europg.

skoksk

P6Zna noca przy ognisku w wawozie gor otaczajacych kotling rzeki Ruzizi zostalo nas
dwoch: Robert, kapral z Legii Cudzoziemskiej 1 ja. Dowodzitem oddziatem rozpoznawczym.
Robert obstugiwat krotkofalowke. CzekaliSmy na przybycie przewodnikow. Oprocz strazy - wojsko
spato. Robert, dos¢ gadatliwy, opowiadal mi swoje przygody. Syn bogatego fabrykanta, dwa lata
studiow prawniczych na uniwersytecie w Lowanium. Gdy byl na trzecim roku, dowiedziat sig, ze w
czasie wojny jego ojciec kolaborowat z Niemcami. Robert rzucit studia, dom 1 zapisat si¢ do Legii
Cudzoziemskiej. Wraz z I Pulkiem Spadochroniarzy Legii bral udziat w wojnie w Indochinach, jak
wowczas nazywano Wietnam. Rowniez wojna w Algierii go nie omingta. Awansowat szybko, lecz
réwnie szybko degradowano go za niesubordynacj¢. Minuta po minucie, papieros za papierosem

snut Robert swa dluga opowies¢ o zotierzach tutaczach spod znaku "Legia patria nostra"?®,

Marsylia, rok 1963. Robert opuscit Legie. Zdemobilizowany, szukal zaj¢cia w porcie.
Zamieszkal w robotniczym hoteliku. Oszczgdnosci miat niewielkie, musiat si¢ spieszy¢. Wtoczac
si¢ po portowej dzielnicy, ktoregos wieczoru zauwazyt osaczonego przez Arabéw miodego
cztowieka, dostownie przypartego do muru: oparty plecami o hangar portowy bronit si¢ ciosami
pigsci 1 kopniakami przed trzema opryszkami uzbrojonymi w noze. Robert, ktory przeszedt
niejedno w Algierii, Arabow nie lubil. Niewiele myslac ruszyt z odsiecza. Na jego widok Arabowie
pierzchli. Trzech na jednego, to jedyny stosunek sit jaki uznawali. Na placu boju zostat Robert i
staniajacy si¢ nieznajomy. Spod przycisnigtej do piersi rgki wyptywata krew. Robert podbiegt blizej
1 wtedy poznal rannego. Byt to jego sasiad z hotelu robotniczego, ponury typ, ktory kilka dni temu
zwrocil na siebie uwage wyjatkowa opryskliwos$cia 1 niechgtnym stosunkiem do bliZznich. Spotykali
si¢ na klatce schodowej. Na wesote pozdrowienia jowialnego Belga - tamten odpowiadat
niech¢tnym pomrukiem. Raz go tylko Robert widzial usmiechnigtego i rozmarzonego: wpatrzony w

" Hakata, potoczna nazwa nacjonalistycznej organizacji pruskiejf OSTMARKVEREIN, ktorej celem byta germanizacja
ludnosci zaboru pruskiego.
% "egia nasza ojczyzna" - hasto na sztandarach Legii Cudzoziemskie;j.
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wystawg sklepu z bronia tkwit dtugi moment bez ruchu. Gdy oderwat sig od niej - uémiech na jego
twarzy zgast. Teraz lecialt Robertowi z rak. Krew spltywata na mokry asfalt, gdzie w blasku
portowych latarni oliwna tgcza 1$nily katuze brudnej wody...

skoksk

"Teraz laczy nas braterstwo krwi" - powiedzial Hanys Robertowi gdy po kilku dniach
pobytu w szpitalu przyszedt do siebie i dowiedziat sig, Zze to Robert ofiarowal swa krew do
transfuzji, ktora ocalita mu zycie... Byl jeszcze ostabiony. Mial goraczke. Robert odwiedzat go
czesto. Rana i zwiazane z nia ostabienie spowodowaty pekniecia w skorupie, jaka Slazak zwykt
odgradzac¢ sig od ludzi. Wtedy to Robert poznal koleje zycia swego przyjaciela. Po wyjsciu ze
szpitala Hanys stal sig - jak przedtem - malomoéwny 1 nigdy juz do tematu nie wrécit. Gdy jednak,
kilka tygodni p6zniej Robert znalazt si¢ w opatach, gdyz byt winny spora sumg pienigdzy
marsylianskim gangsterom - Hanys oddawat mu prawie cate swe zarobki 1 pilnowal, by sig jego
przyjacielowi nie stala jakas krzywda... Tak zyli pewien czas: syn bogatego Belga i syn biedne;j
Slazaczki. Robert gorowal wyksztalceniem, Hanys sprytem. Robert byt wytrawnym komandosem,
Hanys do§wiadczonym wtoczega portowym. Uzupetniali si¢ nawzajem: Belg jowialny i beztroski,
Hanys ponury 1 - jak dawniej - matlomowny. Stanowili niebezpieczna parg. Gdy wybuchta
rewolucja w Kongo i secesja Katangi dawni koledzy Roberty z Legii Cudzoziemskiej nie
zapomnieli o nim. "Przyjedz - pisali - tu jest wojna, zndw jesteSmy razem". Robert pokazat list
Hanysowi. Slazak nie zastanawiat si¢ dlugo. Znalezli si¢ w Katandze. Wkrotce byto o nich gloéno...

skksk

Ognisko juz dogasato, gdy do naszego obozu przybyli wreszcie oczekiwani przewodnicy.
Zarzadzitem alarm i nakazalem wymarsz w kierunku, gdzie w blasku wschodzacego stonca
wynurzaly si¢ pokryte palmami wzgorza. Powietrze, jeszcze rzeskie, juz nagrzewalo sig 1 drgalo
wyraznie w oczekiwaniu codziennego upatu.

W bitwie, jaka si¢ rozpgtata, zginal moj nocny towarzysz, byly Zzotnierz Legii
Cudzoziemskiej, dawny student prawa - Robert.

Zginal rozbijajac gniazdo karabinu maszynowego, ktory sparalizowat oddziat w odkrytym
wawozie 1 zadal nam powazne straty. Ten przeklety karabin maszynowy umilkt w porg, bym mogt
bezpiecznie wydostac si¢ z miejsca, w ktorym chwilg potem rozerwat si¢ granat... Robert nie dowie
si¢ nigdy, ze ocalil mi zycie 1 ze ostatnia w tych goérach bitwa zostata wygrana dzigki niemu.

Hanys Wyciorek nie mogt sobie darowac, ze go tam z nami nie bylo. Chory na malari¢
przebywal w lazarecie.

Gdy wrocit do oddziatu - byt jeszcze bardziej ponury niz zwykle. Po pogrzebie Roberta
wyjechat z Konga. Nigdy juz nie wrocit. Gdyby nie owa noc przy ognisku i opowie$¢ Roberta nie
wiedziatbym nic o tym cztowieku, ktéry mnie zaintrygowal od momentu gdy przedstawit si¢
stowami: "Je suis un Silesien, pour ainsi dire aussi un Polonais"%.

kksk

Wiele lat p6zniej dowiedzialem sig, ze Hanys skonczyl kursy pielggniarskie 1 leczy
trgdowatych gdzie§ w Indiach.

2 "Jestem Slazakiem, czyli mozna powiedzie¢, Polakiem".
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SIERZANT WIATR

Okolice Kiwu to Szwajcaria Konga: pigkne czyste jezioro wsrdéd wulkanicznych gor. W
poéinocnej czgsci jeziora odbija swa przysadzista sylwetke czynny, ciagle dymiacy wulkan Goma.
Woda przedziwnie czysta pozwala oglada¢ dno w najgtebszym miejscu, a jezioro jest bardzo
glebokie. Wody Kiwu sg przesycone wulkanicznym gazem, ktory zapobiega rozmnazaniu si¢
wodorostow. Brak mutu 1 szlamu odstrasza krokodyle, a niedostatek wodorostow powoduje, ze
tylko nieliczne gatunki ryb zamieszkuja jezioro. Do nich nalezy doskonata telapia® - specjalno$¢
restauracji "Bodega" w Bukawu. Kiwu jest potozone wyzej niz Tanganika 1 migdzy jeziorami saczy
si¢ leniwie rzeka Ruzizi. Okolice Kiwu maja klimat idealny: potozone dos¢ wysoko, by nie dusi¢
si¢ w mdtych oparach dzungli, jednoczesnie korzystaja ze zrownowazonego klimatu rownikowego.
Temperatura rzadko przekracza 35°C 1 rzadko schodzi ponizej 25°. Noce stosunkowo chtodne
zapewniaja zdrowy sen, a ciagle wiejacy lekki wietrzyk skutecznie zwalcza plage Afryki - komary.
Zbudowane przez Belgéw na pigciu potwyspach, jak na pigciu palcach reki, potozone nad jeziorem
miasto Bukawu byto - w czasach kolonialnych - przede wszystkim miejscowoscia wypoczynkowa.
Korty tenisowe, ptywalnie, przystan zeglarska, pigkne widoki i sady, w ktorych rosty zaréwno
afrykanskie, jak 1 europejskie drzewa owocowe... Wierzy¢ sig nie chcialo, ze gdzie§ obok trwa
wojna. Nikt wowczas nie przewidywal, Ze w kilkana$cie miesigcy pdzniej miasto zostanie
catkowicie zniszczone®'.

W ostrym tuku miedzy dwoma potwyspami, w pigknym parku na tarasie nalezacym do
znakomitej restauracji "Bodega", siedziat samotnie zamy$lony mgzczyzna. Ubrany byt w dobrze
skrojony strdj spadochroniarski. Jego pociagta twarz zdradzata dziwny smutek 1 melancholi¢. Gdy
podszedtem do stolu podnidst na mnie zdziwiony i jakby trochg niechgtny wzrok. "Czy mogg sig
dosias$¢" zapytatem po francusku. Okulary blysnety zimno, nieprzyjaznie. "Prosze" - burknat
wskazujac na miejsce naprzeciwko i zapadl w swoista zadumeg. Wiedzialem, ze zgodzit sig tylko
dlatego, ze jemu, sierzantowi, nie wypadato si¢ sprzeciwi¢ zyczeniu oficera.

"Dzigkuje" - powiedzialem tym razem po polsku. Sierzant Wiatr podnidst znowu wzrok,
tym razem wykazujac odrobing zainteresowania. Szybko przejechal po mnie spojrzeniem.
"Porucznik Gan-Ganowicz, przypuszczam?" - bardziej stwierdzil, niz spytat 1 zajat si¢ resztkami
telapi na swoim talerzu. Przeklinatem swoja ciekawos¢. Ostrzegano mnie przeciez, ze Wiatr to
odludek i mizantrop.

Do Bukawu przylecialem tegoz dnia w potludnie, mianowany zast¢pca kapitana D., dowddcy
zgrupowania "Kobra", operujacego w tych okolicach. Wiedziatem, ze spotkam tu swoich rodakow.
Z jednym z nich siedzialem teraz na tarasie "Bodegi". W zachodzacym stoncu iskrzyto si¢ pod nami
jezioro Kiwu.

Do "Bodegi" przyszedtem, bo wiedziatem, Ze zastang tu Wiatra. Styszatem o nim juz duzo
wczesniej. Mowiono mi, ze to §wietny zotierz. Opowiadano, ze wydostawszy si¢ z zasadzki
przedart si¢ przez opanowana przez rebeli¢ dzunglg: dwustukilometrowa wedrowka trwata miesiac i
byla wyczynem niepowtarzalnym. Przezy¢ samotnie
miesiac w dzungli, to nawet w czasach spokojnych wydaje si¢ niemozliwe, zwtaszcza dla
Europejczyka. A Wiatr musial unika¢ nie tylko wezy 1 drapieznikow, ale 1 ludzi... Gdy pojawit si¢
nie wierzono oczom.

% Telapia: jeden z nielicznych, zyjacych w jeziorze Kiwu, gatunkow ryb. Niezwykle smaczna, przyrzadzana w
grejpfrutowym sosie, telapia byta specjalnoscia "Bodegi".

3! Dwa tysiace katangijskich zotnierzy i stu biatych najemnikow stawiato tu czola catej armii kongijskiej przez wiele
miesigcy. Kongijska armia bezlitosnie zbombardowatla miasto. Zgingto wielu moich kolegow.
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Jeszcze inny wyczyn Wiatra przyczynit si¢ do powstania legendy. Byto to przed rokiem,
gdy w Bukawu dowodzit jeszcze kpt. Kowalski. Chodzity wtedy stuchy, ze szef plemienia Tussi
graniczacego z obwodem Kowalskiego zamierza zdradzi€ i przej$¢ na strong rebelii. Wiatr poprosit
o trzydniowa przepustke, wziat ze soba dwoch czarnych zothierzy ze swego plutonu, przeptynat na
pontonowej todzi Kiwu. Na trzeci dzien wrécit. Na dnie todzi lezal zwiazany jak salceson 6w szef.
Kowalski umiescit szefa w fadnym domu, dostarczyt mu kobiet i piwa, a dom otoczyt czujna straza.
Odtad szef rzadzit plemieniem na odleglos¢, przez wystannikow, a jego syn dbat o to, by plemig
trzymalo si¢ z dala od rebeliantoéw. Obaj na tym dobrze wyszli. Gdy rebelia upadta, szef nadal
zostal szefem, a dobry syn ministrem w prowincjonalnym rzadzie. A dzigki komu? Sierzant Wiatr
nigdy nie opowiedziat jak udato mu si¢ porwac szeta wielkiego plemienia ze srodka wioski
strzezonej przez licznych wojownikow. Tacy ludzie jak Wiatr to klgska dla dziennikarzy.

skksk

Koszary europejskiej kadry zgrupowania "Kobra" miescity si¢ w budynku dawnego
belgijskiego liceum. W szkole byt sztab, stuzby zaopatrzeniowe, biura i radiostacja. W dawnym
internacie mgskim mieli swe pokoje najemnicy: Zotnierze i podoficerowie. Oficerowie zajmowali
kwatery w mies$cie w opuszczonych przez mieszkancéw willach.

Budynek dawnego internatu zenskiego przeznaczony byt na szpital wojskowy. W pokoiku,
ktory jeszcze nie tak dawno zajmowata jaka$ belgijska uczennica liceum, teraz umierat sierzant
Wiatr. Przesiadywatem czgsto w malenkim pokoiku. Wysoka goraczka zerwala facznos¢ Romka z
rzeczywisto$cia. Pisz¢ Romka, gdyz zdazylem sig z nim w migdzyczasie zaprzyjazni¢. W Bukawu
bylem juz ponad dwa miesiace. Kilka wspdlnych niebezpiecznych wycieczek utrwalito we mnie
szacunek do tego dos$¢ niezwyktego czlowieka. Przyjazn ta polegata na wzajemnym zaufaniu. Bo
blizszy kontakt byl z Wiatrem zupetnie niemozliwy. Ten dziwak milczal ciagle 1 odzywat si¢ tylko
wtedy, gdy bylo to rzeczywiscie niezbgdne.

Teraz, w goraczce mowit duzo. Mowil jakby pragnat nadrobic stracony czas. Tak, jakby
poprzednio oszczedzat stow wierzac, 1z musi ich starczy¢ na dlugie Zycie, a teraz umierajac, chciat
pozby¢ si¢ oszczgdnosci, zanim umrze.

Juz kilka dni uptyngto od chwili, gdy wpadliSmy w zasadzke, w ktdrej Roman zostat raniony
pociskiem przeciwpancernym. Udato nam si¢ dowiez¢ go zywego do szpitala. Operacja trwala trzy
godziny. Roman obudzil si¢ po narkozie potprzytomny. Nie rozpoznawat ludzi i méwit tylko... po
polsku. Jakby zapomniat francuskiego. Zawotano mnie jako jedynego poza nim Polaka w Bukawu.
Odtad kazda wolna chwilg spgdzatem przy 16zku rannego rodaka. A z beztadnych goraczkowych
wypowiedzi udato mi si¢ cho¢ czesciowo odtworzy¢ przesztos¢ tego, znanego w catym Kongo,
Zohierza.

Z jego slow wynikalo, Ze bedac matym dzieckiem zostat z rodzicami wywieziony na
Syberig. Tam rodzina ulegla rozbiciu: ojciec poszedt do wigzienia. Po pewnym czasie umarta
matka. Dobrzy ludzie przyprowadzili go do ktorego$ z obozoéw tworzacego si¢ wojska polskiego.
Ojciec, wypuszczony z wigzienia na skutek umowy Sikorski - Stalin, dziwnym trafem trafit do tego
samego obozu... Ponowna roztaka: matego Romka wyewakuowano z Sowietow wraz z setkami
innych polskich dzieci. Ojciec przeszedt caly szlak bojowy Drugiego Korpusu. Spotkali si¢
ponownie dopiero w Anglii, po wojnie. Razem wrocili do Polski. W pig¢dziesiatym pierwszym
starego Wiatra zabralo UB. Mlodego wsadzono do domu poprawczego. Tam nauczyt si¢ milcze¢:
kazde nieostrozne stowo mogto drogo kosztowac. Gdy zwiat z poprawczaka, stary Wiatr juz nie
zyl. Zamordowali go niemal tego samego dnia, w ktorym umart Stalin...
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Romek uciekt do Berlina Zachodniego. Trzy lata po mnie. Pieszo przeszedt cate Wschodnie
Niemcy ukrywajac si¢ w lasach. Juz wtedy widocznie byt obdarowany nieomylnym instynktem,
ktérym tak zablysnal w Kongo. P6zniej Francja, nieszczg§liwa mitos¢ i Legia
Cudzoziemska, ten przytutek niepokornych rozbitkow.

A teraz Romek umierat w przerobionym na szpital internacie zenskim w afrykanskim
miescie Bukawu. Wspominal jedyna mito$¢ swego zycia, mtoda Francuzke imieniem Yvonne.

Gdy przyszedtem nazajutrz do szpitala - juz nie zyt. Dopiero gdy go wynoszono,
zauwazylem na drzwiach pokoju mata etykietke¢ z imieniem jego ostatniej lokatorki.

Mtoda Belgijka, ktora tu niegdy$ mieszkata, tez miala na imi¢ Yvonne.
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O KRASICKIM NIE BAJKA

W miejscowosci Uwira w poblizu jeziora Tanganika, a wtasciwie w dolinie rzeki Ruzizi,
ogromne plantacje trzciny cukrowej ciagngly si¢ kilometrami. Rzeka Ruzizi wyplywala z jeziora
Kiwu, by po przebiegnigciu stu dwudziestu kilometréw umrze¢ w Tanganice.

W pordéwnaniu z okolicami Kiwu jest to inny $wiat. Potgzne jezioro Tanganika wywiera
wptyw na klimat: duzo wigcej wilgoci w powietrzu, duzo wigcej opadow. Krajobraz dzikszy,
bardziej afrykanski. Jezioro potgzne jak morze, pelne ryb, krokodyli i hipopotaméw. Burze na
Tanganice sa sila rowne morskim sztormom, a moze nawet dziksze o tyle, ze przebieg tropikalnych
burz jest niezwykle gwattowny, i10$¢ 1 potgga piorundéw nie spotykana gdzie indziej. Deszcz jest tak
gesty, ze w biaty dzien robi sig ciemno, a rozgadana zazwyczaj fauna milknie z przerazenia.

Bioraca swoj poczatek w Kiwu rzeka Ruzizi w swym krétkim Zywocie zmienia catkowicie
charakter. Corka Kiwu, ktdra toczy swe przejrzyste wody koto miasta Bukawu, bruka sig, plesnieje,
gnije. Zaczyna swoj bieg jako zdrowa nieposzlakowana dziewica, by skona¢ w Tanganice jako
trgdowata cuchnaca starucha. Jakze straszne musi by¢ krotkie zycie tej rzeki, by nastapita taka
metamorfoza.

Ktos ciekawy, kto chcialby przesledzi¢ bieg rzeki Ruzizi, poznaé przyczyny jej choroby i
upadku, musiatby da¢ si¢ ponie$¢ jej wodom. Zaroste trzcinami bagna, przez ktdre ptynie, naleza do
najmniej goscinnych miejsc Afryki. W bagnach tych zyja masy krokodyli, na ktére tutaj nie poluje
nikt: ludzie unikajq doliny rzeki Ruzizi. Jadowite Zzmije, ostre jak brzytwy liscie trzciny,
trzgsawiska, zawsze chetne wessa¢ nowa ofiare, pilnuja, by degeneracja Ruzizi odbywata si¢
dyskretnie, bez $wiadkow. A chmary komardéw roznosza w dolinie najstraszniejsza odmiang
malarii: nieszczesnik, ktoremu te chorobe zaszczepily komary znad przekletej rzeki, cate zycie
bedzie nosit §lad, jak rzucony przez zla wrozke czar. Nigdzie w Kongo nie ma tak wielu ludzi
slepych, gtuchych 1 niespetna rozumu, jak wiasnie w tych okolicach.

Kotlina, ktora ptynie Ruzizi, ma w najwezszym miejscu zaledwie kilkanascie kilometrow i
jest ze wschodu i1 zachodu ograniczona pasmami gor. Jako ze w tych okolicach wiatry najczgsciej
wieja z zachodu - duszna kotlina jest od nich zaslonigta 1 nieSmiaty powiew rzadko zaktoca
niezdrowe opary. W poblizu Tanganiki, czyli w koncowym biegu rzeki, dolina rozszerza sig, nagle
staje si¢ bardziej przewiewna i sucha.

Tu ro$nie trzcina cukrowa. Morze trzciny cukrowej jak okiem siggnaé. Nic, tylko falista
z61tos¢, az po mglisty horyzont. Potgzne belgijskie Towarzystwo Afrykanskiego Cukru, w skrocie
SUCRAF Co, wtozyto stone pieniadze, a Murzyni z okolicznych wsi tylez gorzkiego potu, by na
terenach wyrwanych spod wtadzy trupiej rzeki moc zatozy¢ plantacje i eksportowaé w §wiat
stodycz w barwnych pudetkach.

SUCRAF to nie tylko z6lty bezkres, jak z szalonych snow Van Gogha, to nie tylko
magazyny, hangary i bogata willa dyrektora - to przede wszystkim pot¢zna, nowoczesna cukrownia.
Szara kottownia, w ktorej spalano pozbawione stodkiej tresci resztki trzciny,
byla jej sercem. Wysoki komin wyrzucatl miarowo kigby dymu, jak sygnaty Indian, gdzies, w
innych czasach i na innym kontynencie.

Trzy lata trwata wojna w tych okolicach. Wojna o wolno$¢ dymu z komina. Czerwona

rebelia robita wszystko co w jej mocy, by cukrownig unieruchomi¢, a setki robotnikow plantacji
wlaczy¢ w swe szeregi. Wiadze za$ robity wszystko, by dym z komina cukrowni dawat, na
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dziesiatki kilometrow wokot, §wiadectwo normalnosci i spokoju. W miarg uptywu czasu dym z
komina stawat si¢ symbolem, urastat do stawki w tej wojnie, byt wazniejszy niz zycie zotnierzy,
ktérzy go bronili, niz Zycie rebeliantéw, ktorzy chceieli go sttumi¢. W dalekim sztabie pytano
lotnikow przelatujacych nad ta okolica, czy widzieli dym nad plantacja SUCRAF-u...

kksk

Az wreszcie, na wiosng roku 1966, przedstawiciel potgznego SUCRAF-u udat si¢ do
dalekiej stolicy, do samego Najwazniejszego Generata. Wreczyt mu w imieniu firmy spory plik
zielonych Argumentéw Nie Do Odparcia. Wskutek tego dolina rzeki Ruzizi zostata ogltoszona
Waznym Strategicznym Obiektem. René D. , dowodzacy zgrupowaniem "Kobra" w Bukawu, zostat
wprost zasypany rozkazami. W znacznie mniejszym stopniu sypnigto ludzmi 1 bronia. No, ale
wsrod skapych positkéw kapitan René D. uzyskal mnie. Nie wykazywatl z tego powodu wigkszej
radosci.

Kapitan D., odwazny, mlody francuski oficer, rzucit armi¢ francuska, gdyz si¢... nudzit.
Armia regularna w czasie pokoju to rutyna, a René, moj pdzniejszy wielki przyjaciel, rutyniarzem
nie byt. Ogromne, atletycznie zbudowane chiopisko, o twarzy greckiego boga wojny miato tez
duszg wojownika. Znalazt si¢ w Kongo, gdzie od wielu juz miesigcy gryzt wedzidla narzucone mu
przez sztab. Byl zwolennikiem brawurowych akcji skazanym na nowa rutyng. Zgrupowanie
"Kobra" w rgkach kapitana D. przeksztatcito si¢ w doborowa jednostkg. René pozbyt sig
ciamajdoéw, pseudozotierzy i tym podobnych dekownikow. Wreszcie Niezbite Argumenty
SUCRAF-u przekonaty kogo nalezy i z dowddcy zgrupowania "Kobra" zdjgto obrozg...

Trzy dni pdzniej René postawit na nogi wszystkie oddzialy miedzy Kiwu a Tanganika.
Spieszyt si¢ jakby si¢ bat, ze kto§, tam na gorze, rozmysli si¢, zmieni rozkazy 1 znow skuje wolg
walki na dlugie miesiace... Zwlaszcza, ze komin nad plantacja dymit od pewnego czasu bez
powazniejszych przeszkod...

Dziatania wojenne zaplanowane przez kapitana D., ktore miaty si¢ skonczy¢ ostateczna
pacyfikacja regionu, nosity nazweg "Operacja Znicz", ale moglyby przejs¢ do historii jako "wojna
trzech Polakow", gdyby nie smutny fakt, ze w ogole do historii nie przeszty.

Operacja René D. polegata na jednoczesnym ruchu trzech oddziatow: jeden, pod
dowddztwem kapitana Topora-Staszaka, miat ruszy¢ znad Tanganiki, drugi, dowodzony przeze
mnie, z Bukawu. Trzecim dowodzi¢ miat porucznik Krasicki.

Topora znatem ze Stanleyville: to po nim objatem dowodztwo 12 batalionu po przyjezdzie
do Konga. Krasickiego poznatem przed kilku zaledwie dniami w zabawnych okolicznos$ciach. Gdy
po przybyciu do Bukawu zostalem oficjalnie mianowany zastepca kapitana D., musialem zapoznaé
si¢ z sytuacja zgrupowania "Kobra". W tym celu zaczalem systematycznie odwiedza¢ rozsiane
woko6t Bukawu placowki "Kobry", jedna z nich dowodzit "Le Comte" /Hrabia/, jak go tu wszyscy
nazywali.

Byta do$¢ wczesna godzina, gdy zajechalem jeepem na miejsce postoju mego
arystokratycznego rodaka. Ciekaw bytem go pozna¢. Tyle o nim styszatem "w sferach
towarzyskich" Bukawu. Przed rewolta byl zarzadca w olbrzymich plantacjach Sapiehow*:. Cudem
ocalal z rzezi, jaka zbuntowane plemiona urzadzity w momencie, gdy nad Kongiem rozszalala sig¢

32'W czasie murzynskiej rewolty z reki rebeliantow zginat kuzyn i szwagier Krasickiego, hrabia Bielski, wraz z zona, z
domu ksigzniczka Sapieha. Krasicki cudem uszedt z zyciem. W momencie opisywanych wypadkow nie wiedzial, co sig
stato z jego synem. Okazalo sie, ze wyszedt cato. Zyje do dzi§ w Kongo. Inny syn Krasickiego jest w Australii. Im to
dedykuje te¢ garstke¢ wspomnien o moim przyjacielu.

45



czerwona zaraza. Krasicki przy pierwszej sposobnos$ci przylaczyt si¢ do wojska. Zanizyt swoj wiek,
by go przyjeto. Administracja przymkneta oczy: oficerow brakowato. W rzeczywistosci Krasicki
mial wtedy juz 60 lat.

Placowka dowodzona przez Krasickiego bronita wstepu do miasta ze strony wschodnie;.
Skrzyzowanie drog, kilka drzew i1 niewielki domek. Trzy stanowiska karabindw maszynowych
chronione workami z piaskiem. Opodal murzynskie chaty w bananowym gaju. "Gdzie porucznik?"
- spytatem rozchetstanego Katangijczyka wyskakujac z jeepa. "Myje sig!" - odpowiedziat z
usmiechem wskazujac reka w strong kepki drzew rosnacych opodal. Poprzez zaros$la wita si¢ w
tamtym kierunku wydeptana $ciezka. Ruszylem w gaszcz. Gdy wynurzytem si¢ w poblizu
zagajnika, stanalem jak wryty. Pod jednym z drzew stat odwrocony do mnie tylem nagi, tggawy
mezczyzna. Z podwieszonej na gatgzi drzewa ogrodowej konewki lata mu si¢ woda na glowg 1
plecy za pociagnigciem sznurka, ktory trzymal w rgku. Dwie dorodne Murzynki uwijaly si¢ obok:
jedna mydlita mu plecy, a druga szorowala ryzowa szczotka. R6zowa pulchno$¢ jego ciata
nieodparcie narzucata wyobrazni obraz ogromnego niemowlgcia. Ugryztem si¢ w jezyk, by nie
wybuchna¢ §miechem i wycofalem si¢ dyplomatycznie. Po kwadransie oczekiwania wynurzyla si¢
z zaro$li Murzynka, niosaca r¢cznik i torebke przyboréw toaletowych, za nia szedt drobnym
krokiem podporucznik Krasicki w starannie wyprasowanej koszuli, w luznych szortach "very
british", trzymajac pod pacha laseczkg. Procesj¢ zamykata druga Murzynka z konewka na glowie.
"Krasicki" - przedstawil sig, gdy podszedt blizej. Powiato od niego woda kolonska Yardley'a. "Gan-
Ganowicz" - przedstawitem sig ja z kolei patrzac z niejakim zdumieniem na czlowieka, ktory
wynurzyt si¢ z chaszczy na zagubionej, trzeciorzednej placowce tak, jakby wyszedt z klubu
brytyjskich oficeréw w Indiach Kiplinga.

W Bukawu hr. Krasicki byt postacia popularna. Znany byt jako doskonaty fotograf amator.
Wiedziano rowniez, ze napisat ksiazke - relacj¢ z podrozy do Azji Srodkowe;j, ktora odbyt pod
koniec lat pig¢dziesiatych.

skeksk

Z trzech stron ruszyly ku centrum doliny trzy oddziaty pacyfikacyjne. Z SUCRAF-u szedt
oddziat Topora. Niezalezny od zgrupowania "Kobra", brat udziat w operacji nie podlegajac
formalnie kapitanowi D. Z Bukawu - z dwiema kompaniami Katangijczykow - ruszytem ja. Od
strony Ruzizi, w terenie najci¢zszym, walczyt najmniejszy z oddziatéw pod dowodztwem
Krasickiego. Caloscia, jak juz wspomniatem dowodzit D. Zadanie Krasickiego nie byto trudne z
punktu widzenia wojskowego: sity rebelianckie w bagnach Ruzizi byty nieliczne, stabe 1
zdezorganizowane. Byty to raczej niedobitki rozbitych band szukajacych tam schronienia. Ale za to
wysitek fizyczny, jakiego musiat zazada¢ od swoich podkomendnych i siebie samego, byt ogromny.

Kapitan D., pragnac zada¢ tym razem ostateczna kleske rebelii, postanowit - wbrew temu,
co si¢ stosowato dotychczas - nie rozbijac¢ przeciwnika powodujac tzw. pryskanie na boki, lecz
wrecz przeciwnie, atakujac peryferie regionu spowodowac koncentracj¢ jego sit tak, by ulegly
rozbiciu w walnej bitwie. Na dobre. Pi¢¢ dni miaty trwac¢ nasze operacje "napgdzajace" przeciwnika
w kociol. Szdstego dnia nasze oddzialy miaty si¢ spotka¢ w centrum doliny, na skrzyzowaniu drég.
Pierwszy na miejsce spotkania przybyt oddzial Topora, niezle poharatany w walkach, jakie stoczyt
na pograniczu plantacji. Drugi przybytem ja. Po pigciu dniach do$¢ cigzkich walk w gérach
otaczajacych doling Ruzizi bytem bardzo wyczerpany fizycznie. A przeciez byto to przed
decydujaca bitwa. Kazdy odpoczywat jak mogt. Po potudniu do obozowiska dotart kapitan D.
doprowadzajac troche §wiezego wojska z odwodoéw. Krasickiego nie bylo. Zaczglismy si¢
niepokoi¢. Nie mielismy dobrego sprz¢tu radiowego, a nasze walkie talkie wydawaty dzwigki
zblizone do zagluszania Wolnej Europy. A oddziatu Krasickiego jak nie ma, tak nie ma!
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Moj oddziat byl rozlokowany wzdhuz drogi, ktora miat nadejs¢ Krasicki. Kapitan D. wydat
mi polecenie, bym odczekal jeszcze godzing 1 ruszyt Krasickiemu naprzeciw z jedna kompania
moich Katangijczykow. W miarg uplywu minut niepokdj rést. Czyzby oddziat Krasickiego wpadt w
zasadzke? Czyzby wszyscy zgineli? W momencie, gdy wstatem, by da¢ rozkaz wymarszu, na szosie
pojawita si¢ samotna sylwetka. Po paru minutach posta¢ zblizyta si¢ na tyle, by ja rozpozna¢: w
reku karabin szturmowy, pod pacha krotka laseczka, zbyt luzne szorty: hrabia Krasicki.

"Co si¢ dzieje? - zawotatem. Gdzie oddziat?" Krasicki podszedt blizej. Z przeciwnej strony
nadbiegt kapitan D. "Panie kapitanie - rzekt Krasicki spokojnym glosem - moj oddziat lezy w rowie
trzy kilometry stad. Ludzie nie mieli juz sity uj$¢ ani kroku. Wigc ich zostawitem, a sam
przyszedtem po rozkazy". Kapitan D. spojrzat na mnie ze zdumieniem. Ja zaniemowitem. Ten
tegawy, szes¢dziesigcioletni mgzczyzna byt jeszcze w stanie przej$¢ trzy kilometry od momentu,
gdy jego wyborowe tubylcze wojsko padto ze zmgczenia i gdy Zaden z jego biatych podoficerow
nie byl w stanie si¢ ruszy¢. Kapitan D. wystat cigzarowki. Po niedlugim czasie gramolili si¢ z nich
ludzie, pod ktorymi uginaty si¢ kolana, ktdrzy padali na trawg, na wpot przytomni ze zmgczenia.
Krasicki czuwat nad rozmieszczeniem swego oddzialu na biwaku.

Walki nad rzeka Ruzizi byly trudniejsze, niz sig¢ tego spodziewano. Podczas przechodzenia
przez bagna zamoczono walkie talkie, co pozbawito ich facznosci z nami. Drugiego dnia zginat
przewodnik, jedyny cztowiek znajacy przejscia na moczarach. Od tej pory Krasicki kierowat si¢
kompasem i... instynktem. Rozbit kilka band po drodze. Gdy udato mu si¢ wyprowadzi¢ ludzi z
mokradet, zwycigski oddziat byt bez sit. Od 24 godzin nie mieli juz wody do picia innej niz ta, w
ktorej cztapali nieraz po kolana. A ta roita si¢ od widzialnego robactwa i niewidzialnych
smierciono$nych ameb. Krasicki pod grozba rewolweru zabraniat ludziom pi¢. Pijawki, olbrzymie
afrykanskie pijawki, ssaty krew z wycienczonych Zohierzy.

skksk

Bylo to w kilka miesigcy po opisywanych wpadkach. W migdzyczasie zdazytem sig ze
Stasiem zaprzyjazni¢ ta szczegolna przyjaznia towarzyszy broni, wypi¢ bruderszaft.

W "Bodedze" bylo przyjemnie 1 chtodno. Stas wyjat z kieszeni paczke zdj¢¢. Ze szklanka
"Chivas Regal" w regce przegladalem fotografie, ktore Stas robit podczas swoich wypadkow
wojennych. Ostatnich kilkanascie zdje¢ - to ilustracja gehenny, jaka on 1 jego ludzie przeszli w
mokradlach Ruzizi. Znoéw mnie zatkato. Z jakiej stali uhartowany byt ten cztowiek, ktory w tak
potwornych warunkach myslat jeszcze o robieniu zdjg¢? "Robitem je na wypadek, gdybySmy nie
doszli, liczac na to, ze kto$ znajdzie ten film i wywota. Zebyscie wiedzieli..."

Niezwykly cztowiek. Szlachetny, prawy i odwazny. Bajki Krasickiego? Nie - to szczera
prawda, ktora pamigtaja wszyscy ci, ktorzy mieli zaszczyt by¢ jego towarzyszami broni.

Po zakonczeniu wojny Stas$ znalazt pracg jako lesniczy w lasach niemieckiego arystokraty,

swego dobrego przyjaciela. Zginat $miercia tragiczna w 1974 roku, wypetniajac swe obowiazki.
Miat wtedy 72 lata.
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MOJZESZ CZOMBE, WODZ KATANGI

Nieszczgsciem Afryki jest to, ze dekolonizacja, ktéra nastapita po drugiej wojnie Swiatowej,
nie pozwolita na odrodzenie sig starych przedkolonialnych struktur geopolitycznych. Wszystkie bez
mata panstwa dzisiejszej Afryki stanowia sztuczne twory pod wzgledem etnograficznym 1 sa
odbiciem stosunku sit migdzy mocarstwami kolonialnymi w chwili, gdy przy zielonych stotach
Paryza czy Londynu wytyczano granice zasi¢gu wptywow. Totez nic dziwnego, ze po uzyskaniu
niepodlegtosci "panstwa" afrykanskie byty i sa rozdzierane walka bratobojcza i ze plenia si¢ w nich
dyktatury. Granice tych panstw przebiegaja bowiem niezgodnie z zasiggiem plemiennym,
jezykowym 1 kulturowym ludnos$ci. Plemiona, wtloczone przez mocarstwa kolonialne do wspolnego
tworu pseudopanstwowego, czgsto zywia do siebie atawistyczna, odwieczna nienawis¢. Panowanie
Europejczykoéw zapobiegalo antagonizmom. Po odzyskaniu niepodlegtosci antagonizmy te
wybuchty z podwdjna sita. Rzady panstw, ktore powstaty na skutek dekolonializacji, najczescie)
byly w rekach czlonkéw plemienia, w ktorego zasiggu lezata stolica. Zwykle bowiem bron, srodki
facznosci i... migdzynarodowe uznanie przypadato w udziale tym, ktorzy w swych rekach trzymali
stolicg kraju, 1 to bez wzgledu na to, czy mieli poparcie reszty ludnosci, czy tez nie. A Ze na ogoét
nie mieli, wigc zdobywali je 1 utrzymuja najcze¢sciej sita. W wigkszos$ci panstw afrykanskich wojny
"ideologiczne nie sa niczym innym, jak wojnami plemiennymi.

Okreslenia "dyktatura prawicowa" czy "dyktatura lewicowa" nie maja wiele sensu, w
zaleznosci od tego, skad dane panstwo bierze pieniadze, bron i sprowadza doradcéw - jezyk
oficjalny 1 formy zewngtrzne bgda nabieraly roznych odcieni, flaga panstwowa bgdzie mniej lub
wigcej czerwona, lub tez narodowa, ale w istocie rzeczy chodzi zawsze o to samo: o zachowanie
wladzy przez plemig, ktore panuje, lub o zdobycie wiadzy. Afryka choruje na permanentne wojny
domowe. Prawie we wszystkich panstwach afrykanskich obserwujemy podobne zjawisko: oto
centralnemu rzadowi przeciwstawia sig jakis, "front wyzwolenia narodowego". Gdy si¢ przyjrzymy
blizej, to w wigkszosci wypadkoéw zauwazymy co$, czego nie chca dostrzec zawodowi
komentatorzy: a mianowicie, ze "rzad" i "front" naleza po prostu do r6éznych 1 wrogich sobie
plemion. Gdy przyjrzymy si¢ nawet tak kranhcowemu przypadkowi, jak walka z apartheidem w
Afryce Potudniowej, to zauwazymy, ze murzynskie ruchy "umiarkowane" i "ekstremalne" sa
emanacja roznych wspolnot etnicznych 1 ze walka z apartheidem przejawia si¢ glownie w
okrutnych morderstwach popetnianych na cztonkach wrogiego szczepu. Liberia, panstwo
utworzone w 1847 roku przez niedawno przedtem wyzwolonych z niewolnictwa amerykanskich
Murzynow, panstwo, ktore mialo $wieci¢ przyktadem i by¢ odpowiedzia na europejski kolonializm
znajduje si¢ doktadnie w tym samym polozeniu, co panstwa powstate na skutek dekolonizacji
powojennej. W Liberii twarda reka rzadza - réwniez wbrew woli wigkszo$ci ludnosci - potomkowie
dawnych niewolnikow, ktorzy §wietnie si¢ czuja w roli kasty rzadzacej. Kolonizacja wyrzadzita
Afryce wielka krzywdg. Wigksza wyrzadzita jej tylko raptowna i nieprzemys$lana dekolonizacja
napedzana po wojnie przez Sowiety 1 Stany Zjednoczone. Kazde z tych mocarstw, oprocz interesoOw
partykularnych, widziato w szybkiej dekolonizacji wspdlny interes, ktérym bylo ostabienie
znaczenia panstw europejskich. Potgga panstw europejskich byta sola w oku 1 jednych, 1 drugich.
Dla Sowietéw stanowila przeszkodg w ekspansji, a dla amerykanskiej opinii publicznej byta
przyczyna dwoch wojen swiatowych.

Jesli mowig, ze kolonizacja wyrzadzila Afryce krzywdg, to myslg o zupetnie innej
krzywdzie, niz sobie to wyobraza karmiony papka dla nieu§wiadomionych czytelnik zachodniej, a
tym bardziej wschodniej prasy. Kolonizacja wyrzadzita krzywdg nie przez wprowadzenie
"niewolnictwa" i "wyzysku", ale przez zniszczenie tradycyjnych struktur. Nieprawda jest, ze
koloniali$ci wprowadzili "niewolnictwo". Wrgcz przeciwnie, epoka kolonialna potozyta kres
arabskim wyprawom po niewolnikéw. Nieprawda réwniez jest "wyzysk". Opinia §wiatowa widzi
dzi$ czasy kolonializmu poprzez szablon "Chaty Wuja Toma", to znaczy poprzez zlepek informacji
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o czasach niewolnictwa w Poludniowych Stanach, zlepek czerpany z literatury, z filmow i z
telewizji... Niech kto$ sprobuje wytlumaczyc¢, jak to si¢ dzieje, ze w wielu krajach afrykanskich 1
Murzyni mieli co jes¢, 1 jeszcze europejski plantator robit fortung, a dzi§ w tych samych krajach
mieszkancy gtoduja, cho¢ plantatora nie ma? Jako$ nikt nie postawit sobie pytania, czy wlasnie nie
dlatego gloduja, ze zabraklo plantatorow, tak jak ludzie radzieccy zaczgli glodowac, gdy zabrakto
wyzyskiwaczy 1 kutakéw. Gdyby Afryke pozostawiono samej sobie, dziewicza i dzika, to przez cale
stulecia wyzywitaby swoje nieliczne dzieci. Ale kolonizacja spowodowata ogromny przyrost
naturalny, a dekolonizacja pobudzita Zzadzg posiadania 1 wladzy. Nikt uczciwy nie zaprzeczy, ze
Murzyni pracujacy na plantacjach biatych kolonizatorow mieli stopg Zyciowa bez pordwnania
wyzsza, niz ich pobratymcy, ktorzy pozostali "wolni", ale w dZzungli. Nie mowiac juz nawet o
sytuacji, w jakiej znalezli si¢ mieszkancy "wyzwolonych" republik. CzyZz w najgorszych czasach
kolonializmu bylo do wyobrazenia zycie, jakiego zaznali poddani Amin Dada, Seku Ture czy
Bokassy? Oczywiscie mozna tu przytoczy¢ bajke La Fontaine'a o psie i wilku, ktéry byt gtodny, ale
wolny. Jeszcze trzeba by moc szczerze stwierdzi¢, ze obywatele niezaleznych "panstw"
afrykanskich sa wolni. Fakt jest faktem, Ze jezeli Murzyni w epoce przedkolonialnej gtodni nie byli,
to tylko dlatego, ze ogromna $miertelno$¢ noworodkéw skutecznie przeciwstawiala sig
prymitywnej rozrodczo$ci, a wojny migdzyplemienne i epidemie utrzymywaty tak niska ggstosé
zaludnienia, ze w Afryce mijaly cate wieki bez najmniejszych zmian ekologicznych.

Ten stan rzeczy zmienit si¢ radykalnie w epoce kolonialnej: stojacy na strazy kolonialnego
fadu europejski zotierz zapobiegat plemiennym wojnom z rdwna skutecznos$cia, jak europejskie
szczepionki zapobiegaty epidemiom. Plantacje potrafity wyzywi¢ z hektara bez poréwnania wigce]
pracownikow, niz dzungla prymitywnych mysliwych. Everybody was happy. Murzynom nie marty
dzieci 1 nie burczaty im puste zotadki, nie zagrazal najazd sasiedniego plemienia i mucha tse-tse.
Plantator zacierat rece: rosta mu sita robocza i bogactwo. A mit boskiej niemal potegi biatego
cztowieka gwarantowat spokdj 1 trwatos¢ struktur ekonomiczno-spotecznych.

Jednoczesnie jednak wzrastat poziom wyksztatcenia Murzynow. Nie moéwiac o lokalnych
szkotach zawodowych wielu z nich, cho¢ byt to znikomy procent ogoétu, uczgszczato na europejskie
uniwersytety. Z drugiej strony ludno$¢ autochtoniczna zaczynata zazdrosnym okiem patrze¢ na
kumulowane bogactwo biatych "wyzyskiwaczy". I jedni, i drudzy byli bardzo podatni na hasta
dekolonizacji. Pierwszym chodzito o pozbycie si¢ konkurentow do wtadzy, drugim o podzielenie
si¢ bogactwem biatych. Pierwsi, wyszkoleni na marksizujacych uniwersytetach europejskich
mysleli, Ze maja gotowa recepte na prowadzenie panstwa. U drugich dziatato w peini hasto
wyprobowane przez bolszewikow: "rozgrabi¢ zagrabione". Zwolennikami pozbycia sig¢ biatych byli
rowniez ci, ktorym administracja kolonialna i misjonarze odebrali wplyw 1 znaczenie: kacykowie
plemienni /przynajmniej pewna ich czg$¢/ oraz czarownicy /wszyscy!/. Powtarzajace sig tu i 6wdzie
rzezie biatych /Stanleyville/ byly wynikiem prymitywnej logiki rozbestwionego ttumu: jesli biali
wroca kiedykolwiek, to upomna sig¢ o zagrabione, wigc trzeba ich tak przerazi¢, by nie wrocili juz
nigdy.

Niewielka tylko czg$¢ murzynskich przywddcoOw zdawata sobie sprawg, ze bez biatych
ekspertow i specjalistow zaden nowo powstaty afrykanski kraj nie poradzi sobie w dwudziestym
wieku, a w momencie gdy trzeba wyzywi¢ ludnos¢, ktorej liczba wzrosta czgsto dziesigciokrotnie w
okresie poprzedzajacym dekolonizacje. W ostatnich czasach caty §wiat byl wstrzasnigty obrazem
gtodujacej ludnosci Sahelu. Pruderyjnie mowito si¢ o dlugotrwatej klgsce posuchy, ktoéra miata by¢
tego powodem. Hipokryzja $rodkow przekazu kazata zapomnie¢ o "przyczynie przyczyny".
Posucha powstata dlatego, iz pustynia zaczeta wkracza¢ w tereny dawniej zalesione. A lasy
zniszczyla ludno$¢ Sahelu, by moc si¢ wyzywic przy pomocy prymitywnego rolnictwa. Umiejgtnie
prowadzone 1 nawadniane plantacje, ktore sta¢ bylo na inwestycje, mogly wyzywi¢ masg ludnosci
uprawiajac intensywnie niewielki, w gruncie rzeczy, obszar wydarty dzungli. Ekstensywne,
beznawozowe rolnictwo wymagato wyregbu coraz to nowych potaci lasu. Az doprowadzono do tego,
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ze zmienit si¢ klimat i od lat trwajaca klgska posuchy przynosi tysiace ofiar. Europa przez cate
wieki przechodzita klgski glodowe, tylko wtedy nie byto telewizji i nie byto narodéw sytych, ktore
by si¢ losem gltodujacych przejmowaty. A trwalo to tak dlugo, az mieszkancy Europy wytworzyli
nowoczesne metody produkeji rolniczej , ktore chronity ich przed klgska gtodu /z wyjatkiem panstw
realnego socjalizmu, ale te sa dokarmiane przez kapitalistow/. Zadne organizacje dobroczynne nie
rozwiaza kwestii gtlodu w Afryce. Jesli miedzynarodowa pomoc dostarczy wystarczajacej ilosci
wyzywienia gtodujacym obecnie, to w ciagu dwdch pokolen ludnos¢ Sahelu wzrosnie znow o tyle,
ze trzeba bedzie raba¢ nowe lasy... WyScig §wiatowej pomocy z afrykanska rozrodczoscia jest
skazany z gory na klgske. Zwtlaszcza gdy réwnoczes$nie z pomoca zywnosciowa ptynie lekarska
opieka nad dzie¢mi. Jedynym wyj$ciem z sytuacji byloby nie dawaé zywnosci lecz dostarczaé
srodki do jej produkowania: maszyny, pompy, systemy nawadniajace. Uczy¢ uzywania nawozow i
stosowania ptodozmianow. I - przede wszystkim - dbac o zalesienie !

I tu dochodzimy do sedna rzeczy: potrzeby ekspertow. Murzyni takowych nie posiadaja.
Sadzac po statystykach francuskich uniwersytetow ci Afrykanie, ktorzy przyjezdzaja do Europy na
studia, w dziewigcdziesigciu procentach chca dorwac si¢ do wtadzy: koncza szkoty nauk
politycznych, instytuty dziennikarskie, studiuja socjologi¢ i ewentualnie filozofi¢ - pod warunkiem,
ze jest marksistowska. Na akademiach rolniczych nie ma ich wcale, w szkotach technicznych -
niewielu. I cho¢ pewna ich liczba studiuje medycyng, to nalezy wnioskowaé, ze raczej po studiach
nie zamierzaja wroci¢ do siebie, gdyz na specjalizacji w dziedzinie medycyny tropikalnej jest ich
najmniej. Tak jest dzis. A jeszcze gorzej bylo w okresie dekolonizacji.

skksk

Czombe rozumiat ten problem. Wiedziat, ze bez ekspertow pozaafrykanskich nie obejdzie
si¢ ani przemyst, ani wojsko, ani rzad, ani saqdownictwo. Murzyni nie posiadali kultury techniczne;,
ktoérej przeciez nie nabywa si¢ w ciagu jednego pokolenia. Moj kierowca w Kongo zawsze pamigtat
o benzynie, bo wiedzial, ze bez niej nie ujedzie. O zmianie oleju w silniku musiatem pamigtac ja.
Bez zmiany - samochod jedzie. Jak dtugo? - to juz przekracza zdolno$¢ przewidywania. Wioski
przedsigbiorca, specjalista od budowy drég, mostdéw, tuneli 1 tym podobnej infrastruktury drogowe;,
budowat w Kongo drogi jeszcze przed wybuchem rebelii. Posprowadzat do Konga gigantyczne
maszyny do karczowania drzew w dzungli. By da¢ wyobrazenie o ogromie tych buldozerow
powiem, ze kierowca siedziat niemal na wysokoS$ci pierwszego pigtra, a rozrusznikiem potwornego
diesla byl benzynowy silnik z chevroleta. By nie ptaci¢ wloskim robotnikom przejazdu do Konga i
wysokich premii za niewygody i oddalenie, 6w przedsigbiorca postanowit wyszkoli¢ tubylcow.
Wiystal wige cala ekipg do Wtoch na przeszkolenie. Murzyni uczyli si¢ $wietnie, z Wloch ptynety
same pochwaty co do ich postepéw w nauce. Po skonczonym stazu wrocili do Konga i zaczgli
pracowac¢. W dwa miesigce pdzniej trzeba bylo jednak sprowadzi¢ Wiochéw. Murzyni zapomnieli
czego si¢ nauczyli. A wlasciwie nie. Teorii nie zapomnieli, tylko wrécili do zwyktej afrykanskiej
nonszalancji, ktora kaze zapomnie¢ o wszystkim, co nie jest dorazne. W wojsku nie mozna byto
wyda¢ instrukcji typu: "Pojedziesz tam, a tam. Jesli zastaniesz dana osobg, to ja zawieziesz tam, a
tam. Jesli jej nie znajdziesz, to wrocisz, po drodze zabierajac sprz¢t z magazynu X". Rozna bylo
by¢ pewnym, ze zotierz wszystko pomyli. Trzeba bylo wydawac¢ jedno zlecenie na raz.

Totez Czombe starat sig, by za kazdym Murzynem na stanowisku stat biaty doradca.
Komunistéw wystrzegat si¢, z wiadomych przyczyn. A jednoczes$nie nie chciat, by ktére$ z panstw
uzyskalo poprzez doradcow zbyt duzy wplyw w Kongo. Totez Czombe wprowadzat konkurencjg:
Francuzi zajmowali si¢ komunikacja, Wtosi drogami, spadochroniarzy szkolili mu izraelscy
instruktorzy, a amerykanskie konsorcjum wraz z Belgami sprawowalo nadzor nad przemysltem.
Wojsko byto dowodzone przez czarnych oficerow, ale za nimi staliSmy my. Czombe myslal, iz ta
droga uda mu si¢ wprowadzi¢ Kongo bezbolesnie w cywilizacjg... Robil co mégl w tym kierunku.
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Nie trwato to dlugo. Gdy niebezpieczenstwo minglo, zaczeta si¢ walka o wladzg.
Tchorzliwego prezydenta Kasawubu przekonano fatwo, ze obcy mu plemiennie Czombe chce objac¢
jego stanowisko. Gdy Czombe pojechat z oficjalng wizyta do Europy, Kasawubu ogtosit go zdrajca
1 mianowal premierem gtownodowodzacego armii kongijskiej generata Mobutu. Murzyn zrobit
swoje. Murzyn moze odej$¢. To przystowie znaja i Murzyni... Katangijscy zandarmi, ktorzy od lat
niemal sami prowadzili wojng z czerwona rewolucja, ktorzy poniesli ogromne straty, teraz stawali
si¢ zbgdni. Ba, stawali si¢ niebezpieczni: mogli bowiem stanowi¢ oparcie, gdyby przebywajacy na
uchodzstwie w Hiszpanii Czombe chcial ponownie siggna¢ po wtadze. Przestano im ptaci¢ zold,
dostarcza¢ zywnosci 1 amunicji. Rozmyslnie wysylano ich na bezsensowne, z gory skazane na
kleske, operacje wojenne, byle dalej od miast, byle dalej od mozliwo$ci zaopatrzenia.
Doprowadzito to do buntu katangijskich batalionow. Moje Czerwone Diabty zbuntowaty si¢
pierwsze. Bunt ten spotkat si¢ z moim catkowitym zrozumieniem.

Gdy na rozkaz Boba Denarda opuscitem dowddztwo 12 Batalionu, postaratem sig, by moim
podwladnym zostawi¢ jak najwigcej zywnos$ci 1 amunicji. Moja sytuacja w Kongo stawata si¢
niebezpieczna. W kazdej chwili mogtem by¢ oskarzony o zdrade. Wszyscy znali moja sympati¢ do
Czombego 1 moja lojalnos¢ wobec podwtadnych mi zotierzy. Wycofano z terenu walk zaréwno
mnie, jak 1 wszystkich mi podwladnych biatych najemnikow. 12 Batalion Katangijski zostat
rozrzucony na ogromnym, zdobytym w krwawych walkach, terytorium. Odchodzitem od mych
zotierzy z gorycza i peten ztych przeczu¢ co do ich dalszych losow. Losow Murzynéw, ktorzy
"zrobili swoje", tak jak "zrobili swoje" Polacy w drugiej wojnie $wiatowe;j.

Denard wystat mnie na daleka placéwke w Bukawu, nad jeziorem Kiwu, mianujac mnie
zastepca dowddcy tamtejszych oddziatléw. Byta to fikcja. Miatem dac o sobie zapomnie¢ do
momentu, gdy koniec rocznego kontraktu pozwoli mi na opuszczenie Konga i powr6t do Europy.
Ze mna "zestano" do Bukawu mego zastgpce. Georges pozostat w Kiwu po moim wyjezdzie do
Europy. Przezytem kilka miesigcy walk 1 sporo przygdd w okolicach pamigtajacych jeszcze czasy
stynnego zagonczyka Kowalskiego. Tu poznalem niezapomnianego Stasia Krasickiego. W
pobliskich plantacjach cukru wojowat inny moj znajomy, juz wtedy major: Topor-Staszak. Ani
pigkno miasta, ani przyrody, ani obecno$¢ przyjaciol nie potrafity ostodzi¢ mi uczucia, ze oto
konczy si¢ bezpowrotnie pewien, jakze bujny, okres w moim zyciu.

skoksk

Po powrocie do Europy bardzo szybko dowiedziatem sig, ze Czombe nie zrezygnowal, ze
zamierza odzyska¢ wtadz¢ w Kongo. Bytem jego zwolennikiem. Nie tyle moze jego, ile jego
koncepcji politycznych. Balem si¢ zakusow dyktatorskich Mobutu i nie mylitem sig: general-
premier wkrotce obalit prezydenta, zajat jego stanowisko 1 obwotat si¢ zbawca ojczyzny. Czombe
mial pieniadze, kontakty polityczne i atuty wojskowe. Znajac jego nieufno$s¢ wobec mocarstw
pomyslatem sobie, ze gdyby Polacy pomogli mu odzyska¢ wladzg, to pézniej polscy inzynierowie,
polscy lekarze mogliby przy nim odegra¢ znaczna rolg i, co tu duzo mowic, znalez¢ teren popisu i
teren zarobkow. Postanowitem si¢ z nim zobaczy¢.

Mieszkal w Madrycie. Na zadanie rzadu hiszpanskiego jego miejsce pobytu byto otoczone
tajemnica. Franko z jednej strony bat si¢ zamachu na bylego premiera skazanego zaocznie na
Smier¢ przez Mobutu, a z drugiej strony nie chcial by dziennikarze robili za duzo sensacji.
Musiatem zabawi¢ si¢ w detektywa. Nie znajac hiszpanskiego i nie majac zadnych znajomych w
Madrycie, miatem przed soba zadanie nietatwe. Wiedzialem, ze - sita rzeczy - musza u niego bywac
facznicy z Katangi. Zaczatem wigc bywa¢ w eleganckich lokalach i §ledzi¢ Murzynow. Nie
wszystkich oczywiscie, lecz tych, ktorzy mowili po francusku. Eliminowato to zarowno
amerykanskich turystow, jak i licznych czarnych z hiszpanskiej Angoli. Po tygodniu odkrytem willg
strzezona dyskretnie przez policj¢. Do skrzynki w bramie wrzucitem list z prosba o spotkanie,
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liczac, ze Czombe pamigta moje nazwisko. Na drugi dzien przystal po mnie szofera. Przedstawitem
mu propozycje, ze zwerbuje 150 zohierzy polskiego pochodzenia, co dawalo mu gwarancje, ze
ludzie ci beda lojalni, poniewaz nie reprezentuja niczyich interesow. Powiedzialem, Zze znajd¢ mu
fachowcow, ekspertow przemystowych, wojskowych 1 stuzby zdrowia. Pod jednym warunkiem:
kontrakty ich beda bezterminowe, z prawem pracy i pozostania w Kongo tak dtugo, jak zechca.
Czombe powiedzial, ze si¢ zastanowi 1 ze w ciagu dwoch tygodni da mi odpowiedz. Byl wyraznie
zainteresowany.

Poleciatem do Londynu, by przedstawi¢ projekt generalowi Andersowi i zasiggnac jego
opinii. Chcialem mie¢ pewnos$¢, ze mnie nie zdezawuuje. Badz co badz byt dla mnie najwyzszym
autorytetem. To on mi wreczyt dyplom oficerski. Generat dal mi wolna rekg. Wigcej nie cheiatem.
Pomocy nie mogt mi przeciez udzieli¢... Wrécitem do Paryza.

Czombe zatelefonowat do ranie w umoéwionym terminie. Podal mi date, kiedy mam si¢ z
nim spotka¢ w Madrycie. Zaczatem wierzy¢, ze mi si¢ uda. Bytem zdenerwowany, ale dumny. Nie
kazdemu jest dane wptyna¢ na historig, cho¢by to miata by¢ tylko historia Konga. Zwlaszcza, ze
miatem podstawy sadzié, iz otworz¢ nowa er¢ w dziejach emigracji polskiej, zwlaszcza
polityczne;j...

Niestety nie przewidziatem, iz przeciw Czombemu knuje si¢ spisek, majacy skonczy¢ si¢
jego $miercig w algierskim wigzieniu. Smiercia w podejrzanych okoliczno$ciach.

skksk

Wtedy nie zdawalem sobie jeszcze sprawy, ze Amerykanie stawiali na Mobutu, ze Francuzi
1 Belgowie odpisali Czombego na straty. Ale byt on nadal niebezpieczny dla rezimu Mobutu. By
odcia¢ go od mozliwosci rekrutacji we Francji, nie zawahano si¢ przed prowokacja. Jaki$
Amerykanin, podajacy si¢ za bytego putkownika US Air Force /lotnictwo wojskowe USA/, 1 znany
francuski poszukiwacz przygdd, niejaki Thierry do Bonnay, zaczgli werbowa¢ ochotnikéw
powolujac si¢ na rzekome upowaznienie Czombego. Osiemnastu zwerbowanych ochotnikow
umieszczono w odludnej fermie w gorach centralnej Francji, w poblizu wsi Aubenas. Tam
przebywali dtuzszy czas pod pretekstem treningu. 17 wrzesnia 1966 fermg otoczyla policja i...
dziennikarze. Cala francuska prasa pisala z oburzeniem o bezczelno$ci Czombego, ktory "$§miat w
sercu Francji ¢wiczy¢ przysztych francuskich aktoréw zamachu stanu". Wiem z zupetnie pewnych
zrédet, ze Czombe o niczym nie wiedzial i ze cala sprawa byla prowokacja. Francuska?
Amerykanska? Nie wiem. Moze byla to inicjatywa Mobutu. Moze CIA. Nie dowiemy si¢ juz chyba
nigdy. Czombe postanowil przeczekac¢ burzg, jaka si¢ wowczas rozpgtata. W migdzyczasie jednak
rozwijat aktywnos$¢ na terenie Konga, a zwlaszcza Katangi. Nie dawal za wygrana. Ja jednak
zorientowalem sig, Ze nie mogg na niego stawiac. Zbyt pot¢znych mial wrogéw. W tej sytuacji nie
mogtem naraza¢ rodakow, ktorzy by mi zaufali. Zerwatem z nim kontrakt.

Rozeszty sig pogtoski, ze Czombe chce sig przenies¢ na Baleary. Zglosit si¢ do niego
osobnik nalezacy do francuskiego $wiata przestgpczego, zamieszany w rézne polityczno-
kryminalne afery, niejaki Bodenan. Zaproponowal mu obejrzenie pigknej posiadtosci na tych
wyspach, rzekomo wystawionej na sprzedaz. Czombe wsiadl do wynajgtego sze§cioosobowego
samolotu. Towarzyszyt mu, oprécz Bodenana, ojciec jednego z moich pozniejszych towarzyszy
broni w Jemenie, Belgijski przemystowiec Hambursin. W trakcie przelotu Bodenan wyjat pistolet i
zmusil pilota do ladowania w Algierze. Czombe znalazl si¢ w ten sposob w algierskim wigzieniu i
tam umarl w niewyjasnionych okoliczno$ciach. Byl niewygodnym "go$ciem" dla algierskiego
rezymu: z jednej strony Mobutu naciskat o wydanie mu bytego premiera, a z drugiej oburzona
Hiszpania domagata si¢ oswobodzenia porwanego z hiszpanskiego samolotu uchodzcy,
posiadajacego w Hiszpanii azyl polityczny.
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Bunt katangijskich oddziatow w Kongo, a nieco pdzniej 1 bialych najemnikoéw! skonczyt sig¢
oblgzeniem Bukawu, gdzie przez te, miesiace cala armia kongijska nie mogta ich pokona¢.
Daremnie jednak oczekiwali odsieczy. Biali zostali internowani w sasiedniej Rwandzie, a
Katangijczycy w czgsci wymordowani, w czg$ci rozbrojeni i repatriowani.
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JEMEN

JEMEN? GDZIE TO JEST?

Paryz byt ponury. Siapit zimny deszcz. Na bulwarze Montmartre btoto zmieszane z
topniejacym $niegiem chlapato pod butami spieszacych przechodniow. Byta czwarta po potudniu, a
juz $ciemniato si¢ i samochody mialy zapalone $wiatta. Babina sprzedajaca gorace kasztany
zacierata zmarznig¢te dtonie nad paleniskiem, w ktorym syczaty krople deszczu. Ponury dzien. Luty
1967. Po wielkich szybach tarasu kawiarni "Le Brebant" $ciekaty struzki brudnej wody. Tylko
neony kina "Rex" ozywiaty z daleka perspektywe bulwaru. Siedziatem podniecony i
zdenerwowany. Za po6t godziny mial tu by¢ Martin, Z obawy by nie przyj$¢ za p6zno - przyszedtem
duzo za wczesnie. Niech to bedzie dowodem, jak bardzo mi na tym spotkaniu zalezato.

Juz prawie rok minat, gdy wrécitem z Konga do Europy. W Kongo pokochatem przygodg i
bron. Cigzko byto wroci¢ pomigdzy zwyktych zjadaczy chleba, do ktérych zywitem podswiadomie
pewna pogarde i glebokie lekcewazenie dla ich codziennych, ludzkich problemow. "Lepiej przezy¢
jeden dzien jak lew, niz cate zycie jak zajac" - myslatem. I nie chciatem si¢ zgodzi¢ na pozegnanie
z bronia. Od kilku miesi¢cy rosta we mnie tgsknota. Tesknota do stonca, do wojny, do przygody.
Do zycia, ktérego zaznatem w Kongo. Batem si¢ powrotu do cywila. Panicznie. Zycie cywilne
jawito mi si¢ jako potworny kotowrotek powielanych dni, powielanych w takt rytmu: 16zko, metro,
praca, metro, 16zko i tak w kotko, az po horyzont kiepskiej emerytury. Btagalem boga wojny o
jeszcze jedna przygode. Bog wojny byl taskawy, a Martin byt jego wystannikiem.

Major Martin, bohater francuskich walk w Wietnamie i Algierii, byl dowodca grupy
doradcoéw wojskowych w Jemenie. Przyjechat do Paryza migdzy innymi po to, by uzupetni¢ stan
grupy. Moj Boze! Kongo skonczyto si¢ stawetna bitwa o Bukawu. Setki bytych najemnikow
znalazlo si¢ w Europie. Po straceniu zarobionych pieni¢dzy snuli si¢ po wielkich miastach w
poszukiwaniu nowego "kontraktu". W Brukseli i Paryzu zbierali si¢ w wiadomych sobie knajpach 1
zyli - jak ja - nadzieja. Jedyna woéwczas aktywna grupa najemnikéw byta grupa Martina w Jemenie.
Krazyly o niej pelne zazdrosci legendy. Bo grupa liczyta tylko dwudziestu pigciu fachowcow
dobranych na zasadzie ekskluzywnego klubu. Gdy kto$ odchodzit - cztonkowie grupy rzucali
nazwisko "bezrobotnego" kolegi. Kolegi godnego mitu grupy. Moje nazwisko wcisngli Martinowi:
kapitan D. - m¢j krotkotrwaly dowodca z koncowego okresu pobytu w Kongo - i Georges, moj
dawny zastepca z czasow, gdy dowodzitem batalionem Czerwonych Diabtoéw w Stanleyville. 1
Martin wyznaczyl mi spotkanie, Bylo to wyr6znienie nie lada. Gdybyz moi towarzysze z paryskich
knajp o tym wiedzieli!

A jesli Martinowi si¢ nie spodobam? Nie! Musi mnie przyja¢! Nie chciatem nawet o tym
mysle¢, ze wyjde z tej knajpy tylko po to, by zanurzy¢ si¢ w codzienno$¢. Gdy w czerwcu 1965
jechatem do Konga, nie wiedzialem o sobie nic: Czy nadaje si¢ do wojska? Czy dam sobie rade?
Dopiero tam, w Afryce, poznalem warto$¢ zycia. Zycia, ktorym peczniata rownikowa dzungla,
zycia, ktore codziennie ocierato si¢ o $mier¢. Nigdy szklanka whisky nie smakowata mi bardzie;j,
niz wowczas, gdy si¢ nig rozkoszowatem po wyjsciu ze $miertelnego zagrozenia. Ta rozkosz zycia
na pograniczu $mierci byta jak narkotyk. Bo rozkosza byt i sprawnie funkcjonujacy organizm i
wyostrzony instynkt. Instynkt walki i samozachowania. Smierci nie batem si¢ wcale lub znacznie
mniej niz koszmaru powielanych dni cywilnego zycia. Bylem trzy razy ranny, a raz miatem
swiadomo$¢, ze umieram. Ginglo nas duzo: prawie jedna czwarta stanu rocznie. Duzo wigcej niz w
drugiej wojnie §wiatowej, wigcej niz w partyzantkach europejskich, niz w Wietnamie. Ale zadza
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zycia obdarzata nas - tych, ktorzy przezyli - swoista euforia, pijanym szczg$ciem wojownikow
Wielkiej Przygody.

Drzwi "Brebanta" otworzyly si¢. Weszto dwoch mezczyzn. Jednego z nich znatem dobrze:
byt to mdj stary znajomy z Kongo, porucznik Bruni, drugim musial by¢ wedtug wszelkiego
prawdopodobienstwa major Martin. Gdy tak szli przez knajp¢ opaleni, pewni siebie, o
charakterystycznych niemal kocich ruchach, knajpiani bywalcy rozstgpowali si¢ przed nimi.
Poderwatem sig z krzesta na powitanie. Martin mocno uscisnal mi dlon. Patrzyl mi w oczy z
usmiechem. Byt to szczupty, $wietnie zbudowany pigcédziesigcioletni mgzczyzna, o siwych wtosach
1 przedziwnie mlodych niebieskich oczach.

kksk

Opuscilem taras "Berbanta" z wiosna w duszy 1 z biletem lotniczym w kieszeni. Nazajutrz
mialem sig zgltosi¢ do Ambasady Arabii Saudyjskiej po wizg. Poprzez szara mzawke paryskiego
zmierzchu dla mnie juz blyszczalo tropikalne stonce. Wylewajace si¢ z metra thumy wracajacych z
pracy paryzan przestaly istnie¢. Miatem znow randke z przygoda. Za horyzontem czekata na mnie
bron.

kksk

Jemen. Kt6z styszat o tym kraju? A przeciez nie jest on nam zupetnie obcy, cho¢ pod
innymi nazwami, jak na przyktad znane z Biblii krélestwo Saby. Tysiac lat przed narodzeniem
Chrystusa po obu stronach Morza Czerwonego rozwijata si¢ wspaniata cywilizacja. Legendarne to
krélestwo, potezne i bogate, obejmowato obszar dzisiejszych obu Jemenow i nadbrzezna czgs¢
wspotczesnej Etiopii. Bilkis, krolowa Saby, ol$nita krola Salomona nie tylko uroda, ale rowniez
wysoka kultura 1 bogactwem swej §wity. W bagazach Bilkis przybyly na dwor Salomona tkaniny,
perfumy 1 korzenie z Indii, z Afryki 1 wysp Oceanu Indyjskiego. Sabaenskie statki docieraty na
Jawg, Sumatrg, do Syjamu i Chin. Przywozity towary nieznane na wybrzezach Morza
Srédziemnego. Bogactwo Saby rosto wzbudzajac zachwyt podréznych. Zafascynowani patacami
inkrustowanymi zlotem i koscia stoniowa, haftowanymi strojami zdobionymi w strusie pidra,
oszolomieni mirra 1 kadzidlem kupcy greccy 1 rzymscy nazywali 6wczesny Jemen Arabig
Szczesliwa: Arabia Felix. I rzeczywiscie - w poréwnaniu z poétnocna, pustynna czgscia Arabii,
Jemen wydawat si¢ rajem. Krolestwo Saby zawdzigczato rowniez swoj dobrobyt kolosalnej zaporze
wodnej, przy ktorej lezala jego starozytna stolica Mar'ib. Zapora ta, cud starozytnego $wiata, miata
sze$¢set metréw dtugosci 1 szes¢dziesiat metrow szerokosci u podstawy. Zachowane do dzi$ ruiny
$wiadcza o wysokim poziomie
technicznym: dajacy si¢ odczyta¢ ksztatt zapory, niemalze nowoczesny w swym zarysie, Swiadczy
o niezwyktosci sabaenskiej cywilizacji.

Okres upadku krélestwa Saby pokrywa si¢ z poczatkiem naszej ery. Gdy zapora zawalila
si¢, nikt nie potrafit jej odbudowac. "Tam gdzie kwitlty ogrody nastata pustynia, na ktorej nie
dojrzewato nic procz trujacych jagdd" - wyczyta¢ mozna w Koranie. W tym czasie wzrasta potega
sasiednich hymiaritow. Misjonarze monoteizmu: zydzi i chrze$cijanie przebiegaja Jemen poganski.
Monarchowie nawroceni tocza wojny religijne: legendarny Dhu Nowas, zwolennik judaizmu,
wymordowatl wiele tysigcy chrzescijan. Sam popehit samobdjstwo, zwycigzony przez przybytych
na odsiecz chrzescijanom abisynskich koptow.

Nieco pdzniej - fascynacja pobliska Mekka. Mahometanizm rozpoczat swa zawrotna
karier¢. Do Jemenu przedostaje si¢ islam 1 jezyk Koranu - arabski. Wielka schizma islamu, roztam
migdzy prawowiernymi sunnitami a szyitami, zwolennikami zigcia Mahometa - Allego, znalazt i tu
sw0j wyraz. Jemen dostaje si¢ na kilka stuleci pod wplyw szyickiej Persji. W IX wieku powstaje w
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Iraku nowa sekta w tonie szyitow: zeidyzm. Jemenczycy zmgczeni bataganem udaja si¢ do
Mezopotamii, by odda¢ tron jemenski jednemu z potomkéw Allego, a wige 1 potomkowi
Mahometa. El Hadzi* Yahia ibn Hussein zaklada jedna z najtrwalszych dynastii $wiata. Imamowie
Jemenu, jako bezposredni potomkowie Proroka, ciesza si¢ ogromnym prestizem. Potrafig oprze¢ si¢
inwazjom armii Saladyna, Etiopii i Portugalii. Jedynie Solimanowi Wspaniatemu sztuka si¢ udaje.
Turkowie zajmuja Jemen w XVI wieku.

Legendarny imam Kassem wygania ich sto lat p6zniej. Turcy otomanscy pojawiaja si¢ zndéw
w 1840 roku, ale nie moga opanowac kraju. Tylko stare forty strzegace niektorych przelgczy
gorskich pozostaly jako §wiadectwo okupacji. Jemen zachowat niepodlegtos¢, cho¢ stracit niektore
swe prowincje: Asir na korzy$¢ Arabii Saudyjskiej w 1834 roku i Aden** oraz Hadramut, ktore w
1839 roku przechodza pod wtadzg Wielkiej Brytanii. Poematy-legendy przenosza z pokolenia w
pokolenie chwatg walk przeciw Turkom, zwycigskie wojny imama Jahii, ktory wyswobodzit swa
stolice Sanaah®> w 1905 roku. Jahii zostal zamordowany w 1948 roku. Nastepca zostal jego syn
Ahmed, "Miecz Islamu". Jak stawny ojciec tak i on utrzymywal Jemen z dala od wszelkich
wpltywow obcych. Tym szczesliwym, acz niezmiernie zacofanym krajem miata pozniej wstrzasnaé
rewolucja importowana z naserowskiego Egiptu...

Takie sa zmienne koleje losu. W starozytnosci Jemen byl zwany Arabig Szczgsliwa, gdyz w
przeciwienstwie od spalonej stoncem pustynnej ojczyzny Proroka - gory jemenskie nie byty
pozbawione wody, a co za tym idzie - zielono$ci. Arabscy beduini, koczownicy 1 widczedzy,
traktowani byli przez zamoznych 1 osiadtych Jemenczykow trochg jak Cyganie przez wtoscian. Ale
Prorok dat swym wybrancom ropg i los odmienit si¢ catkowicie. Beduini arabscy stali si¢ jednym z
najzamozniejszych narodow $wiata, a Jemenczycy ze swym prymitywnym rolnictwem pozostali na
poziomie $redniowiecza. Po $§mierci "Miecza Islamu" imamem zostat jego syn El Badr.

Ta swoista sielanka trwata do roku 1962, gdy pod wptywem Sowietéw egipski dyktator
Naser, w drodze do urzeczywistnienia swych panarabskich snow, postanowit zblizy¢ si¢ do zrodet
ropy, ktorych Egiptowi Allah poskapit, obdarowujac go jednoczesnie nadmiarem gab do
wyzywienia. Zacofany Jemen, bez armii i policji, byl tatwym tupem dla prosowieckiego dyktatora.
Gdy imam El Badr udat si¢ w 1962 roku na pielgrzymke do Mekki, dowodca jego wlasnej strazy
patacowej - wyszkolony w Egipcie kapitan Abdallah-el-Saa - zawtadnat patacem i stolica, oglosit
republikg i... wezwal na pomoc Egipt. Naser "pomocy" nie poskapil. Trzydziesci tysigcy Zoierzy
egipskich przerzucono do Jemenu wraz z czotgami i artyleria.

Przekazawszy wtadzg swemu bratankowi, emirowi Mohamedowi ben Husseinowi, imam
znalazt schronienie w Arabii Saudyjskiej. Emir Mohamed stanat na czele wiernych plemion.
Jemenczycy rozpoczegli nierowna walke przeciw Egipcjanom, ktorych liczba wzrosta wkrotce do
osiemdziesigciu tysigcy. Zostaty przez nich opanowane szlaki komunikacyjne 1 wszystkie wigksze
osiedla. Ale cate plemiona jemenskie trzymaty si¢ w niedostgpnych gorach 1 Egipcjanie ponosili
cigzkie straty. Sytuacja byta woéwczas prawie taka sama jak dzisiaj w Afganistanie. Teren podobny -
i ludzie, i religia. Uzbrojeni w starozytne, czasem jeszcze tureckie, strzelby i dzambie™,
Jemenczycy musieliby ulec, gdyby nie pomoc zagrozonej od potudnia Arabii Saudyjskie;.

33 El Hadz - pielgrzymka do Mekki. Kazdy muzutmanin marzy o tym, by przynajmniej raz w zyciu wziaé w niej udziat i
zyskac¢ zaszczytny tytul "Hadzi", noszony p6zniej z duma przed nazwiskiem.

3 Aden, dawna kolonia brytyjska, nazywa si¢ dzi$ Republika Ludowa Jemenu Potudniowego. Jest zdecydowanie
promoskiewska i w ciaglym konflikcie z Jemenem Potnocnym, czyli wiasciwym, historycznym, Jemenem.

35 Sanaah, Sana'a i Sana to trzy rozne transkrypcje arabskiej pisowni nazwy stolicy Jemenu.

36 Dzambia - zakrzywiony kindzat o ozdobnej rekojesci i pochwie. Symbol wolnego cztowieka i jego godno$ci. Mtody
Jemenczyk za pierwsze wlasne grosze kupuje pochwe do dzambii i rekoje$¢ ozdabia na miarg swych mozliwosci:
ztotem i drogimi kamieniami - gdy jest bogaty, a srebrem i miedzia - gdy biedny. Najstarszy syn dziedziczy dzambig po
ojcu, jako widomy znak wtadzy nad cala rodzina.
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Jednakze juz wkrétce okazato sig, Ze nowoczesna bron i sprzgt nie beda mogty by¢
wykorzystane bez odpowiedniego wyszkolenia kadr. I tu spraweg przesadzili francuscy dziennikarze,
ktorzy pierwsi, jako korespondencji, odwazyli sig "zajrze¢" na strong rojalistyczna. Szybko
zorientowali sie, ze lojalici’’ nie poradza sobie nigdy z przeciwnikiem, je$li nie beda mieli ludzi
znajacych nowoczesne metody prowadzenia wojny. Dziennikarze ci jednocze$nie wiedzieli, ze w
Europie nie brak specjalistow szukajacych pracy po zakonczeniu walk w Katandze. Reporter
paryskiego tygodnika "Paris Match" Jacques Le Bailly podsunal Jemenczykom mysl, by
zaangazowali stynnego juz wowczas Boba Denarda wraz z jego grupa. Byl rok 1963. Epopeja
europejskich doradcow-najemnikow rozpoczeta si¢ szkoleniem partyzantow malakhi®® w gérach
pogranicza Jemenu 1 Arabii Saudyjskiej. Wkrotce Sallal wyznaczyt wysokie ceny na ich glowy.

C6z jednak wskora¢ mogto trzydziestu ludzi? Egipcjanie mieli w rekach stolice 1 panowali
nad krajem. Ptynely miesiace i lata, a szeregi armii dzimuri® powigkszaty sie o wyszkolona w
duchu marksistowskim mtodziez miejska zadowolona z upadku struktur spotecznych
ograniczajacych jej ambicje. I przypuszczalnie udaloby si¢ Naserowi stworzy¢ przyczotek na
potwyspie arabskim i zagrozi¢ prozachodnim krolestwom bogatym w ropg naftowa. Ale w 1967
roku Naser, zwiazany z Syria 1 wplatany w konflikt z [zraelem, wycofuje swoje wojska z Jemenu.

Armia dzimuri dziedziczy po Egipcjanach cate nowoczesne uzbrojenie: czolgi i samoloty,
artyleri¢ 1 rakiety. Kilka tysigcy sowieckich doradcow przybywa do Jemenu by stuzy¢ rada i czynna
pomoca. W ciagnacej si¢ od pigciu lat wojnie nastgpuje przetom: sity staja si¢ rowne. Po stronie
dzimuri jest przewaga sprzg¢tu i specjalistow. Samoloty Mig 21, czolgi T 34 1 baterie "Katiusz"
obstugiwane sa przez sowieckich Zotierzy. Po stronie malakhi - opinia wigkszo$ci ludnosci i
wigksza motywacja walki, majaca podtoze religijne. Stare tureckie strzelby juz dawno zostaly
zastapione przez zdobyczne lub kupione od przeciwnika sowieckie karabinki szturmowe
katasznikow.

W tym stanie rzeczy Ksiaz¢ Mohammed ben Hussein, bratanek imama i naczelny dowodca,
postanawia przej$¢ do ofensywy. Ale o tym pdzniej. Gdy przybytem do Jemenu, wlasnie rozpoczeta
si¢ ewakuacja egipskiego korpusu ekspedycyjnego. Europejskimi doradcami Jemenczykow
dowodzil po stawnym Denardzie i rownie gto§nym putkowniku Faulques - mdj nowy znajomy,
major Martin.

37 Lojalni wobec prawowitego imama. Imam Jemenu byt nie tylko przewodnikiem duchowym, lecz réwniez
dziedzicznym krolem. LojaliSci zwani byli takze przez dziennikarzy rojalistami /patrz przyp. 38/.

3% Malakhi: rojalisci, zwolennicy kréla. Od stowa "Malekh" - krol.

3% Dzimuri: republikanie. Od "dzimurij'ha" - republika. Tak nazywali si¢ pronaserowscy i prosowieccy przeciwnicy
imama.
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DZEDDAH, WROTA ISLAMU

Bytem szczg$liwy. Lezalem nagi w potmroku pokoju, ktdrego Sciany ziaty Zarem zebranym
w ciagu dnia, gdy temperatura w stonicu wynosita bez mata 50 stopni Celsjusza. Wiedzialem, ze
zasng dopiero po pdinocy, gdy nastanie fala chtodu z pobliskiej pustyni. Co kwadrans wstawatem,
by ochtodzi¢ si¢ pod prysznicem, a pdzniej znow lezatem parujac w cieplym powietrzu, leniwie
mielonym przez wielkie skrzydta wentylatora zawieszonego pod sufitem. Niemniej bylem
szczg$liwy: na odlegto$¢ reki znow lezat karabin, a z sasiedniego pokoju dochodzit mnie szmer
szyfrowanej rozmowy radiowej. To Marco Tossi utrzymywat taczno$¢ z koczujaca na pograniczu
Jemenu grupa. Myslalem o nich. Wielu z nich znalem z Konga. Innych miatem poznaé wkrotce...
Towarzysze broni. Wyswiechtane okreslenie. O zohierskiej przyjazni pisano wiele, mimo ze jest to
uczucie wymykajace si¢ opisom. Miesci si¢ w nim jaka$ domieszka dumy z przynaleznosci do elity,
a jednoczesnie domieszka lekcewazenia w stosunku do zwyktych zjadaczy chleba. Nie darmo
legioni$ci Pitsudzkiego $piewali z pogarda: "Nie chcemy juz od was uznania, ni waszych serc, ni
waszych tez..."

Cztery dni temu siedziatem w knajpie przy bulwarze Montmartre i czekajac na Martina
patrzytem na cieknace po szybach brudne struzki topniejacego $niegu. Wizyta w ambasadzie
saudyjskiej, lotnisko, samolot Middle East Airlines. Jedna doba spgdzona w Bejrucie. Tu juz byla
wiosna. I znowu samolot. Pare godzin lotu. Morze Srédziemne, Morze Czerwone. Duze miasto
portowe Dzeddah. Przerazliwa biel rozedrgana w zarze o$lepiajacego stonca, otoczona zéttawym
bezmiarem pustyni. Lotnisko. Po wyjsciu z klimatyzowanego samolotu uderzenie upatu.
Skojarzenie: ptonacy dom w czasie warszawskiego powstania i ja, dwunastoletni, otoczony
zewszad ogniem. Zar, ktory zapiera dech. Lotnisko w Dzeddah - otwarte drzwi w hucie Zelaza.
Trzysta metrow rozgrzanym autobusem do odprawy celnej. Sumiennie przetrzasnigty bagaz.
Celnicy szukaja tylko dwoch towardéw: alkoholu i pornografii. Pod to ostatnie pojgcie podciagaja
kazde czasopismo zawierajace cho¢by jedno zdjecie nagiej kobiety. Ba, nawet kobiety w kostiumie
kapielowym. Przy jednym z pasazeréw znaleziono kieszonkowa flaszkg¢ whisky. Celnik wylat
zawartos¢ do zlewu, a butelke rozbit. Amerykanskiemu pasazerowi wstemplowano do paszportu
odnos$na uwagg; na drugi raz wsadza go po prostu do samolotu opuszczajacego Arabig. Gdyby byt
tubylcem, poszediby do wigzienia. Znaleziony w innym bagazu "Playboy" wedruje do specjalne;j
maszyny 1 zostaje bezlito$nie zmielony, wiasciciel otrzymuje odpowiedni stempel: miecz
Damoklesa. Ja nie mialem przy sobie nic zakazanego - bytem ostrzezony. Ale nie kontrolowano
mnie. Widocznie §wistek z ambasady saudyjskiej w Paryzu zapewniat mi jakie$§ przywileje.

Przy wyjs$ciu czekat na mnie Marco Tossi z chevroletem, ktorego klimatyzacja pracowata na
maksimum. Pojechali§my do rezydencjalnej czgsci miasta, gdzie naprzeciw meczetu Salah Kh'bar
miescita si¢ willa przeznaczona na nasza bazg¢ zapleczowa. Tu rzadzit Tossi. Robit zakupy dla
zgrupowania, przesytat poczte, zatatwiat sprawy administracyjne 1 bankowe. Mieszkali tutaj
cztonkowie grupy w przejezdzie - urlopy, powroty, no i uzupetnienia stanu. Takim uzupetnieniem
bytem teraz ja. Mialem pozosta¢ w Dzeddah kilka dni w oczekiwaniu na transport na pogranicze
Jemenu. Postanowitem zwiedzi¢ miasto i zacza¢ poznawac §wiat arabski. Do dyspozycji miatem
drugi chevrolet, ale lubitem widczy¢ si¢ pieszo, mimo upatu.

Byt to okres Wielkiego Hadzu, kiedy to ruch na lotnisku w Dzeddah osiaga szczyty znane
tylko najwigkszym lotniskom amerykanskim, a w porcie tysiace pielgrzymoéw opuszcza statki-
czartery pod wszystkimi banderami $wiata. Setki tysigcy ludzi ciagnie do odleglej o trzydziesci
kilometrow Mekki. Afrykanscy Murzyni, ciemnoskorzy muzutmanie Indii, Mongotowie,
mieszkancy wysp Pacyfiku. Przewazajaca biel odzienia urozmaica pstrokatos¢ turbanow 1 nakry¢
glowy. Ogromny, ztoZzony tylko z mgzczyzn, thum ciagnie do Mekki, zmieniajac asfaltowa szos¢ w
zywy strumien ludzki. Rozstawione wzdtuz szosy stoty ofiaruja pielgrzymom bezptatnie skromny
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positek i chtodna wodg. To kupcy miasta Dzeddah wykonuja tradycyjny gest goscinno$ci wobec
pielgrzymow.

Ale nie tylko w okresie Hadzu Dzeddah oddycha islamem. W Arabii Saudyjskiej prawo
koraniczne jest prawem panstwowym. Odbija sig to nie tylko na surowym zakazie spozywania
alkoholu. Za kradziez grozi obcigcie reki. Brzmi to okrutnie, ale skutki sa nadzwyczajne. Na
wielkim targowisku w DZeddah w nieprawdopodobnym $cisku i zgietku nie ma zupetie ztodziei.
Gdy Marco Tossi zgubit tam dobrze wypchany portfel, to pobiegto za nim kilku Arabow i
sprowadzilo go na miejsce, gdzie lezat portfel. Otaczata go w przyzwoitej odleglo$ci grupa gapiow.
Nikt nie osmielit si¢ podejs¢ do portfela, by go przypadkiem nie posadzono...

W kilka miesiecy pozniej, jadac do Europy, odwiedzitlem z kolegami to targowisko by kupié
kilka pamiatek po $miesznie niskich cenach - bizuterig, zegarki, ozdobne kindzaly. Mali arabscy
chtopcy pomagali nam, za grosze odnoszac nasze zakupy do samochodu. Tam po prostu
wyprozniali koszyki na siedzenia. Mienito si¢ ztoto i bizuteria. Samochdd stat otwarty w cichej
uliczce. Nic nie zginglo!

Réwniez wymiana pienigdzy odbywa si¢ w sposob przedziwny. Banki si¢ tym nie zajmuja.
Za to w miescie s stragany "handlarzy pienigdzy". Zdumiewajacy widok. Stragan zawalony
banknotami wszystkich krajow $wiata. W blaszanych pudeteczkach bilon. Nad stotem przeciagnigte
sznury, na ktérych powiewaja na wietrze pliki banknotéw przyczepione klamrami do suszenia
bielizny. Handlarz odpoczywa w cieniu z dala od straganu. Klient musi go poszukaé. "Prosze
dwiescie dolardw, tysiac frankéw szwajcarskich i1 pigé tysiecy francuskich..." Kupiec szybko
oblicza na drewnianym liczydle lub na japonskiej maszynie do liczenia. Wymienia sum¢ w
arabskich rialach i1 szybkimi ruchami ktadzie przed klientem "kupione" pieniadze. On tez nie boi sig
napadu, cho¢ ulica pusta.

kksk

Lubitem wloczy¢ si¢ po miescie wieczorem, po zachodzie stonca, w dzien, koto potudnia,
ruch w mie$cie zamieral i tylko ptywalnie wielkich hoteli cieszyly si¢ niezmiernym powodzeniem.
Kapatem si¢ raz samotnie w Morzu Czerwonym dziwiac sig, Ze na ogromnych plazach nie ma
zywego ducha. Zrozumialem szybko. Nagrzana woda morska nie przynosita mi zadnej ochtody, a
wysychajac blyskawicznie pozostawiala na skorze nieprzyjemny, piekacy osad soli. W dodatku, jak
si¢ pozniej dowiedziatem od tubylcow, wody przybrzezne Arabii sa czgsto odwiedzane przez
rekiny... W ptywalniach - thum cudzoziemcow. Arabow mato, a ci, ktorych si¢ widzi, sa na ogot
spoza Arabii Saudyjskie;j.

Miasto budzi si¢ po zmierzchu. Rozliczne sklepy otwieraja swe podwoje, a strategicznie
rozstawione kioski z sokami owocowymi 1 wspanialymi "milk shakes" pozwalaja poruszac si¢ bez
obawy, ze umrze si¢ z pragnienia. Alkoholu oczywiscie nie u§wiadczysz nigdzie, a bezalkoholowe
piwo holenderskie ma smak mydta. Wielki Suk, czyli wspomniane juz wczesniej gtowne
targowisko miasta, warte jest zwiedzenia. Typowy wschodni bazar. Ol$niewa bogactwo towarow
roztozonych na wielu hektarach placow i ulic starego miasta. Przewija si¢ tu barwny tlum - tubylcy,
pielgrzymi, marynarze z sasiedniego portu, wegszacy za okazja. A okazji nie brak. Ceny niskie,
zwlaszcza na wyroby przemystowe. Importerzy nie placa cla, totez zegarki, radia, a nawet
samochody sa tansze niz w kraju producenta, niz w strefach wolnych od cta migdzynarodowych
portéw lotniczych czy morskich.

A suk 1$ni bizuteria, ztotem. Mienia si¢ drogie materialy, jedwabne brokaty, haftowane

zlotem stroje. Dywany. Ktz potrafi opisa¢ roznorodnos¢ tkanin z catego $wiata - z Turcji,
Kaszmiru, Afganistanu, Maroka, Mongolii, a nawet z Tybetu.
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Dywan dla Araba - to rzecz wazna. Na dywanach si¢ $pi i je. Dywanami zdobi si¢ Sciany.
Na dywanach si¢ modli. Nawet tu, na suku, na pierwsza dzwigki wotania muezzina z pobliskiego
minaretu staje handel, przerywa si¢ w p6t stowa dobijanie interesu 1 wszyscy muzutmanie klgcza
twarzami w stron¢ Mekki. Patrzg na zegarek. Jest za osiemnascie siodma. Jeszcze wtedy nie
rozumialem, dlaczego u Arabow urzedy otwierane sa o przedziwnych niepelnych godzinach, ze
modlitwy 1 wszystkie wazne akty Zycia spotecznego maja miejsce na przyktad za osiemnascie
ktoras, trzynascie po ktorejs 1 tym podobne. Dowiedziatem si¢ znacznie pdzniej: dla Arabow
godzina wschodu Stonca to godzina zerowa /dwunasta/; godzina pierwsza to w godzing po
wschodzie stonca. I tak dalej. A poniewaz modlitwy nakazat prorok odmawia¢ w pewnych
odstepach czasu liczac od wschodu stonca, wigc prawowierni Arabowie nastawiaja zegarki w
momencie wschodu Stonca. Wystarczy niewielka wydma na horyzoncie, by Stonice wyszto zza niej
pig¢ minut pdzniej - nie ma wigc chyba dwoch Arabow, ktorzy by mieli identyczny czas na swych
wspaniatych, szwajcarskich lub japonskich, chronometrach. Czas "panstwowy", czas radia i
telewizji, wyznacza rowniez odpowiedni duchowny na podstawie wtasnych obserwacji...

Thum mrowiacy si¢ na suku sktada si¢ wytacznie z mgzczyzn, przewaznie w biatych
dzellabach. Czarno odziane kobiety przemykaja si¢ jakby ukradkiem. Cho¢ los ich jest bez
poréwnania lepszy niz czarnych kobiet w Afryce, jednakze nie moga bra¢ udziatu w Zyciu
publicznym. W czarnych strojach, o twarzach zastonigtych po oczy, ze wzrokiem spuszczonym ku
ziemi, nie rozgladajac si¢ na prawo ni lewo, staraja si¢ znikna¢ z oczu jak najszybciej. Mezczyzni
tez udaja, ze nie widza, gdy ktoras przemyka w zasiggu spojrzenia. Widuje si¢ je niezmiernie
rzadko. Fotografowanie wzbronione.

Arabowie sa na ogo6t niscy i - co tu mowic - chuderlawi. Jednakze obszerne, biate dZellaby
kryja skutecznie mizerne ciata. A twarze brodatych zbojcéw z Ali Baby nasuwaja nieodparcie na
mysl Lawrence of Arabia. Na rgkach drogie pier§cienie, za pasem nieraz bogato zdobione kindzaty.
Beduini arabscy maja niewatpliwie swoisty dziki wdzigk. Sktada si¢ nan wiele czynnikdéw: ich orle
nosy, ciemna karnacja wysuszonej stoncem skory, rysy rzezbione piaskiem pustyni i - do$¢ czgsto -
zaskakujaco niebieskie oczy. Oprocz tego duza godnos¢ w ruchach 1 zachowaniu. I tu nastgpne
skojarzenie ze stynnym Lawrencem: homoseksualizm. Dziwny to naprawdg widok, gdy na ulicy
1dzie, trzymajac si¢ za mate paluszki 1 zagladajac sobie czule w oczy, dwoch brodatych zbojow z
kindzatami za pasem. A tutaj widok to wcale nierzadki. Ten arabski homoseksualizm, ktory od
dawna przyciagat angielskich dzentelmenow, jest uwarunkowany historycznie 1 spotecznie.
Dawniej, gdy Allah nie nauczyt jeszcze niewiernych kupowania u Arabow ropy, Beduini
utrzymywali si¢ z przewozu towarow migdzy Azja a §wiatem zachodnim. Karawany byly w drodze
miesigcami, a nieraz latami. Nie bylo w nich kobiet i dzieci. Zony i potomstwo zostawaty w
osadach, jako zbedne utrudnienie w koczowniczym cigzkim zyciu. Nic wigc dziwnego, ze Beduini
zaczgli oddawac sobie kolezenskie ustugi seksualne. Mlodzi chtopcy od tego zaczynali czeladnicze
zycie. | tak zostato po dzi$ dzien, cho¢ cigzarowki Forda juz prawie wyparty wielblady, a karawany,
majac krotszy zasigg i srodek transportu znacznie szybszy, rzadko sa w drodze ponad dwa tygodnie.

Uswiecony wiekami zwyczaj przetrwat i nie gorszy tu nikogo: "Honni soit qui mai y pense"*.

kksk

Niebo nad pustynia skrzyto si¢ mnostwem gwiazd. Trzecia nad ranem. Temperatura spadta
do 16 stopni Celsjusza, co w poroéwnaniu z piekielnym zarem zalewajacym pustyni¢ w ciagu dnia
byto prawie przymrozkiem. Bytem w Ladi Szejsz*'. Powietrze na pustyni jest tak przejrzyste i

0 Francuska dewiza herbowa angielskiej rodziny krolewskiej: "Hafiba temu, kto Zle o tym mysli".

4l tadi /w transkrypcji angielskiej "wadi"/ - zasadnicze koryto rzeki,

wawoz /El Leb - rzeka/. Tylko na dnie tadi ptynie woda i wsiagka btyskawicznie w piach pustyni. Jedynie w czasie
padajacych raz na parg lat deszczéw wawoz wypetnia si¢ woda i rzeka wptywa w glab pustyni. Pustynia wowczas
zielenieje, a miotane wiatrem roze jerychonskie zapuszczaja korzenie i kwitng przez parg dni. Potem wszystko wysycha
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suche, ze atmosfera nie zastania nieba.. Gwiazdy sa niezwykle jasne i1 widzi si¢ ich bez pordwnania
wigcej. Swieca mocno i1 wcale nie "mrugaja". Widac tu juz gwiazdozbiory potudnia. Obce to niebo
dla Europejczyka. Ale jakiez pigkne! Czyste i zimne. Niebo Proroka...

Weczoraj samolot pasazerski przywiozt mnie z Dzeddah do Nadzran, ogromnej oazy na
potudniu Arabii. Na lotnisku czekal na mnie mdj stary przyjaciel Georges*. Przywidzl mnie jeepem
do wawozu, w ktorego grotach kwaterowata grupa. Przez pig¢ lat goscili tu europejscy doradcy
wojskowi w stuzbie imama Jemenu, a wtasciwie jego bratanka, ksigcia Mahommeda ben Husseina,
ktory w zastgpstwie stryja dowodzit calo$cia sit malakhi.

Gdy przybylem do wawozu - wstrzas. Na stosie polewanym obficie ropa napedowa palono
zwloki dwoch brytyjskich obserwatordéw, ktorzy zgingli od kul sowieckiego Miga. Palono ich
zwloki, by odesta¢ proch rodzinom. Transport z miejsca $mierci do wawozu najemnikow trwat zbyt
dtugo 1 stan trupé6w nie pozwalat na przestanie ich do Wielkiej Brytanii.

Trupi zapach zatrut mi na zawsze wspomnienia z pierwszego dnia pobytu. Sam waw6z
urzadzony byt mozliwie komfortowo. Dieslowski generator elektryczny zapewniat prad, a co za
tym idzie chtodne napoje w lodéwce. Strumyk "tadi", uchwycony w rynng¢ przed wsiaknigciem w
piach, dawat nie tylko wodg do picia, ale wypetniat zmys$lnie ocementowany skalny zalom tworzac
miniaturowy basen ptywacki.

Wejscia do grot przystonigte siatka kamuflazowa 1 grozne sylwetki karabinow
maszynowych przypominaty jednak, Ze to nie ob6z wczasowy. Bytem zndéw zotierzem. Znéw
moglem walczy¢ z najpodlejszym z wrogdéw: sowieckim komunizmem. Paryz 1 jego mgly znikngly
z mojej pamigci. Liczylo si¢ tylko jutro. W glebi groty spat moj najlepszy druh - Georges. Noc
wymiotta z Ladi Szejsz trupi jad. Powietrze znow byto czyste. Nie mogltem spac: bytem zbyt
szczesliwy.

i tylko w glebi tadi saczy si¢ z gor cieniutka struga wody.
2 Georges, moj serdeczny przyjaciel, zginat w Jemenie dwa lata pézniej. Dzielny zoierz, nieztomny antykomunista i
wspanialy cztowiek.
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TROGLODYCI I BEDUINI

Jeep byt pomalowany na kolor ochronny, kolor piasku pustyni. Z trudem i trz¢sac okropnie
jechat wzdhuz "wawozu najemnikow" - Ladi Szejsz. Po dwudziestu minutach kaleczenia opon na
zawalajacych wawoz kamieniach wydostat si¢ na pustyni¢. Georges dodat gazu. Do Nadzran
mieli$my prawie godzing drogi przez catkowite pustkowie. Po kilkuset metrach znikngty ostatnie
$lady wysuszonej do cna ro$linnoéci. Zotty, miatki piach odbijat promienie stofica. Powietrze drzato
od goraca. Za jeepem unosily si¢ tumany kurzu. Codzienne wycieczki do Nadzran byty nasza
jedyna rozrywka. W Ladi Szejsz dnie uptywaty na szkoleniu wiasnym i1 Jemenczykow. Wypetniaty
czas takze kapiele w basenie, lektura i shuchanie radia. No i wieczne czyszczenie broni, gdy wiat
wiatr od pustyni 1 nidst chmury piasku zmielonego na make milionami lat erozji. Piach byl tak
miatki, ze wciskat si¢ wszedzie. Tylko zegarki w petni wodoszczelne zdawaty egzamin na pustyni.
Najszczelniejsze pokrowce nie chronity broni. Najszczelniejsze okulary nie chronity oczu.

Georges prowadzit szybko; byt to jedyny sposob by nie ugrz¢znaé. Goracy ped powietrza
suszyl mi wargi. W zgbach zgrzytat piach. Piach smagat mi twarz tysiagcami drobnych uktu¢. Piach
osiadal w kacikach zatzawionych oczu chronionych motocyklowymi okularami.

Po pewnym czasie odetchnatem z ulga. Samochod wydostat si¢ na asfaltowy odcinek drogi.
Jeszcze kilka wydm zastaniato nam widok. Za nimi roztaczat si¢ Nadzran. Miasto-oaza. Jedyna
wyspa zielonosci w promieniu setek kilometrow. Mate domki ulepione z czafru, czyli zmieszanej z
wielbladzim tajnem gliny, ciagnely si¢ wzdtuz kilku osi: szlakéw karawan wiodacych przez

pustynig.

W miarg zblizania si¢ do centrum coraz wigcej roslinnosci: w centrum byta woda. Niewielki
stawek i kilka studni. Ale stawek nie wysychat nigdy, zasilany podziemna rzeka, w ktora taczyly sig
wsiakajace w pustynig strumyki gorskie. Nadzran lezat w dolinie. Tu podziemne zasoby wody byly
najblizej powierzchni: wystarczyto pokopa¢. W stawku pojono wielbtady. Ze studni ciagnigto wodg
do picia. Dwa wielbtady krazyly w kotko po wydeptanej latami Sciezce poruszajac skrzypiacy i
jeczacy kierat. Prymitywny mechanizm zanurzat skdrzane wiadra w stawku, czerpal zen wodg i
wlewat ja do kanatow irygacyjnych, ktérych sie¢ pokrywata oazg. Woda ptyneta kanatami 1
wsiakala w piach: w promieniu kilkuset metrow rosty palmy i zielenity si¢ ogrody. Coraz bledsze i
bardziej zakurzone im dalej od zrodta. Potem juz tylko pustynia...

W centrum duzy ruchliwy plac. Sklepiki i knajpy, w ktérych mozna bylo dosta¢ coca-colg,
bezalkoholowe piwo o smaku mydta i herbat¢ w nigdy nie mytych, malenkich filizankach, ktore
przez lata uzywania nabraty koloru podawanego w nich cza'aju. Cza'aj, czyli goraca stodka herbata
- to nap6j narodowy Arabow. To nie tylko zreszta nap0¢j, ale rowniez symbol pokoju, przyjazni i
goscinnosci, rOwnoznacznik "kalumetu" , indianskiej fajki pokoju.

Przy wschodniej czg$ci placu maty meczet wskazywat droge do raju wysmuktym
minaretem. Po prawej dziesiatki wielbtadow odpoczywaly w mizernym cieniu palm, przezuwajac
suche 1 kolczaste badyle, ktorymi je raczono. Z beduinskich namiotéw rozbitych opodal ciagnat
zapach kadzidta, cza'aju i gotowanej baraniny. W kilku matych ogniskach ptonat suszony
wielbladzi nawoz. Jekliwe dzwigki arabskiej muzyki ptynety z tranzystorowych odbiornikéw i
kasetowych magnetofonow, zaghuszane porykiwaniem wielbtadow. Jedynie, gdy z minaretu
rozlegal si¢ ptaczliwy glos muezzina, cichly tranzystory i gwar targowiska. Ttum na klecznikach bit
poktony w strong Mekki i tylko wielbtady nie przerywaty swych $wigtokradczych rykow.
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Po lewej stronie placu kilkadziesiat barwnie pomalowanych i ozdobionych potgznych
cigzarowek Forda zajmowalo teren przeznaczony na karawany zmotoryzowane, ktore wypieraja
stopniowo wielbtadzia tradycje pustyni.

Srodek placu - to suk, czyli targowisko. W Nadzran jest one mniej barwne, niz suk w
bogatym miescie portowym Dzeddah. Ale lezacy na pograniczu z Jemenem Nadzran miat na
targowisku stragany z bronia. Stragany - to za wiele powiedziane. Arabowie handluja w kucki na
ptachtach 1 dywanach rozpostartych na gotej ziemi. Konserwy ze wszystkich krajow $wiata, herbata
1 ziota, kadzidla i tkaniny. Prymusy spirytusowe, bateryjki do lamp i tranzystorow, zegarki 1
bizuteria. Pieniadze: bogaty "bankier" wymienia saudyjskie riale na ztote "gwinee" z glowa
brytyjskiego krola Georges’a V i na talary austriackie z popiersiem Marii Teresy, specjalnie dla
Beduinow tloczone w Bejrucie na wiedenskiej licencji. Talary Marii Teresy to obiegowy pieniadz
Beduindow. Od zatoki arabskiej po Morze Czerwone, od Adenu po Synaj - srebrne talary sa
najchetniej, procz oczywiscie brytyjskich gwinei, przyjmowane przez wszystkich.

Dwanascie gwinei - katasznikow. Szes$¢ - porzadny colt 45SM1A1. Za talara sze$¢ sztuk
amunicji do colta, dziesi¢¢ do katasznikowa. Przed handlarzem, na rozestanej ptachcie dwanascie
pistoletow: wspanialy colt, niemieckie parabellum, belgijski pigtnastostrzatowy GP 9 mm,
hiszpanskie astry, sowieckie tokarewy i nagany. Piramidki usypane z nabojow. Rusznica turecka z
1880 roku, austriacki mannlicher. Trzy granaty obronne: dwa z raczka, z Wermachtu. Jeden
jajowaty - brytyjski.

Georges pyta o ceng parabellum: "Ada kam fluz?" Ile to pieniedzy? - "Rhamsa mia riali",
piecset riali - pada odpowiedz. Georges, stary bywalec, odlozyt bron i kiwnat na mnie. Przy
straganie obok rozlozone dywany, kilka tawek. To "knajpa". Georges zamowit herbatg. Stodki
cza'aj rzezwil, gasil pragnienie. Nie uptynat kwadrans, a handlarz bronia byt przy nas. - "Harba mia
u rhamsain riali". Czterysta pigcdziesiat. Georges machnat reka, ze za drogo i zrobit do mnie ming
na temat: "nie ma co rozmawia¢ z tym durniem". "Kam?" Ile - zapytat handlarz. - Dwiescie!- rzekt
Georges. Handlarz zrobit ming przerazona, jakby zobaczyt wariata. - Czterysta! - Dwie$cie
piecdziesiat! - Trzysta pigcdziesiat! - Georges kupit parabellum za trzysta dwadziescia pig¢ riali.
Przepili$my targ herbata. Na pistolecie wyttoczona hitlerowska gapa. Rok produkcji 1912. Gdyby
mogt nam opowiedzie¢ swoja historig... Osiem zlotych gwinei zmienito wtasciciela. Handlarz
dorzucit gar§¢ amunicji dla réwnego rachunku.

skksk

Zyliémy w naturalnych grotach. Granica Arabii Saudyjskiej i Jemenu jest ptynna,
zwyczajowa raczej. Przebiega w niskich, starych gorach, petnych zatlomow 1 grot. Glebokie
wawozy, tadi, upodobniaja okolicg¢ do znanych z westernéw kaniondw Colorado. Groty byly dla nas
mieszkaniem i schronieniem. Lotnictwo egipsko-sowieckie "nawiedzato" nas od czasu do czasu.
Ptynnos¢ granicy stanowita doskonaty pretekst do jej naruszania, nawet gdyby komunisci
potrzebowali pretekstow... Totez nasz sprzgt, jesli nie miescit si¢ w grotach - byt starannie
zakamuflowany ochronng siatka.

Egipcjanie zaczgli wycofywac sig¢ z Jemenu. Dla nas stanowito to okazj¢ do przejecia
inicjatywy. Lada dzien mieliSmy si¢ przekras¢ do centrum Jemenu, w gory otaczajace stolice
Sa'ana, gdzie ciagle walczyly zachowujace wiernos¢ imamowi plemiona Hadyszydow i Beni Matar.
Na razie szkolilismy Jemenczykow. W uzywaniu broni, w czytaniu cyfr. Nasze cyfry, cho¢ zwane
arabskimi, bardzo si¢ od arabskich réznia. A Ze figuruja na celownikach wszelkiej broni oraz na
skalach radioaparatow 1 w tabelach strzelniczych, wigc ich znajomos$¢ jest dla zotierzy, a
zwlaszcza dla dowodcow, wprost niezbgdna. Jemenczycy strzelaja dobrze z broni r¢cznej: ¢wicza
si¢ od dziecka. Ale broh przeciwpancerna wymaga szkolenia, cho¢ 1 to pojmuja fatwo. Najgorzej z
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bronia stromotorowa. Zalezno$¢ dono$nosci od podniesienia lufy, a zwlaszcza skracania ognia
przez wigksze podniesienie - to z trudem docierato do ludzi przyzwyczajonych do strzelania ogniem
bezposrednim.

My szkolili$my si¢ rowniez. Podstawy j¢zyka arabskiego, radiokomunikacja, szyfry. No i
mozdzierz, hotchkiss 120 mm. Cig¢zki mozdzierz produkcji francuskiej, 6wczesny cud techniki. Jest
nim zreszta do dzisiaj po dwudziestu niemal latach. Rewelacyjny ten mozdzierz miat zasigg 13
kilometrow, podczas gdy zasieg jego amerykanskiego czy sowieckiego odpowiednika nie
przekraczal szeSciu. Ten niezwykly zasigg byl zastuga zawartej w pocisku dodatkowej rakiety
napedowej, ktora uaktywniata si¢ w momencie, gdy pocisk w swym apogeum balistycznym
nabierat pochylenia 45 stopni. Totez zasigg maksymalny hotchkissa uzyskiwato si¢ przez
podniesienie lufy, wynikajace z bardzo skomplikowanych tabeli logarytmicznych. Jego celno$¢
byta niezwykla, promien razenia réwniez. Istne cacko. Ale wymagajace dobrej obstugi.

Tak ptynety dni. Szkolenie. Gra w szachy. Czyszczenie broni. Intensywne treningi w tazeniu
z plecakiem po gorach 1 skatach. I nocne rozmowy: wspomnienia o zapomnianych wojnach, o
niezapomnianych kobietach. Prawdziwe i zmyS$lone przygody cudze i wlasne. No i filozofia zycia:
Georges, co bys$ wolat straci¢ na wojnie - mgsko$¢ czy wzrok? - pyta glos w ciemnosci groty.
Chwila ciszy, pytanie wymaga glebszego zastanowienia. - Z dwojga zlego wolatbym juz dupczy¢
po omacku! - brzmi stanowcza odpowiedz Georges’a, znanego pozeracza niewiescich serc, ktory
cierpial szczegdlne meki w jemenskim "bezbabiu". Bo mimo catej zyczliwosci do nas i catego
szacunku zaden Arab nie $cierpiatby, by jaki$ niewierny nasrani* dotknat muzutmanskiej kobiety.
Ostrzezono nas, ze nawet r¢gka imama nie wybawitaby nasraniego od $mierci. Georges pocieszat sig,
ze niektorzy rycerze krzyzowi rowniez skladali §luby czystoéci na czas krucjaty... Zeby nie
zapomnie¢ jak wyglada kobieta - wzorem amerykanskich G.1I. z II wojny $wiatowej - wrdcilismy do
mody pin-upow.

Oswojone, radosne kozle, zwane Comberkiem, ktore widczyto si¢ za nami wszedzie, byto
przedmiotem czgstych zartow goralskiego typu.

W Nadzranie obserwujemy przygotowania do przyjazdu krolewskiego kuzyna ksigcia
Khaleda, businessmana 1 szarej eminencji. Khaled ma przyby¢ na manewry "biatej armii",
beduinskiej gwardii pretorianskiej krola Arabii Saudyjskiej. Biata armia, $wietnie wyposazona i
wyszkolona, jest ostoja monarchii. Stuza w niej wylacznie Beduini z plemienia krélewskiego. Na
manewry byliSmy zaproszeni jako obserwatorzy i goscie emira. W zwiazku z jego przyjazdem
przedtuzono biezni¢ lotniska i wyasfaltowano droge do Nadzran. Na granicy "miasta" postawiono
namiot z tysiaca i jednej nocy. Wielkosci namiotu cyrkowego, wytozony drogimi tkaninami,
wymoszczony dywanami 1 poduszkami, mégt pomiesci¢ dwor ksiazecy: dwiescie osob. W
przeddzien przybycia Khaleda wyladowal na nowej biezni transportowiec - przywiozt stuzbg i
ksiazgcego rolls-royce'a. Poztacane zderzaki i chtodnica 1$nity w stoncu. Biaty samochod miat
siedzenia wyktadane skora lampartow i deskg rozdzielcza z mahoniowego drzewa. Lodowka, bar,
telewizor. Zapalniczka ozdobiona brylantem wielkosci orzecha.

Khaled przybyl nazajutrz prywatnym jetem. Przejechat swym rollsem pigc¢set metréw
dzielace lotnisko od namiotu. Po potudniu zasiadt na sutych poduchach. Manewry byty niezwykle
widowiskowe: po pustyni §migaly samochody i r6zne pojazdy pancerne wznoszac obtoki kurzu.
Kropily z rakiet i dziat. Beduini sa mistrzami karkolomnej jazdy terenowej. Wszystkim bardzo si¢
podobato. Nam najbardziej. A gdy emir powiedziatl, ze juz w tym tygodniu dostaniemy brakujaca
nam reszt¢ sprzgtu i ruszymy do Jemenu - rado$¢ nasza byta catkowita.

# Nasrani to nie zadna zniewaga skatologiczna, tytko lokalna skrotowa forma od "nazerani". Od nazwy biblijnego
miasta Nazaret, oznacza po prostu "chrzescijanin".
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Po skonczonych manewrach, a wtasciwie po widowisku urzadzonym dla uciechy potgznego
ksigcia, emir Khamed rzucit kilka garsci ztotych monet oficerom biatej armii. Nastgpnie wsiadt w
rollsa 1 wrocit do samolotu wzdtuz szpaleru wiwatujacych ludzi. Wiwatujacych tym bardziej, ze
intendent emira rowniez rzucal w thum monety, tyle ze srebrne. Tggawa sylwetka ksigcia znikneta w
chlodnym wnetrzu luksusowego samolotu. Za chwilg jet wzniost si¢ 1 zniknat w blasku
zachodzacego stonca. W chwilg po6zniej wyladowat transportowiec, na ktory ostroznie zatadowano
rollsa. Stuzba emira upychata si¢ jak mogta. Nam wrgczono koperty: wewnatrz kolorowa fotografia
ksigcia i czek na 500 dolarow.

kksk

Wiedzieli$my, Zze nasz pobyt w Arabii konczy sig, ze zacznie si¢ nareszcie Wielka Przygoda.
Nazajutrz zaczgliSmy przygotowania. W Ladi Szejsz zawrzato...

skoksk

Jemen sktada si¢ z czterech regionow geograficznych: pierwszy to Tihana, waska dolina o
parnym, niezdrowym klimacie, ciagnaca si¢ wzdtuz Morza Czerwonego, ograniczona na wschodzie
gorami Jemenu Sredniego. Gtéwne miasto to Hodeida, jedyny port Jemenu /w czasie opisywanych
wypadkow rozbudowujaca si¢ sowiecka baza morska na Morzu Czerwonym/. Pasmo gor niskich,
ciagnace si¢ wzdtuz Tihany, to Jemen Sredni. W pétnocnej czesci Jemenu $redniego klimat jest
suchy. Kraj to zupelie dziki, zamieszkaly przez beduinskie plemiona rozbdjnicze pilnujace
nielicznych Zrédet 1 Zyjace z haraczu, ptaconego im przez karawany kursujace migdzy Jemenem a
Arabig Saudyjska. Tylko nieliczne miasta-oazy, jak Sa'ada 1 Khamer, zamieszkate sa przez ludnos¢
jemenska.

Potudniowa cze$¢ Jemenu Srodkowego jest zupetnie inna: w szerokich dolinach klimat jest
goracy, lecz ztagodzony; dominuje tu zielen. Zaludnienie wigksze, ludno$¢ bogatsza. Ggste wsie
potozone sa na tagodnych stokach wzgorz. Liczne strumienie zapewniaja wilgotno$¢ potrzebna do
uprawy roli. Tarasy p6l. Plantacje stynnej jemenskiej kawy, ktérej nazwa pochodzi od miasta Al
Mocca. Inne miasto Jemenu Sredniego to Zebid, szczycacy si¢ letnia rezydencja imama, oraz Taiz,
walczacy od wiekow o godnos¢ stolicy kraju z Sana'a, lezaca na wielkim ptaskowyzu jemenskim,
oddzielony od reszty kraju pasmem wysokich gor /3750 m/. Klimat tu ostry, gorski. Dnie upalne,
noce zimne. Okresy deszczowe na przemian z posucha. Ludnos¢ trudni si¢ gtownie pasterstwem.
Barany i1 wielbtady likwiduja dokumentnie kazda plamkg zieleni w z6ttoszarym pejzazu. Ogromna
roOwnina, ciagnaca si¢ srodkiem Jemenu na wysokosci ponad dwu tysigcy metrow, wceiska sig
kotlinami migdzy sterczace nad jej poziomem gory. Tu traci si¢ pojecie wysokosci. "Do1", na
ktorym si¢ zyje, gdzie si¢ chodzi i jezdzi, to dwa kilometry nad poziomem morza. A wysokie w
skali bezwzglednej gory, ktore stercza nad rdwnina, wydaja si¢ niskie. Pejzaz jak z Colorado. Gory
czesto o wierzchotkach ptaskich, podmyte erozja, tak ze wydaja si¢ szersze u szczytu niz u
podstawy, wyrastaja z rownin wawozow. Kraj dziki 1 pigkny.

W takim to wtasnie miejscu lezy stolica Sana'a. Otoczone murem miasto na rozlegle;
rowninie. Pono¢ sto tysigcy mieszkancdéw. Sto minaretéw. Starozytny patac imama i
nowozbudowany Dom Jemenskiego Ludu: siedziba rzadu i partii. Nad miastem wznosza si¢ od
wschodu gory zamieszkate przez wierne wowczas imamowi plemiona Beni Matar /Dzieci Deszczu/.
Od zachodniej strony na strazy stolicy sterczy wierzchotek Nogum. Fort turecki na jego ptaskim
szczycie panuje nad cata okolica. Dzebel el Nogum, obsadzony przez sowiecko-jemenskich
artylerzystow, dat si¢ nam pdzniej we znaki, jako punkt obserwacyjny o ogromnym zasiggu.

Na wschod od Sana'a ptaskowyz opada fagodnie, niespostrzezenie niemal. Klimat staje si¢
bardziej suchy i goracy. Wreszcie, stopniowo, skalisty ptaskowyz przechodzi w pustynig. Na
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niewyraznym pograniczu tych dwoch obszaréw lezy §wigte miasto jemenskie, starozytny Mar'ib,
niegdys stolica biblijnego krélestwa Saby. Lezaca dzi$ w ruinie zapora wodna zbierata wodg z
gorskich strumieni, a przemyslne kanaty pozwalaly na nawodnienie catej krainy, zmieniajac ja w
jeden wielki ogroéd Arabii Szczesliwej. Nieliczni archeologowie, ktorzy tu dotarli, stwierdzili, ze
dzisiejszy Mar'ib to juz piate z kolei miasto zbudowane na ruinach swych poprzednikoéw. Na
wschod od Mar'ib rozciaga si¢ wielka pustynia arabska /Dzuf el Kebir/, zwana inaczej Rob el Khali.

W tym to kraju miatem spedzi¢ przeszto dwa 1 pot roku, zmierzy¢ go samochodem, pieszo,
na grzbiecie wielbtada. A ludno$¢? Serdeczna, go$cinna, biedna i niestychanie brudna. Brak wody
rodzi zte nawyki, ktore nie mijaja nawet tam, gdzie wody jest pod dostatkiem. Narod dumny,
wolny. Ustrdj i stosunki spoteczne dzi$ juz zupekie zmienione, wowczas, pod koniec lat
sze$cdziesiatych, jako zywo na mysl przywodzity Polske piastowska z opisow Grabskiego czy
Jasienicy. Szejkowie rodowi, kontrolowani przez szejkow krolewskich - urzgdnikow administracji
imama. Imam lub ksiazeta z jego rodziny /emirowie/ krazyli po kraju "oddajac sprawiedliwosc".
Kazdy, najbardziej nawet nedzny Jemenczyk, mogt si¢ odwota¢ do imama lub jego przedstawiciela.
A nagrody 1 kary byly natychmiastowe: gars$¢ zlota z kufra ksiazgcego lub chtosta na placu
publicznym. Wiadza szejkdw rodowych byta wielka, ograniczona jedynie lennym niejako
stosunkiem do imama. Ale imamowie zachowali dwa przywileje do kofica monarchii: oddawanie
sprawiedliwo$ci 1 $ciaganie podatkow. Plemiona prowadzity ze soba spory, nieraz krwawe - imam
stawal si¢ wowczas rozjemca.

Ale wolnos$¢ Jemenczykow byta zawsze wolnos$cia ludzi zbrojnych. Od wczesnej mlodosci
kazdy Jemenczyk jest uzbrojony. Krzywy kindzal, tak zwana dzambia, jest symbolem zaréwno
stanu wolnego, jak 1 mgskosci. Totez najbiedniejszy oSmioletni pastuszek jemenski za pierwsze
grosze kupuje sobie skorzang pochweg do dzambii, ktdra nosi na poczatku pusta. Nastgpnie zbiera na
ostrze, ktore musi by¢ z tureckiej stali, oraz na rekojes¢, najpierw drewniana, ktdra jak najszybciej
wymienia na rogowa. P6zniej w miarg dorabiania si¢ i zyskiwania pozycji w hierarchii spotecznej,
Jemenczyk zdobi pochwe 1 rgkojes¢ dzambii srebrem, zlotem 1 klejnotami.

Ale dzambia to tylko symbol, chociaz zdarzaja si¢ pojedynki na dzambie. Kazdy Jemenczyk
posiada bron palna. Moze to by¢ stara turecka rusznica lub niemiecki mauzer z czaséw drugiej
wojny §wiatowej. Ale moze to rowniez by¢ - szczyt szczytow w owych czasach - sowiecki
szturmowy katasznikow. Niemniej i tu, na tym szczycie, sa rowniejsi mi¢dzy rownymi.
Katasznikowy ksiazat bywaja poztacane, o kolbach inkrustowanych koscia stoniowa 1 drogimi
kamieniami. To powszechne uzbrojenie obywateli stanowito tu zawsze zaporg przeciw
totalitaryzmom. Zaréwno wtadza krolewska, jak pozniej czerwona, nie byly wszechmocne.
Przeciwwaga dla wszelkich zakusow byto zbrojne spoteczenstwo. Do dzi$ - poza miastami w
gorach - Jemenczycy nie pozwolili si¢ rozbroi¢. I dlatego zakusy rewolucjonistow nie daty tu nigdy
wynikow. Jakby w tym kraju sprawdzity si¢ przewidywania ojcéw amerykanskiej konstytucji,
gwarantujace obywatelom wolno$¢ posiadania broni...

kksk

"Excuse me, sir, jak pan sadzi, ile moze by¢ stopni ciepta?" spytalem uprzejmie ocierajac
spocone czoto. Pustynia falowata od rozgrzanego powietrza. Piasek parzyl przez buty, zar lat sig z
nieba. Korzystajac z krotkiego postoju przelewatem gumowa rurka benzyng z beczki umieszczonej
na jednej z cigzaroOwek naszej kolumny do zbiornika mojego jeepa. Na pustyni nie wolno si¢
zatrzymywac pod grozba ugrzeznigcia. Tylko stare wygi, nasi beduinscy przewodnicy, znali
miejsca gdzie trwato$¢ podloza gwarantowata mozliwos$¢ natychmiastowego ruszenia w dalsza
droge bez mozolnego wygrzebywania si¢ z piachu. Totez na kazdym postoju uzupetnialismy
zbiorniki po brzegi... na wszelki wypadek.
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Billy, czyli sir William McLean MP*, pulkownik Jej Krolewskiej Mosci krolowe;j
brytyjskiej, spojrzat na mnie, odjat od ust dzerbe® z woda i otart usta rekawem gestem iscie
arabskim. "Hundred to sixty" - odpowiedzial usmiechajac si¢ rado$nie. Ten olbrzym, szkocki
arystokrata, przebrany za Araba, byl obserwatorem wydarzen na potwyspie arabskim z ramienia
konserwatywnego "gabinetu cieni". Widczyt si¢ przebrany za Araba po wszystkich zakamarkach
Bliskiego Wschodu, gdziekolwiek sig co$ dziatlo. Teraz jechal w naszej kolumnie, gdyz wtasnie tu
zaczelo si¢ co$ dziaé. Jechalismy, by wzia¢ udziat w zorganizowaniu walk w Jemenie.

Sto do szes$édziesigciu? - zdziwitem si¢ w mysli - co on, do diabta, chciat przez to
powiedzie¢? Angielskiego humoru putkownika baliSmy si¢ wszyscy, mimo ze to nie my od niego,
ale on od nas zalezat, podrézujac w naszej kolumnie.

- I beg your pardon, sir? - wyjakalem, wyjmujac rurg ze zbiornika. W ustach mialem
obrzydliwy smak benzyny: na poczatek przelewania musialem "zassa¢". Teraz palito mnie gardto.
Bylem wsciekty. Pulkownik rozjasnil twarz, jak zawsze gdy udato mu si¢ zakpi¢ z kogos.

- To proste: jest szes¢dziesiat stopni w cieniu, ale co najmniej sto kilometrow do
najblizszego cienia.

Zrobito mi si¢ jeszcze cieplej. Lyknatem trochg wody z dzerby i zapalilem papierosa. Nasi
Beduini odprawiali swe jekliwe modly kiwajac si¢ rytmicznie w kucki, twarzami do Mekki.

Jechali$my kolumng cigzardwek przez Dzuf el Ketir*. Kierunek potudnie. Za nami zostaty
groty w pogranicznych gérach. ByliSmy w Jemenie. Ale tak naprawdg to pustynia byta niczyja.
Niczyja? Za wlascicieli uwazaty si¢ beduinskie plemiona koczownicze Daham i Zahid. Dahamowie
1 Zahidzi zyli z haraczu ptaconego przez karawany wedrujace "ich" pustynia. A poniewaz trzymali
w swych rekach nieliczne punkty Matej Pustyni, gdzie byta woda - a w dodatku byli $wietnie
uzbrojeni - wigc haracz ptacili wszyscy z wyjatkiem krola Arabii Saudyjskiej, jako Wodza
Wiernych i imama Jemenu, jako Potomka Proroka, no i oczywiscie pielgrzyméw dazacych do
Mekki...

JechaliSmy przez terytorium Dahamow. René, nasz szef, zarzadzit ostre pogotowie. Oplatg
za nasz przejazd uiszczono co prawda, ale nigdy nie wiadomo. Rok pdzniej miatem si¢ przekonac,
ze taka ostrozno$¢ nie byta zbyteczna. Na razie rozgladalem sig ciekawie.

Przed nami pustynia az po horyzont. Piasek r6zowawy, szklacy si¢ w stonicu. Juz mnie nie
dziwia miraze: ktamliwy splendor jezior zachgcajacych do chlodnej kapieli. Z prawej, daleko na
horyzoncie, pasmo niskich gér udawato deszczowa chmurg na bezchmurnym niebie. Tak
pedziliSmy obok siebie: cztery jeepy i dwanascie obtadowanych cigzarowek. Obok siebie, a nie
jedni za drugimi, by nie sypa¢ sobie w oczy piachem, ktorego chmur¢ podnosit za soba kazdy
samochod, §wist wiatru w uszach i plomien goracego powietrza na spalonych stoncem policzkach.
Nieprawdopodobne skoki samochodéw po wydmach, byle dalej, byle szybciej, byle nie zwolnic,
nie da¢ si¢ wciagnac¢ w sypki, uciekajacy na boki piasek...

Postoj konczyt sig: juz Beduini zwijali modlitewne dywaniki. René dawat niecierpliwe znaki
klaksonem. Po paru minutach tyraliera samochodéw ruszyta znéw przez pustynig. Na prawym 1
lewym skrzydle beduinscy przewodnicy na swych szatanskich pigtnastotonowych fordach nadawali

# MP - Member of Parliament - cztonek brytyjskiej izby gmin.

* Dzerba - rodzaj manierki z jutowej tkaniny. Wilgotna z zewnatrz od

wsiakajacej w nia wody. Parujaca na stoncu i wietrze woda chtodzi zawarto$¢ dzerby, ktora dzigki temu jest zawsze
chlodna. Dzerbami sa obwieszone samochody jadace przez pustynig.

* Dzuf el Ketir - Mata Pustynia w potnocnej czesci Jemenu. Nie myli¢ z Dzuf el Kebir, Pustynia Wielka, we
wschodniej cze$ci kraju i obejmujaca calq szeroko$¢ Potwyspu Arabskiego na wschdd od gor jemenskich.
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piekielne tempo karawanie. Nasze wozy, cho¢ tak zwane terenowe, z trudem wytrzymywaty
konkurencj¢ beduinskich jaskrawo pomalowanych cigzarowek.

I tak oszotomieni, pijani wiatrem, ogluszeni rykiem silnikéw, pedziliSmy oszalala
kawalkada do nastgpnego miejsca postoju. Od czasu do czasu kto$ z nas zarywat woz w jakas
wydmg. Wowczas kolumna pedzita dalej, az do najblizszego twardego miejsca i tam czekano na
nieszczg$nika, zdanego na topaty, blachy podktadane i na wlasne tylko sily. "Sze$¢dziesiat stopni w
cieniu". Niech diabli wezma angielski humor!

Kiedy wydawato mi sig, ze nie mam juz ani jednej catej kosci, gdy twarz miatem pokryta
centymetrem piachu zmieszanego z potem i zastyglego w piekaca skorupg - nowy postdj. Tym
razem René zarzadzil nocleg. Siatka ochronna na samochody. Kamuflaz przeciwlotniczy. Tu na
pustyni jeden sowiecki mig mogt nas zlikwidowa¢ do ostatniego: kto przezyltby atak - umarlby z
pragnienia. A migi najczesciej lataty o §wicie. Na razie byl wieczor. Stonce chylito si¢ ku
zachodowi, ale od wsciekle nagrzanego piachu bit zar. Mate ogniki benzynowych palnikow:
gotujemy kolacj¢. Konserwy i cza'aj.

Oproécz rudego putkownika miatem w mym jeepie drugiego pasazera. Byt nim inny
Brytyjczyk - pisarz i dziennikarz Wilfried Thessiger. Tak jak rudy pulkownik byl potgzny, tak
Wilfried byl chuchro. Jak Billy byt wesoty, tak Thess byt ponury. Ale jego drobna przebrana za
Beduina posta¢ zlewata sig¢ wprost z otoczeniem. Po arabsku mowit ptynnie. Cate dziesigciolecia
spedzit na Bliskim Wschodzie, gdzie pociagato go zycie nomadéow i tatwos$¢ homoseksualnych
stosunkow. Twierdzit, ze dla wygody stat si¢ muzutmaninem. Czy to prawda? Nie wiem. Ale
obyczaje muzutmandéw znat dobrze. Spalona stoncem twarz nie zdradzata pochodzenia.

- Lieutenant - powiedzial do mnie po kolacji Billy - Thess byt tu wigzniem Dahamow przez
dwa miesiace. Jakby go teraz ztapali - to juz go nie wypuszcza. A jesteSmy na ich terytorium.

Spojrzatem na mojego "angloaraba", jak go w myslach nazywatem. Thessiger kiwal si¢ nad
filizanka herbaty. Zrobito si¢ trochg chtodniej. Nie wiadomo skad, na srodku pustyni, wzigta si¢
mucha. Jedna, druga... Kilka much bzykato raznie nad porzuconymi puszkami od konserw. O parg
krokow szelest: w blasku zmierzchajacego stonca przemknat fenek, malenki lisek pustyni. Na mity
Bdg, co to zwierzatko tu robi? Z czego zyje w tym piekle? A muchy? Co robia muchy o trzysta
kilometrow od najblizszego osiedla, a o czterdziesci od najblizszego zrodta wody, tam hen, na
horyzoncie przed nami.

Thess najwyrazniej potrzebowat zachgty. A ja bylem ciekawy. Owe gory na horyzoncie i
jedyna studnia na setki kilometréw wokoto - to domena Dahaméw. Dzis, jutro, mozemy si¢ z nimi
spotkacd.

- Niech pan opowie, prosz¢ - powiedziatem przymilnie zapalajac papierosa. Bylo coraz
przyjemnie;j.

- Och, to juz piec¢ lat temu - zaczat Thess popijajac herbate. Billy wstat, przeciagnat sig 1
odszedt w strong matego ogniska, przy ktérym stycha¢ bylo glosne rozmowy i wybuchy $miechu.
To Georges snul swe wspomnienia...

- Wracatem przez Jemen do Adenu - Thess zapalit fajke 1 ciagnat dalej - gdy dotartem z
karawana na terytorium Dahamow. Patnicy nie ptaca haraczu. Wigc myslatem, Ze si¢ upiecze: nie
miatem juz pienigdzy... Kto$ im doniost. Oni maja szpiegdw wszedzie. Lacznos$¢ radiowa rowniez.
Siedzimy tak jak teraz, tylko po przeciwnej stronie gor. Nagle zza wydm wynurzaja si¢ postacie.
Setka zbrojnych na wielbtadach. Na sasiedniej wydmie dwoch zaturbanionych typow montuje
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karabin maszynowy. Panika. JesteSmy otoczeni. pielgrzymi nie maja broni. Szef karawany udat si¢
na pertraktacje, po chwili wrocit. Twarz wykrzywiona z wsciektosci. - Zdrajco! - krzyczy do mnie -
ty nie jeste$ pielgrzymem. Przez ciebie to wszystko! Po czym rzucil krotki rozkaz. Jego ludzie
zwigzali mi rgce 1 wraz z mym tobotkiem zostalem wydany Dahamom... Zaciagngli mnie w gory,
gdzie zyja w glebokich grotach. Obchodzili si¢ ze mna grzecznie. Karmili, poili. Spatem na stosie
skor, w grocie, w ktorej trzymali swe zapasy: worki z ryzem, konserwy...

Po jakims$ czasie, chyba po dwoch tygodniach, dowiedzialem sig, ze wystali do mej rodziny,
za posrednictwem brytyjskiej ambasady w Arabii, zadanie wykupu. Wycenili mnie na dziesi¢é
tysigcy funtow. Rodzing mam zamozna, ale juz dawno zerwatem z nig stosunki. Czy zaptaca? Czy
ambasada zechce negocjowac¢ w mej sprawie? Jeste§my przeciez na terytorium Jemenu. Zaczalem
mysle¢ o ucieczce.

Na noc wiazali mnie. Ale ktérego$ dnia udato mi si¢ ukras¢ noz. Czekatem tylko na
sposobnos¢, to znaczy na wiadomos$é, ze gdzie§ w poblizu bedzie jaka$ karawana. Mozliwie duza i
uzbrojona. Podstuchiwatem rozmowy Dahamow, ich dzieci 1 kobiet. Wreszcie, gdy juz tracitem
nadziej¢ - dobra wiadomos¢: ogromna jemenska karawana kupiecka rozbita obdz. Jutro ma ruszy¢
w dalsza droge. Jemenczycy byli po wode u Dahamoéw. Z ich rozmoéw wywnioskowatem, ze
biwakuja stosunkowo niedaleko. Postanowitem uciec tej nocy.

Krotko przed wschodem stonca przeciatem sznur, ktorym bytem przywiazany do cigzkiej
skrzyni konserw. Ostroznie wyszedlem z groty. Szczes$cie mi sprzyjato: opodal past si¢ osiotek.
Wskoczylem nan na oklep i truchcikiem pojechatem w domniemanym kierunku biwaku. Miatem
niewiele czasu. Dahamowie, gdy si¢ spostrzega, urzadza poscig na wielbtadach, znacznie szybszych
od osta. Ale moze juz zdaz¢ dotaczy¢ do karawany. Targal mna niepokoj: a co bedzie jesli
karawana wyda mnie Dahamom dla $wigtego spokoju? Oto wschdd stonca. Daleko na ptaskowyzu,
u stop gor, z ktorych wychynatem na otwarta przestrzen, karawana zwija biwak.

Jeszcze grupka otaczajaca szefa siedzi przy ognisku i popija cza'aj. Zblizam sig szybko,
machajac ramionami. Zauwazyli mnie. Zdziwieni czekaja. Zeskakuj¢ z zadyszanego osiotka 1
pozdrawiam ich imieniem Allaha. UZylem specjalnej formuly, takiej, jakiej uzywaja pielgrzymi.
Szef sktonit si¢ nisko: go§¢ w dom... Nalano mi herbaty, wypili§my... A tu wrzaski. Z gér pedza na
wielbladach moi Dahamowie. Szef zdumiony ich pojawieniem sig¢, wydaje rozkazy: na wszelki
wypadek. Jemenczycy wyjmuja bron. Na jednej z cigzarowek odrzucone plandeki ujawniaja
karabin maszynowy. Z grupy Dahamoéw odtacza si¢ samotna sylwetka. Turban nasadzony na lufg
karabinu: Poset... Szef karawany wskakuje na wielblada, kopie go w szyj¢ 1 wyjezdza naprzeciw.
Rozmowy, gestykulacja. Daham pokazuje na mnie. Jemeficzyk na pdétnoc, w kierunku Mekki.
Jeszcze chwila i rozjezdzaja sie. Jemenski szef krzyczy do swoich: bitwa! Szykowac sig'... Juz
padaja strzaty, Swist kul. Jemenczycy kryja si¢ za tobotami na cigzaroéwkach. Jek rykoszetu na
blasze. Dalem nura pod cigzarowke; nade mna rozgrzechotat si¢ karabin maszynowy Jemenczykow.
Dwoéch Dahamow ryje nosem w ziemig. Ryk rannych wielbladoéw. Jek Jemenczyka, ktory
nieostroznie wychylit sig. Z dziury w gardle tryska krew. Znoéw seria. Potem cisza. I wida¢
oddalajace sig, malejace sylwetki jezdzcoOw na wielbladach. Dahamowie schodza z pola walki.
Jemenczyk na cigzaréwce §le im w $lad dluga serig. Sa juz daleko, ale wida¢ jak kopia wielbtady po
szyjach i1 przy$pieszaja. Cisza.

Thess wyjatl z ust wygasta fajkg. Tymczasem zapadta noc. Z pustyni wial chiod.
UstlyszeliSmy kroki. Wrocil Billy 1 przynidst dzbanek herbaty. Zapach cza'aju rozszed! si¢ wokoto,
gdy nalewat w podstawione kubki. WypiliSmy po lyku goracego cza'aju. Nowy papieros. Thess
przykryl ramiona kocem. Robilo si¢ naprawdg chtodno.
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- Wsrod Jemenczykow byt jeden zabity, dwoch rannych. Trzy nieruchome sylwetki
Dahaméw 1 dwa trupy wielbtadzie widnialy w oddali na piasku. Karawana ruszyta. Po kilku dniach
bytem w Nadzranie. Samolot do Riad'u i koniec przygody.

- Thess - spytalem - dlaczego oni za ciebie walczyli?

- Nie walczyli za mnie - odpowiedziat Thess jakim$ dziwnie migkkim gtosem. Walczyli o
swigte prawo goscinnosci. Pozdrowitem ich w imi¢ Allaha i pitem z nimi herbatg. Bytem pod ich
opieka, nie mogli mnie nie bronic !

Juz zapadta pelna noc. Pozbawione $ladu wilgoci pustynne powietrze bylo tak przejrzyste,
ze gwiazdy wydawaty si¢ wielokrotnie wigksze 1 jasniejsze niz gdziekolwiek indziej. Nie mrugaly
wecale. Przy ich zimnym $wietle mozna bylo czyta¢ nawet w bezksi¢zycowa noc. Zaciagnalem
zamek §piwora. W ciemnosci styszatlem §miechy dobiegajace od dalszych ognisk. Georges konczyt
SWOj wystep...

- Wiesz, Rafal - ustyszalem cichy glos z sasiedniego $piwora, w ktorym zaledwie mozna
bylo odgadna¢ sylwetke chuderlawego Brytyjczyka - jednak trzeba by¢ "son of a bitch", trzeba by¢
skurwysynem nasrani, by dla uniknigcia kilku miesigcy niewoli i1 zaptaty kilku tysigcy funtow
naduzy¢ tak haniebnie §wigtego prawa goscinnosci.

W odlegtych gorach zamigotato swiatto. To Dahamowie.
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EGIPSKIE MUMIE I SOWIECKIE CZOLGI

Ruszyli$my przed switem. Szybko przejechalismy przez teren Dahamow. W tyle zostaty
skaliste, niewysokie gory 1 znoéw dokota rozpo$cierata si¢ pustynia. Wschodzace stonce odkrywato
przed nami przestrzen - zdawaloby sie bezkresna. Pustynia, poczatkowo ptaska, rozkotysata sie
niebawem wydmami. Znéw pgdzilismy szalonym tabunem w ryku mechanicznych koni.
Prowadzitem jeepa "metoda beduinska", to znaczy krgcac kierownica w lewo 1 w prawo,
nieznacznie wprawdzie, ale nieustannie. Na szosie niostoby jeepa pijanym zygzakiem, ale w
sypkim piachu ruch ten nie wptywat na zmiang kierunku, lecz poszerzat tor przednich kot
zapobiegajac ugrzeznigciu. Tak prowadzili wszyscy wykonujac $mieszne ruchy dziecka bawiacego
si¢ w prowadzenie samochodu. Moich dwdch angielskich pasazerow skupialo uwage na tym, by nie
wypas¢ z pojazdu, gdy jeep skakatl z wydm jak narciarz na skoczni i gdy w tumanie kurzu i stuku
torturowanych amortyzatoréw stykat si¢ znow z piaszczystym podtozem. Obok mnie zaturbaniony
Thess z ustami chronionymi chustka czepiat si¢ kurczowo metalowej porgczy, ktéra biegta od deski
rozdzielczej az do prawych drzwi jeepa. Jego opalone i1 pokryte czarnymi wloskami rece byty blade
z wysitku. Podskakiwat przy tym wydajac z siebie rytmicznie stek arabskich przeklenstw. Bill
jechal z tylu. Jemu tez nie udato sig ocali¢ ni angielskiej flegmy, ni nakazujacego szacunek
dostojenstwa. Potgzne tapy Billa trzymaty sig¢ obu $cian jeepa, a sam putkownik, kucajac posrodku
powierzchni tadownej, proébowat amortyzowac¢ wstrzasy. Wygladat jak jezdziec galopujacy na
istniejacym tylko w jego wyobrazni koniu.

Pustynia zmieniata kolor i ksztatt. Piasek stawal si¢ coraz bardziej pomaranczowy, a wydmy
drobniejsze 1 gestsze przypominaly sfalowane morze. Na morzu wyspa: kilka wysokich skat
wystajacych z rumowiska kamieni. Postdj. Samochody wduszone migdzy glazy w poszukiwaniu
namiastki cienia. Konserwy, cza'aj. Modlitwy Beduinéw. Gdy zapalalem papierosa -
niezapowiedziana wizyta: nad nami z hukiem przewality si¢ dwa migi. Duzy tuk nad pustynig i
wracaja. Najwyrazniej zauwazyly na pustyni swiezy slad kawalkady naszych samochodow. Btyski
pod skrzydtami, jazgot rykoszetow na kamieniach. To karabiny maszynowe. Cztery smugi dymu
spod kazdego samolotu: osiem rakiet rozwalito si¢ na skatach. Sa ranni. Jeden z Beduinéw zabity.
Jeden samochdd ptonie. Migi odlecialy. Opatrujemy rannych, na szczgscie niegroznie. Gdyby
sowieciarze nadlecieli wczesniej, ztapaliby nas na pustyni. Nie wyszedtby chyba nikt. Migi nie
wracaja. Spieszyto im sig na obiad albo konczyto im sie paliwo. Postanowilismy czekaé do
zmierzchu. A nuz nasla na nas swych kolezkow. Spalona cigzarowka wiozla jedna z naszych
dhlugodystansowych radiostacji, ktora udato nam sig ocali¢ z pozaru. Reszta - to Zywno$¢ i prywatne
tobotki Beduinéw. Szczescie, ze nie trafili w beczke z benzyna na cigzardwce tuz obok.

Beduini odmawiaja modlitwy nad trupem. Pogrzeb na pustyni. My twarza w strong Mekki.
Trup glowa w tymze kierunku. Upal ciazy nad nami, oddycha sig cigzko, z wysitkiem wchtaniajac
powietrze, z ktorym zar wlewa si¢ struga do ptuc. W skroniach tetni krew, a w uszach jeszcze echo
ryku silnikow na pustyni i $wistu wiatru. Przed oczyma dopalajaca si¢ cigzarowka czarnym stupem
dymu sigga wysoko w niebo, jak wskazowka dla sowieckich pilotéw. Rozmieszczamy samochody
jeden z dala od drugiego, wciskajac je migdzy skaly. Nakrywamy siatka ochronng. Chowamy w
skatach beczki z benzyna, skrzynie z amunicja. Ukrywamy zapas wody. Na wszelki wypadek.
Majac wodg i radiostacjg - zawsze mozemy doczekac¢ sig pomocy, pot leje si¢ strugami. Wysitek w
tym klimacie jest zbrodnia przeciwko organizmowi. Poderwat si¢ wiatr 1 wirujac na pustyni
zasypuje nasze $lady. Dobrze!

Kto$ wola mnie po imieniu. Na zboczu skaty stoi rozebrany do pasa Georges i w
uniesionych nad gltowa dtoniach trzyma ogromny glaz. Wyglada jak posag Herkulesa. Glaz jest
wigkszy od niego, przytlaczajacy. Miraz, fatamorgana, udar stoneczny, czy halucynacje? Georges
krzyczy, bym mu zrobit zdjecie. Spelniam zyczenie. Zreszta fotografuja go wszyscy. Po dlugiej
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chwili eleganckim ruchem Georges rzuca glazem w moja strong. Gtaz upadt na skalg i odbit sig.
Georges $mieje si¢ z naszego zdumienia. Wsérod skal, najwyrazniej wulkanicznego pochodzenia,
znalazt sig po prostu ogromny blok lekkiego jak gabka pumeksu. I oczywiscie postanowil z nas
zakpi¢. W wiele lat pozniej, juz po Smierci Georges'a pewien Owczesny wspottowarzysz pokazywat
w jednej z paryskich knajp zdjecie Georges'a z glazem nad gtowa zdumionemu barmanowi:
"Popatrz, jakiego mam silnego kolegg!" A teraz Georges stoi wrdd nas rozesmiany 1 mowi, Ze po
prostu chciat sta¢ w cieniu. A Ze cienia nie znalazt...

skoksk

Cholerny Georges. Komiliton moj z Konga i bratnia dusza. Kompan walk szlachetnych w
Kongo 1 knajpianych awantur w Bejrucie, w Stambule, w Salisbury 1 w Cape Town. Odwazny,
solidarny, wesoty i bardzo inteligentny. Brak wyksztalcenia zastapil ogromnym oczytaniem i
ciekawoscia. Pamigtam, jak Georges w 1968 roku, w gesto obsadzonej czerwona proletariacka
klientela knajpie, w skomunizowanej podparyskiej miejscowosci Ivry zawotat do kelnera: "Dwie
coca-cole!" 1 podnoszac glos, by go wszyscy styszeli dorzucit "normalnie tego §winstwa nie pije,
ale teraz zamawiam, by wesprze¢ amerykanski wysitek w Wietnamie!" W knajpie zalegta cisza.
Czerwoni proleci zamarli ze zgrozy, a pdzniej ruszyli od stolikow. Georges rozpinat marynarke,
jakby szykujac si¢ do bojki. Proletow wstrzymal widok tkwiacego za pasem Georges'a pistoletu. Z
bronia nie rozstawat si¢ nigdy. Placit grzywny, stawatl przed sadem 1 na drugi dzieh znéw miat
pistolet za pasem. "Niebezpieczne czasy!" - thumaczyt. Ta jego przezorno$¢ ocalita mnie kiedy$§ w
Stambule. Jechali§my z Jemenu do Europy na urlop. Georges, René 1 ja. Pgtalem sig¢ wzdtuz
bulwaru. Georges i René siedzieli przy kieliszku na tarasie pobliskiej knajpy. Nad brzegiem
Bosforu banda niby hippiséw. Brudni, dlugowtosi, w tachmanach. Graja na gitarach i zebrza.
Podchodzi do mnie dziewczyna. Rowniez brudna i w tachmanach. Dtugie, jasne wilosy skoltunione i
thuste. "Give me some money, please". Tamci graja na gitarach i obserwuja nas spod oka.
Dziewczyna ma oczy podkrazone, smutne, lecz u$miecha si¢ zalotnie. "Masz parg dolaréw? - pyta -
Tu, za murem jest trawnik..." Datem jej kilka dolaréw. Spojrzenia hippisow staly si¢ mniej
natarczywe. "Co ty tu robisz?" - zapytatem. Odpowiedziata mi, ze wracaja z Katmandu. Ze zebrza
po drodze, by mie¢ na podrdz, na utrzymanie. Zebrza? Wiedzialem, ze te bandy prostytuuja swe
dziewczyny 1 kradna, i Ze to stanowi wigkszo$¢ ich dochodow. "ChodZ ze mna - powiedziatem.
Pienigdzy dla nich ci nie dam, ale bilet do Europy zaptacg". Dziewczyna, jak si¢ pozniej
dowiedziatem - siedemnastoletnia Holenderka, spojrzata na mnie z zainteresowaniem. "Dobrze",
powiedziata po chwili zastanowienia. Grupa hippisow czego$ si¢ domyslita. Przerwali brzdakanie w
struny i ruszyli w nasza stron¢. Odcinali mi drogg, od bulwaru, od ruchu ulicznego. Szli zwarta
grupa. Tylko jeden mial w rekach gitarg. Inni mieli noze... Dziewczyna zbladla i zaczgta ptakac. Ja
poczutem nagly odptyw odwagi. "Hey, boys" - krzyknal kto$ za plecami hippisow. Odwrocili sig.
Za nimi stat ogromny René. A obok Georges z pistoletem w reku usmiechat si¢ zyczliwie. Noze
znikty w kieszeniach. Hippisi spokornieli i spusciwszy gtowy, ulotnili si¢ chytkiem. I tylko pdzZniej,
z bezpiecznej juz odlegtosci obrzucili dziewczyng stekiem potwornych wyzwisk. Ztozylismy si¢ we
trzech na zakup kiecek dla zbtakanej owieczki, na jej nocleg w hotelu i bilet lotniczy. Corka lekarza
z Amsterdamu. Gdy uciekta z domu, miata zaledwie lat pigtnascie. Dwa lata poza domem
dostarczyly jej materiatu do obszernej - gdyby ja chciata napisaé - powiesci, i to do powiesci, ktorej
byle komu nie mozna by da¢ w rgce. Co ona przezyta! Maly wycinek zastyszany z jej ust
wystarczyt, by nas, starych wygow ogarngta groza i litos¢. Wyngdzniata. Na ramionach §lady uktué.
W oczach rozpacz.

Znacznie pozniej otrzymalem od jej ojca list. Wylizata si¢ z narkomanii. Podj¢ta studia. Nie

zobaczylem jej nigdy. Watpig, by sprawilo jej przyjemnos¢ spotkanie z cztowiekiem, ktory poznat
ja wowczas, gdy byla sprzedawana w Stambule...
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Na tym konczg dygresje, ktorej celem byto wykazanie, ze na Georges'ie mozna bylo polegac
w kazdej okolicznosci. Wracamy do Jemenu.

kksk

Staby wiatr podrywat piasek do wirowanego tanca i po paru niestyszalnych taktach rzucat
go tu, by podja¢ gdzie indziej. Na pustyni, hen, az po horyzont, klebity si¢ 1 osiadaty tumany
piachu, zwigkszajac nasze bezpieczenstwo. Bo przed chwila jeszcze wida¢ byto nasze Slady
zmierzajace w strong skal, lecz nie byto §ladéw prowadzacych dalej: niecomylna wskazowka dla
sowieckich pilotow, ze jeszcze tu tkwimy, ze warto skatki zmieni¢ w wulkan ziejacy ogniem. Teraz
balet widmowych tancerzy zadeptal nasze §lady, piasek zbudowat na nich fale i odtworzyt na
powrdt wrazenia bezkresnego morza, z ktorego skaly sterczaly jak wyspa. Nie rozpalaliSmy ognia,
czailiSmy si¢ w skalach tak by z lotu ptaka, czy z lotu miga, wyspa ta uchodzita za bezludna. I
dopiero nazajutrz nasza kawalkada rozhuczata si¢ znow w pustyni i1 znow kazde koto ryto w piachu
wezowaty $lad. Trwajacy sze$¢ godzin skok i znalezliSmy si¢ w dtugim wawozie /tadi/, weinajacym
si¢ glgboko w pasmo starych gor jemenskiego masywu. Gory rosty stromymi $cianami wzdtuz tadi.
Jeszcze kilka kilometréw po wybojach i kamieniach i dno wawozu stawato si¢ coraz bardziej
wilgotne. Pierwsze skrawki zieleni od czasu, gdy opuscitem oaz¢ Nadzranu. Jeszcze kilka
kilometrow i na dnie tadi pojawita si¢ rosnaca struzka wody. Trawa przeradzala si¢ w krzaki. Z
glebi wawozu styszymy monotonnie wybijany rytm. Za zakrgtem snuje si¢ dym. Zblizamy si¢ do
K'hownah.

Wysokie zbocza krgtego tadi staja sig coraz bardziej strome. W niektdrych miejscach woda
wyztobita brzegi tak bardzo, ze ogromne skaty niby gigantyczne balkony zwisaja nad wawozem.
Wyglada to majestatycznie i groznie. Te zautki wawozu stanowia doskonale schrony przed
lotnictwem. Naddzwigkowe samoloty przelatuja zbyt szybko nad szczelina wawozu, by stanowic¢
rzeczywiste zagrozenie, przez caly czas pobytu w Jemenie uwazatem za szczgsécie, ze Sowieci nie
sprowadzili tutaj kilku starych, powolnych bombowcow z drugiej wojny $swiatowej. Helikoptery
bojowe stanowity wtedy jeszcze amerykanskie novum: o ilez Jemeficzykom bylo tatwiej niz dzi$
Afganczykom: migi 21 1 23 nie nadawaly si¢ zupetnie do atakowania pozycji w gorach.

K'hownah lezy w jednym z takich wtasnie zalomow tadi, nad ktérym zwisa potezny skalny
okap. Byto tu zupehie bezpiecznie. Bardziej targowisko niz osada. Lepianki, szalasy 1 budy
handlarzy zaopatrujacych karawany szykujace si¢ do przebycia pustyni. Par¢ bud-restauracji
raczacych gotowana baraning tych, ktdrzy zdazajac w przeciwnym kierunku, pustyni¢ mieli juz za
soba. Wielbtady, osty i cigzaréwki. Beduini 1 Jemenczycy: gléwna arteria zaopatrzenia Jemenu
biegla tedy. Ruch, gwar. Porykiwanie wielbtadéw. Beduini na swych dywanikach modlitewnych
odprawiali modty. Przeciagte melopeje mieszaly si¢ z ogdélnym gwarem. Dychawiczny dieslowski
silnik generatora elektrycznego krztusit si¢ wlasnym dymem. W cieniu skat dookota ogniska
rozsiedli si¢ Jemenczycy.

kksk

Jemenczykow poznatem juz w Arabii Saudyjskiej, ale tam byli uchodzcami zdanymi na
faske gospodarzy. Rozbrojeni, ngdzni, smutni. Tutaj byli u siebie: krzywe dzambie /kindzaty/ za
pasem 1 bron palna. Trafiliémy na "ghaat party". Ghaat to namigtno$¢ Jemenu i Etiopii, Jeszcze
jedno ogniwo laczace narody dawnego krdlestwa Saby. Ghaat jest tym dla Jemenczykow, czym
kawa dla Turka, czym wino dla Francuza. W Arabii - surowo zabroniony: musiato go piekielnie
brakowac. jemenskim zbojcom. Tu go nie brakowato. W calym Jemenie mozna spotka¢ plantacje.
Niskie drzewka o delikatnym listowiu stanowia w niektorych okolicach jedyna zielonos$¢. Okragly
rok wiasciciele sadow ghaatu obcinaja mtode cienkie gatazki o bujnym listowiu 1 sprzedaja W
wiazkach za drogie pieniadze. Najwigksza przyjemnoscia Jemenczyka jest usias¢ z taka wiazka w
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zacisznym kacie 1 godzinami zu¢ liscie ghaatu. A jeszcze lepiej, gdy mozna zrobi¢ to w licznym
gronie przyjaciot. Wowczas wszyscy siedza dookota wysokiej sterty galazek 1 obzeraja te gatazki z
lisci. Jako Ze jemenski savoir vivre zabrania wypluwac przezuta zielen w towarzystwie, wigc od
czasu do czasu ktorys z biesiadnikdéw wstaje, oddala si¢ od grupy i wypluwa nagromadzong w
ustach zielona miazgg. Dzieje sig to stosunkowo rzadko: wytrawni przezuwacze upychaja jgzykiem
zuzyta zielening w jednym z policzkoéw 1 zuja dalej. Po chwili kazdy wyglada jakby go bolaty zgby.
Jeszcze trochg 1 opuchlizna staje si¢ obustronna. Dopiero gdy rozdgte do granic mozliwosci policzki
nie moga juz pomiesci¢ ani krzty - Jemenczyk z Zzalem opuszcza towarzystwo 1 po chwili wraca z
lekko obwistymi policzkami, gotow do dalszej orgii. Trwa to godzinami, a jesli towarzystwo jest
zamozne - to cala noc. Ghaat ma wtasciwosci podobne do kawy: usuwa zmeczenie i nie pozwala
spac. I co$§ wigcej - powoduje gadatliwo$¢. Jemenczycy nazywaja ghaat "dlugim jezykiem". I to nie
dlatego, ze jezyk ma cigzka role - upychanie przezutych resztek w zakamarkach policzkéw. Inne
nazwy ghaatu mowia same za siebie: "ojciec plotki" i "przyjaciel gwiazd". Z wojskowego punktu
widzenia uzywanie ghaatu byto korzystne - wojownicy zaopatrzeni w ghaat nie spali na pozycjach.
Ale byt on tez szkodliwy: uspokajat i odbierat agresywnos¢. W ogole Wyznawcy Proroka sa lepsi w
obronie niz w ofensywie. Fatalizm islamu: gdy bronisz swej pozycji, stanie si¢ co jest zapisane.
Incz Allah. Czy sig narazasz, czy si¢ kryjesz - gdy ci jest pisana $mier¢, nie unikniesz jej nigdy.
Odwaga nic nie kosztuje, a zapewnia podziw 1 chwalg. Natomiast gorzej w ofensywie. Tu juz nie
Allah decyduje o porze i celu ataku. Totez najlepiej nie decydowacé si¢ w ogole na atak... Tak wigc
religia 1 "ojciec plotki" profilowaty wspolnie postawe jemenskich wojownikow po obu walczacych
stronach.

skksk

René zarzadzil dwudniowy postdj. Czekalismy na przewodnikow, ktdrzy mieli poprowadzi¢
nas dalej. Przeglad samochodow po przebyciu pustyni tez wydawat si¢ wskazany, zwlaszcza ze
mieli$my ruszy¢ teraz $ciezkami gorskimi, gdzie sprawno$¢ pojazdow miata znaczenie decydujace
dla catej wyprawy. Popelniajac wyrazne naduzycie wladzy, jako zastgpca kapitana D., wydatem
sobie rozkaz zbadania okolicy i zapoznania si¢ z jemenskimi obyczajami. Podobny rozkaz wydalem
Georges'owi. Ztapalismy jednego z naszych thumaczy. "Co tu mozna ciekawego zobaczy¢?"
Thumacz zakrecit sig¢ wérdd uczestnikéw ghaat party. Od grupy oderwato si¢ dwoch zbojow. Za
pottorej gwinei obiecali nam pokaza¢ "russian tanks" 1 "egyptian death soldiers". ZgodziliSmy sig.
Georges w dziesig¢ minut utargowat - dla zasady - pot gwinei. Tradycji stato si¢ zado$¢ i
ruszylismy w droge wytudziwszy pozwolenie od René. Szlismy ostro w gore jakas owcza $Sciezka
znang tylko naszym przewodnikom. Przeszkadzaty nam karabiny szturmowe. Ale musieli$my i§¢
uzbrojeni z dwdoch powoddw: pierwszy, oczywisty, to wlasne bezpieczenstwo w kraju ogarnigtym
wojna domowa, gdzie trudno byto ufa¢ przygodnym znajomym. Drugi to po prostu fakt, ze
mezczyzna nieuzbrojony w gorach Jemenu nie zastuguje na szacunek. Bez broni chodza tu tylko
ludzie niewolni.

Sciezka pieta sig stromo. Spod nég raz po raz usuwaty si¢ kamienie, by z glosnym toskotem,
wzniecajac obtoki kurzu stoczy¢ sig na dno tadi. Wspinalismy sig¢ bez konca. Stracitem humor. Taki
wysitek! Ale piatem si¢ milczaco dalej. Wstyd zamykat usta. Nie wypadato sig skarzy¢. ByliSmy
juz tak wysoko, ze K'hownah zniknat nam z oczu. Osada, nasz obdz, wielbtady, cigzarowki -
wszystko skryto si¢ za skalnym okapem, po ktorym teraz wedrowali$my. Przede mna migaty bose
stopy jednego z Jemenczykéw. Fascynowaty mnie. Nie moglem od nich oderwac¢ wzroku. Ostre
kamienie, krzemienne szpikulce - ja czulem je bole$nie przez gruba skore specjalnych gorskich
butow. Jemenczyk dreptal przede mna boso. Przeskakiwat glazy, bosymi stopami spadajac na
krzemienie rownie ostre jak toze fakira. I nic. P6zniej, leczac rannych, miatem moznos$¢
sprawdzenia, ze skora na stopach Jemenczyka przekracza pottora centymetra grubosci. I tak
pigliSmy sig coraz wyzej. Gdy bylem juz bliski zalamania - ukazal si¢ nam wylom w skalnej
$cianie. ZaczeliSmy schodzi¢ do sasiedniego tadi. Wawdz byt waski, a jego dnem wita si¢ droga. Z
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lotu ptaka wida¢ bylo kilka kilometrow jej przebiegu az po zanurzony w sinym potmroku zalom
wawozu, gdzie gingta nam z oczu. Migdzy tym, do$¢ odlegtym punktem a nami, w najwezszym
miejscu wawozu, droga byta przerywana ogromnym zwaliskiem gtazow i kamieni. Ku temu
miejscu wiedli nas przewodnicy. Po chwili znaleZliSmy si¢ wsrdd skat 1 straciliSmy z oczu cel
naszej wycieczki. Dopiero po trzech kwadransach marszu droga pojawila si¢ znowu, juz bliska.
Wyszlismy na nig po chwili. Zakurzona, waska, kamienista. RuszyliSmy w kierunku kamiennego
rumowiska zaobserwowanego wczesniej z gory. Rumowisko wypehialo wawoéz do kilkumetrowe;j
wysokosci. Droga nikta pod wieloma tonami kamiennego gruzu, tak jakby tu skonczyta swoj bieg
lawina. ZaczgliSmy wspinac¢ si¢ na spigtrzone bloki. Spod nég usuwaly sig luzne kamienie.
WeciagaliSmy si¢ nawzajem z Georges'em nie dbajac o pelne Zle skrywanej ironii spojrzenia naszych
przewodnikow, ktorzy zgrabnie, jak gorskie kozice, w kilku umiejgtnych ruchach znalezli si¢ na
gorze. Uf, udato sig. Jeszcze parg krokow...

Szczyt zwaliska, poczatkowo niechybnie wypukly, rozniesiony zostat na boki praca czyichs$
rak. Kto$ pousuwat skaty i kamienie tworzac wklestosci. Jedna z nich znajdowata si¢ u naszych
stop. Na dnie co$ na ksztalt zardzewialej rury. Kanalizacja? Tutaj? Jemenczycy zachgcali nas
gestami bySmy weszli w zaglgbienie. Nagle zrozumiatem: to lufa zasypanego kamieniami czotgu.
Jest 1 wlaz. Nasi przewodnicy odchylaja klape. Zagladamy. We wngtrzu czotgu siedzi trup w
mundurze egipskich wojsk pancernych. Suchy, goracy klimat zamienit Egipcjanina w autentyczna
mumig. Rysy zaostrzyly mu sig, twarz jakby zmalata. Jemenczycy pokazuja nam inne czotgi-
trumny 1 trupy Egipcjan, ktdrzy zmarli potworna $miercia. Z kiepskiej angielszczyzny thumacza
wynika, ze tutejsze plemi¢ Jemenczykow dwa lata wczesniej zagrodzito Egipcjanom wstep w swe
granice sztucznie spowodowang lawina. Nasi przewodnicy brali udzial w tej zdumiewajacej bitwie
gorali przeciw czotgom. Kolumna czotgdéw szta na czele egipskiej ekspedycji pacyfikacyjne;.
Dwanascie sowieckich T34 otwieralo marsz. Gdy Jemenczycy spowodowali lawing w najwezszym
miejscu wawozu, czolgi znalazty si¢ pod tonami kamieni. Kamienie posypaty si¢ 1 na piechote, i na
samochody. Posypaly si¢ rowniez strzaty ze staroswieckich strzelb. Egipcjanie nie wytrzymali
uderzenia. Pierzchli do tylu na ocalatych pojazdach, zostawiajac moc zabitych 1 rannych. Tych
ostatnich Jemenczycy starannie podobijali i pochowali z pierwszymi. Wszystkich, procz tych w
czotgach. Tych odgrzebano po wielu miesiacach. Po to by zabra¢ im reczng bron. Zgingli straszna
$miercia: jedni, zagrzebani giebiej, umarli szybciej z braku powietrza. Inni konali dtugo z
pragnienia w rozpalonych stalowych trumnach. Pokaleczone rgce mumii $wiadczyly o
goraczkowych, nadludzkich wysitkach, by wydosta¢ si¢ z piekielnej putapki. Ale na wtazach
czolgow lezaty tony kamieni. Kamieni, spod ktorych nie wydobyt si¢ na powierzchnig nawet jek
umierajacych.

Wracali$my z Georges'em milczacy. Zmeczeni dluga wspinaczka. Wstrzasnigci widokiem
egipskich ofiar megalomanii Nasera. Czy piekto umierania otworzyto im w nagrodg raj
wojownikdéw? Oznaczone egipskimi napisami katasznikowy naszych przewodnikdéw przyciagaty
wzrok...
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HONOR SZEIKA HARBA'TASZ

Lahad, t'nin, talata, harba: jeden, dwa, trzy, cztery. Rhamza - pi¢¢. Rhamz'tasz - pigtnascie.
Rhamza'in - pig¢dziesiat. Rhamza'mia - pigéset. Lez¢ w grocie zmgczony i nie mogg zasnac. Gryza
mnie pchty. Dusi mdty zapach gotowanej baraniny 1 ludzkiego potu. Czy do brudu mozna si¢
przyzwyczai¢? Powtarzam w myslach lekcje arabskiego. Probujg zasnaé. Nic z tego. A wige dalej:
Harba u' talata'in - trzydziesci cztery. Vier und dreizig. Arabowie jak Niemcy wymieniaja dziesiatki
po jednostkach: Cztery i trzydzie$ci. U Arabow to zrozumiate: pisza od prawej do lewej. Ale skad
to u Niemcow? Mysli kothuja si¢ w gtowie. Pchly 1 zaduch. Wstatem 1 starajac si¢ nie deptac po
$piacych wyszedlem z groty. Zimno. Zawinatem si¢ szczelnie w koc. Usiadlem na skalnym zatomie
1 zapalitam papierosa. Gory w nocy, w Swietle gwiazd wygladaty wrecz nierealnie, jak kiczowa
teatralna dekoracja. Na niebie bezlik gwiazd. Pod nogami przepas¢ niknaca w mroku cienia
rzucanego przez gory 1 w lekkiej mgietce snujacej si¢ miedzy skatami. Gigboko, w czerni
przepastnej doliny, tez gwiazdy: §wiatetka R'hownah. Tak blisko i tak daleko. W locie ptaka moze
siedem, osiem kilometréw. Droga ponad szes¢dziesiat... Trzy dni potwornej jazdy, by pokonaé
dwukilometrowa réznicg poziomu. JesteSmy w wysokim Jemenie. Inny krajobraz, inny klimat.
R'hownah mrugajace do mnie $wiattami, to rozedrgany od ciepta wawoz, duszny i goracy, w
ktérym kazdy podmuch wiatru wydaje si¢ blogostawienstwem Allaha. Sarteh, to brzeg ptaskowyzu
jemenskiego. Prawie trzy tysiace metrow nad poziomem morza. Noce zimne, po upalnych dniach.
Tu wiatr nie jest blogostawienstwem Allaha, lecz przeklenstwem seitaan'a, arabskiego diabta, od
ktorego nasze szatany otrzymatly swe imig. Trzy dni zmagania sig, wysiltku, by znalez¢ sig tak
blisko, tylko nieco wyzej. Jeszcze mam w uszach huk silnikow, jeszcze bola ramiona od zmagania
si¢ z kierownica. Pamigtna droga...

Droga z R'hownah do Sarteh to wykuta w skale wijaca si¢ nad przepascia serpentyna o
nawierzchni z kamiennego gruzu, a miejscami tak waska, ze na zakretach cigzarowki darty blache
bokow na skatach, by nie spas¢ w dot. Spod kot sypaty si¢ kamienie. Ludzie, z wyjatkiem
kierowcow, szli pieszo. Czasem podpierali dragami chwiejace si¢ samochody, podktadali gtazy pod
kota, w miejsce tych, ktére - wypchnigte cigzarem samochodow - toczyly sie w przepas¢ z
toskotem, jakby chcac nas przestrzec przed tym co nas czeka. Na dnie przepasci, jak memento,
widnialy zardzewiate wraki samochodow. Prowadzitem jeepa ku zazdrosci tych, ktorzy prowadzili
cigzarowki, a sam z zazdroscia patrzylem na tych, ktoérzy idac na piechotg widzieli, gdzie stawiaja
stopy. Kurz utrudniat widoczno$¢, pragnienie dusito za gardio, bolaty rece spocone i nerwowo
zaci$nigte na kierownicy szarpanej uderzeniami kot o kamienie. A co by bylo, gdyby nadleciaty
migi? Odpgdzatem te mysl jak natretna muche. Z przodu krzyk... Kolumna zatrzymata si¢. Jedna z
cigzarowek zawista tylnym kotem nad przepascia, i chwieje si¢ niezdecydowanie: spadnie, czy nie.
Juz biegna ludzie z dragami; podpieraja. Sypia si¢ kamienie, spod k6t samochodu 1 spod gotych
ludzkich stop. To Jean-Pierre, nasz radiowiec. Zmaga si¢ z chegcia wyskoczenia z kabiny
cigzaroOwki. Poczucie obowiazku zwycigza: blady, opanowany dodaje ostroznie gazu. Podiozone
pod koto kamienie wypryskuja spod opony. Centymetr po centymetrze cigzaréwka przesuwa si¢ w
bezpieczne miejsce. René zarzadza posto6j. Cza'aj, papieros 1 w drogg... Metr po metrze. Cigzarowce
jadacej przede mna zaczyna zjezdza¢ tyl. Znow dragi, podpory. Krzyki, kurz i blada twarz kierowcy
Jemenczyka. Dobiega do mnie obszarpany mezczyzna i gestykulujac co$ gtosno tlumaczy... Nie
rozumiem go. Btysk pogardy w oczach typa. Thumacz. Gdzie jest thumacz? Ach, domy$lam si¢
wreszcie: facet chce, bym jeepem pchnal ciezardwke, wypchnal ja z niebezpiecznego miejsca. Nie
wolno si¢ zastanawia¢. Ruszam do przodu. Zderzak w zderzak. Przedni napgd, tylny naped, blokada
dyferencjatu. Wypycham cigzarowke znad przepasci. Czuj¢ jak ziemia si¢ usuwa spode mnie, jak
kamienie pryskaja spod kot. Teraz ja wiszg¢ nad wawozem, teraz mnie podpieraja... Uf, udato sig.
Wyjechalem. Juz Jemenczycy zapetniaja kamieniami wyrwe w drodze, tak by nastgpni mogli
przejechac. Mozolnie, z namystem ukladaja kamienie w taki sposob, by zaczepialy si¢ maksymalnie
o skale. Wbijaja klinowate glazy w szczeliny. Brodaty obdartus klepie mnie z uznaniem po plecach.
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Uderza mnie kontrast migdzy jego ngdznym odzieniem a bogato zdobiona r¢kojescia dzambii.
Zwraca moja uwage szacunek jakim obdarzaja go inni...

Pojawit sig thumacz. "Kto to jest?" - pytam. "Szejk Harba'tasz!" - thumacz wymowit to takim
tonem jakby si¢ dziwil, Ze tego nie wiem. Harba'tasz. "Czternascie." C6z to za dziwne nazwisko. Po
wieczornym positku thumacz zachgcony wiazka gatazek ghaat'u nie dat si¢ dtugo prosic...

kksk

Zaraz po drugiej wojnie w Adenie, 6wczesnym brytyjskim protektoracie, zaczeto si¢
wrzenie "rewolucyjne". Jako ze miasta trzymane byty silng reka Brytyjczykow, prokomunistyczne
bandy terrorystow kryty si¢ w gérach pogranicza z Jemenem i zyly z rozboju. Jedna z takich band
wkroczyla do Jemenu i korzystajac z nieobecnos$ci mg¢zczyzn ograbila wies, gwatcac kobiety,
mordujac starcow 1 dzieci. Pozbawiony genitaliow trup starego szejka wbity na pal przed wioska
obzeratly s¢py. Bylo to pod koniec wypasu baranéw na gorskich halach. Gdy po sezonie mgzczyzni
wrocili do swej wioski, nieliczne ocalate kobiety opowiedziaty im co zaszto. Postano gonca do
Mekki, gdzie przebywal w szkole duchownej najstarszy wnuk zamordowanego szejka. Jossip ben
Said wrocil w rodzinne strony z najblizsza karawana. Jego ojciec, syn szejka, juz nie zyl. Jossip
sprzedat wszystkie swe posiadtosci i zdat wladzg bratu. Sam poszedl do Adenu. Pod przybranym
nazwiskiem dostat si¢ w kregi "rewolucjonistoéw". Od masakry w jego wsi uptynat juz ponad rok.
Ale wystuchujac opowiesci przy ogniskach i umiej¢tnie stawiajac pytania dowiedziat sig, kto brat
udziat w wyprawie na jego wie$. Banda ta rozpierzchta si¢ w migdzyczasie, a jej cztonkowie badz
dostali si¢ w inne okolice, badZ - wyslani przez "rewolucyjny" ruch - studiowali w Moskwie czy
Pradze. Jossip zdobyl nazwiska. Uptywat czas. Jossip krazyt po kraju. Nie spieszyt sig.

Wsrod "rewolucjonistow" zapanowata dziwna epidemia: od czasu do czasu kto$ umierat z
gardtem poderznigtym dzambia. Po latach wracali z Moskwy i1 Pragi "dostojnicy", by obja¢
przywodztwo poszczegdlnych obwodow. W niedlugim czasie zjawiat si¢ w ich otoczeniu ponury
goral z czarng broda. Wkroétce potem znajdowano ich trupy pozbawione genitaliow i ze straszliwa
rang na szyi. I tak mijaty lata. Wreszcie zgingli wszyscy, ktorzy przed laty wzigli udziat w napadzie
na wioske Jossipa. Byto ich czternastu. Jossip nigdy nie wrécit do siebie, do wsi ktora odbudowat
jego miodszy brat. Dwanascie lat poszukiwania zemsty wyczerpato jego zasoby finansowe. Z
dawnego bogactwa zostata mu tylko dzambia. Czy trzeba dodawac, ze gdy Naser rozpgtat
rewolucyjna hece w Jemenie to szejk Jossip "Harba'tasz" ben Said dobrze wiedziat, po ktérej
stronie si¢ opowiedzie¢? Wkrotce znany byl po obu stronach frontu. M¢j ttumacz patrzyt nan ze
strachem 1 z podziwem. Ja pamigtam melancholig kryjaca si¢ na dnie czarnych oczu szejka.
"Harba'tasz", "Czternascie". Dobrze, Ze nie byt moim wrogiem.

skoksk

Od strony gor powiato zimnem. Mimo, ze bytem owinigty w ciepty koc - wstrzasnat mna
dreszcz. Do groty wraca¢ nie chcialem. Wstalem, przeciagnatem si¢ by rozprostowac kosci i
ruszylem w strong ogniska Jemenczykow. Pili herbatg. "Lahad findZan u cza'aj ment'fatlek" -
powiedziatem. "Poproszg o filizanke herbaty". "Findzan" - toz to zrédtostow naszej "filizanki",
pomyslatem z dziwnym wzruszeniem. Jemenczycy goscinnie zrobili mi miejsce przy ognisku i
wkrotce pitem nektar: goraca herbatg. Bezskutecznie probowatem zrozumiec¢ tres¢ rozmowy moich
gospodarzy. A mowili duzo i z przejeciem. Ogarngta mnie senno$¢. Pchty albo zasnety, albo
zmienity zywiciela. Goraca herbata sptukata z ust thusty smak baraniny, ktora jadtem na kolacje.
Bylo mi dobrze.

skoksk
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Blady z zimna poranek szybko nabierat rumiencoéw od wschodzacego stonca, w ktorego
blasku nagie gbry mienily si¢ przedziwnymi kolorami. Wielbtady obzeraly zakurzone liscie z
kartowatych, kolczastych krzakow. Ladi R'hownah nikneta pod lekka pierzynka mgly: tam w
wawozie promienie stonca nie zrobily jeszcze pobudki. Tu juz Jemenczycy odprawiali swe poranne
modly. Z groty wychodzili zaspani koledzy, drapiac si¢ namigtnie. "Nie tylko ja ztapatem pchty" -
pomyslalem ze ztosliwa satysfakcja. Po chwili - radosne ablucje w lodowatej wodzie gorskiego
strumyka, goraca herbata i r'hobs, zastgpujacy chleb, arabski placek. Podptomyk z
niefermentowanego ciasta. Nie kroi si¢ go, lecz tamie. Takim to chlebem przed dwoma tysiacami
lat famat si¢ Chrystus z Apostotami...

skksk

Stoneczny, upalny dzien. W cieniu chtéd. W grocie zaduch Oporzadzamy bron 1
samochody. Ostatni etap: pig¢dziesigciokilometrowa trasa bezdrozem wsrod gor. Dalej ptaskowyz
juz jest w rekach nieprzyjaciela i tylko pasma gor sterczace wokoét sa wierne imamowi. Odtad
bedziemy szli pieszo. Nocami. Samochody wroca do Nadzran. Nasze uzbrojenie, sprzgt 1 amunicja
zostana w grotach pod opieka Jemenczykow. Beda nam dostarczane - w miar¢ potrzeb -
wielbladzimi karawanami takze noca, omijajac samochodowe i pancerne patrole wroga.

Ze skrzyni amunicji, ktora wioz¢ na mym jeepie - wystaje gwozdz. Podnosze kamien, by go
wbic¢. Pod kamieniem wije si¢ przestraszony skorpion. Walg w niego z catej sity kamieniem. Co za
kraj! Wszystko tu ktujace. Ktujace stopy krzemienie. Ktujace w nocy pchly. Ktujace galezie
krzakow 1 pozornie dobroduszne, a najezone ktujacymi kolcami kaktusy. A w kazdej dziurze
skorpion. Nocami poluja na owady i chowaja si¢ pod kamienie z pierwszym promieniem stonca. Sa
ich dwa rodzaje. Czarne, silne, wielkosci raka, i mniejsze o potowe, brunatne. Wbrew pozorom -
dla cztowieka wtasnie te drugie sa bardziej niebezpieczne: wchodza do szataséw 1 namiotow, a ich
jad jest mocniejszy. Rano trzeba dobrze wytrzasnac¢ buty, by si¢ upewnié, ze nie siedza w nich
skorpiony poszukujace o $wicie dziennej kryjowki. Liczne tutaj skalne zmije tez potrafia uktu¢. A
nade wszystko, ktujace w oczy przerazliwym blaskiem gorskie stonce...

skoksk

Pedzimy. Kurz i huk silnikow. Ptaska réwnina rozciagajaca si¢ przed nami, to Jemen
wysoki. Dwa do trzech tysigcy metréw nad poziomem morza. Pasma gor wznosza sig jeszcze o
tysiac, pottora tysigca metrow. Raz rozbiegaja si¢ po horyzont, a raz zblizaja si¢ tak, ze réwnina,
ktora jedziemy, staje si¢ wawozem. GOry sa strome 1 ptaskie. Krajobraz przypomina Colorado. Zza
skal, na szczytach gor, od czasu do czasu wznosi sig struzka dymu. Za chwilg z wrzaskiem
wypadna Indianie na koniach. Nie. To przeciez Jemen. A dym na szczytach to ogniska, przy
ktérych czuwaja obroncy tych gor i lezacych za nimi wawozow. Gory sa szare, jak szare jest tu
wszystko. Ale czasem zadziwi¢ potrafiag warstwami koloréw od zolttego po czerwien. Wowczas 1
droga staje si¢ czerwona i kurz, ktory wdychamy i ktéry osiada na spoconych twarzach. I po chwili
sami wygladamy jak Indianie. Gdzie dolina jest szeroka - pedzimy obok siebie - jak niegdys$ na
pustyni. Gdzie zweza si¢ - chcac nie chcac - musimy jecha¢ gesiego, kurzac sobie wzajemnie w
oczy. Osmalone, czarne szkielety spalonych samochodoéw przypominaja nam, Ze na takich jak my,
sowieckie migi urzadzaja tu czgste i owocne polowania. Totez $pieszymy si¢ torturujac
amortyzatory naszych samochodow i1 witasne kregostupy. Byle znalez¢ si¢ wreszcie na miejscu.
Kierujemy si¢ ku pasmu gor R'zah, kryjacych si¢ za kurtyna rozedrganego w stoncu powietrza i
majaczacych na horyzoncie w sinym pomroku.

To pasmo gor stanowito tymczasowaq granicg terytoridow uznajacych wiadzg imama. Dalej -

to juz terytoria pod wtadza czerwonych. Przynajmniej jesli chodzi o miasta i wioski polozone na
rowninie. Bowiem gory wszedzie pozostaly wierne imamowi, a jego zwolennicy bronili si¢ nawet
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w pasmach sterczacych tuz nad sama stolica. Sanaah - to byl nasz ostateczny cel. Na zamykajacym
horyzont pasmie gor R'zah kofczyla si¢ podr6z samochodem. Dalej juz pieszo, nocami, prowadzeni
przez zaufanych przewodnikéw, mieliSmy sig przekras¢ - poprzez kontrolowana przez czerwonych
rowning - w inne goéry, w sam Srodek krainy dzierzonej przez wroga. Ale to pozniej. Na razie w
kurzu 1 huku silnikow pedzimy rownina, bojac si¢ tylko naglego pojawienia si¢ samolotow. Jako$
jednak kismeth czyli $wigta ksigga przeznaczen, nie przewidziala migdw na ten dzief i bezpiecznie
pokonywali$my przestrzen nie majac czasu na podziwianie widokow.

R'zah. Gory obtedne. Stromo wznoszacy si¢ mur. Wyraznie zaznaczone warstwice
geologiczne o kolorach jak z obrazow Van Gogha: zélte jak dojrzale zboze, zielone jak lasy,
ktérych tu nie ma. Allah, tworzac je, rywalizowat z impresjonista w szalenstwie: gory dzikie,
posepne, grozne 1 wspaniate. Zblizamy si¢. Droga staje si¢ coraz trudniejsza, zawalona
ztomowiskami skat. Trzeba skupi¢ uwage, lawirowac... Wjezdzamy w ladi wrzynajace si¢ migdzy
zbocza gor. Po prawej stronie $ciana gorska podmyta przez el teb zwisa nad glowami. Jedziemy
jakby tunelem, ktoremu brak jest lewej Sciany. Z prawej z6lta, pézniej purpurowa skata zdaje sig
nas przygniata¢. W $cianie gleboka jama, z ktorej snuje si¢ dym. To wojownicy emira Ahmeda
gotuja baraning: mdly zapach przedziera si¢ przez kurz i swad spalin. JesteSmy na miejscu. Juz
czoto kolumny staje. Zwisajacy nad nami okap z tysiecy ton kolorowych skatl skutecznie chroni nas
przed nalotami.

skoksk

Monotonny stukot silnika dieslowskiego poruszajacego generator, zaro6wki w grotach:
jemenski cztowiek jaskiniowy zna elektryczno$¢! Emir Ahmed, bratanek imama i mtodszy brat
Mohameda, nastgpcy tronu i gldownodowodzacego rojalistow, nie przypadkiem obral na siedzibg
g6ry R'zah. Od strony nieprzyjaciela oddzielat go gérski prog tak stromy, ze tylko doswiadczeni
alpiniéci zdotaliby go zdoby¢. Nieliczne tadi, waskie 1 zawalone kamieniami, byty tatwe do
upilnowania: kilku zotierzy z karabinem maszynowym i bronia przeciwpancerng wystarczalo w
zupetnosci do ich obrony. Obszar na potudnie od R'zah byl w r¢kach rojalistow. Na poinoc teren
nieprzyjacielski z archipelagiem wysp oporu. Rola emira byto zasilanie tych os§rodkéw w bron i
instruktorow. Stad, z R'zah, szly noca piesze kolumny partyzantéw imama. Stad wyruszaly
wielbladzie karawany, ktére w jukach ukrytych pod stosem towaréw przemycaly bron i pieniadze.
Emir Ahmed, wychowanek brytyjskiej szkoty wojskowej, znal §wietnie jezyk angielski. Oczytany,
o duzej kulturze, zwiedzit cata Europg Zachodnia podczas swych studenckich lat. Teraz w
otoczeniu swej $wity, podejmowal nas powitalna herbata, na wpdét lezac na migkkich poduchach w
wyscielonej bogatymi kobiercami grocie. W mroku groty - ledwie czgsciowo rozproszonym zottym
Swiattem stabych zarowek, rozwieszonych w zatomach skat - skrzyta si¢ blaskiem drogich kamieni
rekojes¢ ksiazgcej dzambii 1 blyszczaty zlote zgby w gebie jego "prawej reki", wysokiego draba
imieniem Szamir. Tracitem poczucie rzeczywistosci. Widok byl niezwykty. Gdyby tych kilka
lejacych mdte swiatto zarowek zastapi¢ pochodniami i gdyby nie nowoczesna bron walajaca si¢ po
katach groty, zdawac by si¢ mogto, Ze jesteSmy przeniesieni do krainy bajek z tysiaca i jednej nocy
1 ze znajdujemy si¢ w melinie Ali Baby 1 czterdziestu rozbdjnikow. Obserwowalem otoczenie
emira. Byli tam szejkowie plemion wiernych imamowi i szejkowie, ktorzy przyszli zaofiarowac
wiernos¢ swych plemion w zamian za przywileje lub ztoto, ktérego skrzynia stata za plecami
ksigcia. Byli tu strojni doradcy 1 obdarci gorale. Thusci dostojnicy i1 chudzi, zzarci stoncem 1
tutaczka, wojownicy. Wszyscy siedzieli na kobiercach ze stopami podwinigtymi pod siebie. Emir
Ahmed krolowat posrodku. Po ceremonii powitalnej 1 herbacie ksiazg wyznaczyl nam osobna grotg,
przydzielit kilku ludzi 1 wydat kwit na swieza zywnos$¢: chleb 1 baraning. Przed opuszczeniem przez
nas groty zaprosit nas na kolacj¢. Wydawat si¢ zachwycony nasza obecnoscia.

Nasz ttumacz, Ahmed ben Said /niech mu Allah da siedmiu synow!/, uczyt nas jak sig
odbywa uczta u emira i jak si¢ nalezy na niej zachowac. Ogarngto mnie przerazenie. Patrzac na
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twarze kolegow widziatem, Ze 1 im nie jest raznie. Uczta taka przebiega w sposob nastepujacy:
stuzba wnosi positki na tacach i stawia je na kobiercu, dookota ktérego na wpot leza biesiadnicy.
Lezy sig na lewym biodrze 1 podpiera si¢ lewym tokciem. Nogi musza by¢ tak podwinigte za siebie,
by nie byto widac¢ stop. Je si¢ prawa r¢ka bez uzycia sztu¢coOw, ze wspdlnej misy. Migsa,
rozgotowanej baraniny, nie kroi sig, lecz wyrywa palcami kgsy. Kawatki r'hopsu, czyli placka
zastepujacego chleb, urywa si¢ palcami prawej tylko reki przytrzymujac placek przegubem. Lewej
reki nie uzywa si¢ zupeknie. Chleb macza si¢ we wspolnej misie z sosem. Uprzejmos$¢ nakazuje
pierwszy taki zamoczony juz kawatek poda¢ sasiadowi. Ksiaze, gdy chce kogos zaszczycic,
"odejmuje sobie strawg od ust": wyrywa wigkszy kawatek baraniny, odgryza czg$¢ i resztg podaje
wyrdéznionemu gosciowi. Stuzba krazy z miseczka wody, w ktorej biesiadnicy ptucza sobie kolejno
palce. Wody tej nie zmienia si¢ w ciagu calej uczty. Do tego nalezy doda¢, Zze Jemenczycy nie myja
si¢ nigdy 1 Ze rece maja straszliwie brudne. A w dodatku, z wlasciwa dumnym goralom
wrazliwoscia, sa niezmiernie czuli na kazdy gest i obrazaja si¢ tatwo. Totez bez trudu mozna sobie
wyobrazi¢, w jakim stanie ducha szliSmy na owa nasza pierwsza jemenska ucztg.

kksk

Do wszystkiego mozna sig przyzwyczai¢. W ciagu mego dwuipotletniego pobytu w Jemenie
przestatem zwazaé na stare, europejskie uprzedzenia. Ilez to razy bgdac gosciem Jemenczykow
zdazyto mi sig je$¢ z gospodarzami palcami ze wspdlnej misy gotowana baraning, popijajac ja
goracym, piekielnie ostrym sosem z glinianego garnuszka przechodzacego z ust do ust. Ilez razy
pitem z nimi herbatg z findZzan niemytych od pokolen. Ilez to razy wreszcie po skonczeniu positku
palilem wspolnie wodna fajke narghil, ktérej ustnik podawany kolejno, krazyl wsrdod biesiadnikow.
Z uczty w grocie emira Ahmeda pamigtam tylko zapach migtowego sosu, ktory z uporem wysytat
mnie do Rygi, oraz glgboka wdzigczno$¢ do gospodarza, ze dla nas sobie nie "odejmowat od ust".
Duzo bardziej utkwita mi w pamigci moja druga jemenska uczta.

kksk

Byta to trzecia doba naszej wedrowki przez terytorium wroga. SzliSmy nocami. W dzien
kryliSmy sig badZ w skalnych zalomach na bezludziu, badZ we wioskach, w domach zwolennikéw
imama, w tajemnicy przed sasiadami. Obciazeni bronig i1 plecakami stanialiSmy sig o $wicie ze
zmgczenia, po przejsciu 45 czy 50 kilometrow w rozrzedzonym gorskim powietrzu. Na szczgscie
noce byly chtodne. Drugiej nocy zastablem tak, ze ku memu wielkiemu wstydowi koledzy musieli
na ostatnim odcinku nies¢ moj plecak. Ale dzien wypoczynku w jakiej$ grocie wystarczyl, bym
odzyskat sity i wiarg¢ w siebie.

Trzeciego dnia §wit zastat nas we wiosce, o znajomo brzmiacej dla Polakow nazwie: Kura.
Mielis$my tu spgdzi¢ dzien u szefa wioski, w tajemnicy przed innymi mieszkancami. Wioska byta
sliczna w blaskach wschodzacego stonca: jej domy byty przyklejone do zbocza gory, jak jaskotcze
gniazda do okapu mazowieckiej chaty. Najokazalszy dom nalezal do ttustego szejka Saida. Dom
byt obszerny 1 panowal w nim mity chtoéd. Szejk zaprowadzit nas kretymi schodami do obszerne;j
izby o malenkich oknach. Tu, na dywanach i poduszkach, wypiwszy herbate, zapadlismy w gleboki
sen, z ktorego obudzit nas warkot silnikow. Ostroznie wygladajac przez okna obserwowalismy
zmotoryzowany patrol, ktory wjezdzat do wsi wzniecajac obtoki kurzu. Po raz pierwszy
widzieliSmy wroga. Dwudziestu zbrojnych, umundurowanych dzimuri wytazito z uzbrojonych w
karabiny maszynowe samochodow na placyku przed chata... Czyzby co$ wiedzieli o nas? W takim
wypadku nasza sytuacja bylaby beznadziejna. Byto nas tylko sze$ciu, gdyz na owa piesza
wedrowke przez terytorium wroga rozbili$my sig na dwie grupy. Moja dowodzit René, a druga
prowadzit osobiscie putkownik Martin, ktéry do nas dotaczyt w R'zah. ByliSmy niejako w putapce -
z domu szejka byto tylko jedno wyjscie: na placyk, na ktorym zatrzymat sig patrol. MieliSmy r¢czna
bron i kilka granatéw. Moglismy wybi¢ do nogi tych dwudziestu dzimuri na placyku, ale
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wiedzieliSmy, ze zaledwie o kilometr od wioski znajduja si¢ duze koszary wroga, ktdrego
zmotoryzowane jednostki nie potrzebowatyby pigciu minut, by nas otoczy¢. Zaczglo nam sig robic¢
zimno, gdy zobaczyli$my, iz dzimuri przeszukuja starannie dom po domu, poczawszy od skraju
wsi. Z domoéw powychodzili mieszkancy mieszajac si¢ migdzy mundurowych. Zaczat si¢ handel
wymienny: ghaat za papierosy, §wieza baranina za konserwy. Juz teraz nie mogliSmy uzy¢
granatow ani otworzy¢ ognia na placyk: zbyt duzo znajdowato si¢ na nim cywildéw i zbyt byli
przemieszani z wojskiem. Nasz gospodarz przewinat si¢ przez ttum i zniknat nam z oczu. Grupka
przeprowadzajaca rewizje weszla juz do trzeciego domu z rzedu. Nasz byt piaty. Szykowali§my si¢
do walki wewnatrz domu: mowy nie byto, bysSmy oddali si¢ zywcem. Tu konwencja genewska nie
obowiazywata. Napiecie rosto. Rewidujacy wyszli z domu kierujac si¢ w nasza strong. Nagle na
ulicy i na placyku powstalo zamieszanie. W rekach handlujacych cywilow pojawity si¢ dzambie.
Dzimuri padali jeden po drugim pod ciosami ostrych sztyletow. Trwato to kréotka chwilg 1
dwadzies$cia trupow walato si¢ w kurzu. Przez placyk biegl zadyszany thusty szejk Said przebierajac
$miesznie krotkimi nogami. Wotat do nas glosno: "Fissa! fissa! Lazem yalla!" /Szybko, szybko,
trzeba uciekac /. Nie byto czasu na zastanawianie si¢. ZbiegliSmy ggsiego po kreconych schodach.
Cywile juz znikneli. Przeskakujac trupy, z bronia w reku biegliSmy co tchu za naszym
przewodnikiem. Byle dalej, byle w gory...

skoksk

Szejk Said zaciskat kurczowo reke na kolbie katasznikowa. Réwnie kurczowo zaciskat usta
okolone siwym zarostem. Oczy szejka wpatrywaty si¢ ponuro w ptonaca w dole wies. Kura ptongta
podpalona r¢kami dzimuri. Mieszkancy opuscili Kurg wraz z nami, uciekajac przed zemsta. Uciekli
w gory, by pomnozy¢ szeregi partyzantdw. Szejk Said juz nie wygladal §miesznie. Byt grozny, gdy
tak tkwil wpatrzony w ptomienie. Czy to odblask pozaru wzniecat iskry w jego oczach, czy gniew?

skksk

I znéw szlismy wsrdd gor, na ktore padat blask gwiazd. Za nami zostala spalona wie$ Kura,
w ktorej otarliSmy si¢ o Smier¢. Dopiero gdy znalezliSmy si¢ w bezpiecznym miejscu,
dowiedzieli$my sig co zaszlo. Szejk Said, widzac patrol dzimuri domyslit sig, Ze wrdg cos wie.
Czujac si¢ za nas odpowiedzialny - pobiegt szuka¢ ratunku. Wiedzial, ze w poblizu ukrywa si¢
malenki oddziat partyzancki. Szefowi oddzialu opowiedziat o tym, co zaszto we wiosce. Partyzanci,
zostawiwszy bron palna, uzbrojeni jedynie w dzambie przekradli si¢ do wsi. Tu, wmieszawszy si¢
w ludnos¢ cywilna uprzedzona przez szejka Saida, na dany przez ich szefa znak zaatakowali
przeciwnikow znienacka: kazdy zadzgat swego. W gorach, w grocie, wddz partyzantéw podjal nas
positkiem, gdy zdyszani i oszolomieni wydarzeniami dotarliSmy na miejsce. Wodz posadzit po swej
prawej rece René, a po lewej szejka Saida. Goscit nas serdecznie, cho¢ ciagle byl ponury. Wodz
nazywat si¢ HARBA'TASZ. Narazit swe Zycie i1 zycie swych podwtadnych by nas ocali¢ od
niechybnej $mierci, nas, psow niewiernych, zwyktych nasrani. Bo bylismy go$s¢mi jego ksigcia.
Said wolat da¢ spali¢ wioskg, niz dopusci¢ do $mierci ludzi, ktérzy mu zaufali. Jadtem kolacjg u
szejka Harba'tasz. Ze wspolnej miski. Rgkami. Jemenczycy jedli z nami. Ale juz nie widziatem
brudu na ich rekach. Regce przyjaciot sa czyste!

skoksk

Szli$my w ciemna noc. Nad nami roziskrzone niebo, jak rozpostarta ksigga przeznaczen.
Kismeth.
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CZERWONA DZUMA ZABIJA W JEMENIE

Nad doling krazyt orzet. Raz byt malenka kropka ginaca w oddali w blasku zachodzacego
stonca, to znodw zblizat sig tak, ze mogtem odrdzni¢ poszczegodlne lotki jego szeroko rozpostartych
skrzydet, ktorymi poruszat z rzadka, jakby od niechcenia. Wykorzystywat prady cieplego powietrza
ptynace z nagrzanej kotliny ku chtodnemu niebu, ktore juz ciemniato w zmierzchu. Pozwalat sig
znosi¢ wiatrom panujacym tam w gorze, nastawiajac zagle swych skrzydet, by nagle, znienacka
ockna¢ sig 1 kilkoma pot¢znymi ruchami zmieni¢ kierunek 1 odzyska¢ utracona wysoko$¢. Bylo mi
dobrze, sennie, leniwo. Bolaty od catodziennego wysitku wszystkie migsnie.. Miatem przed soba
osiem godzin odpoczynku. Bylem dziwnie szczg§liwy. Te gory przed nami dzikie, poszarpane,
kryjace moje jutro petne przygod, i ta dolina ponizej, gdzie zostawitem moje zmegczone dzisiaj, a
ktora ziata teraz cieptem uciutanym skrzgtnie w ciagu stonecznego dnia... I ten orzetl, ktory w
metniejacych ze zmeczenia myslach wywotywat jakie$ skojarzenia: "Orla twych lotow potega...",
"Ptak ptakowi nie dordwna, nie polezie orzet w gdwna...". Orzel... korona, ktdra mu zabrali, a ktora
przeciez mu si¢ nalezy za sam majestat lotu...

Ogarnal mnie zastuzony catodzienna wspinaczka sen. Przez rOwniny - znajdujace si¢ pod
kontrola wroga - przechodzili§my chytkiem, wedrujac nocami. Lecz pasma gorskie byty w
wigkszosci w rekach sojuszniczych - wiernych imamowi - plemion. Totez gory przebywaliSmy w
dzien. Niebezpieczenstwo grozace nam od migéw bylo mniejszym zlem, niz wedrowka po ciemku,
nad przepasciami, w ktére z hukiem spadaty co chwila stracone stopa kamienie...

Weczoraj potaczylismy si¢ z wielbtadzia karawana taszczaca nasz sprzgt inng trasa. Caty
wigc dzien szliSmy razem krok w krok. My i dromadery. Niezwykle to zwierzgta. Georges wyraznie
sadzit, ze - jak méwit - "Pan Bog musial by¢ na cyku, gdy to zwierzg stworzyt". Ten, kto nazwat
dromadera okrgtem pustyni, nie widzial go, gdy obarczony jukami wspina si¢ gorska $Sciezka
wiodaca nad przepascia, gdzie kazdy nieostrozny krok oznacza wyprobowanie na wtasnej skorze
prawa ciazenia. A moze ten kto§ nabawil si¢ morskiej choroby na kotyszacym garbie dziwolaga?
Bo to zwierzg jest naprawde dziwolagiem. "Spojrz: wyraz twarzy snobistycznej ciotki" /to znowu
Georges/. Oczy przymruzone, jak u czytajacego gazetg astygmatyka. Z¢by wystajace, jak u
angielskich nurse, ktore strasza w lasku bulonskim milionerskie dzieci. Szyja dluga, wygieta,
unoszaca bezmyslny, a jednak zamys$lony teb na dwa metry ponad poziom migkkich
poduszkowatych kopyt. Kolana tyse, zrogowaciate od ciagtego przyklekania, jak u starej dewotki.
Sier§¢ brudnobezowa, skottuniona, zwisajaca strakami po obu stronach mniej lub wigcej wydatnego
garba. Dzikie odglosy, jakie to zwierze potrafi wydobywac z siebie bez najmniejszego powodu,
przypominaja do zludzenia ryk Iwa, co ze strony zwierzgcia ro$lino-, a wlasciwie badylozernego
/sadzac po jego upodobaniach/ jest co najmniej uzurpacja i zarozumiatoscia. Bo dromader jest
zarozumialy. Moze dlatego, Zze nigdy nie widzial si¢ w lustrze. Kroczy objuczony do granic
wytrzymatos$ci z i$cie krolewska godnoscia. Wedruje nad przepasciami z ming doszczgtnie
znudzong i... zupeknie nie patrzy pod stopy. Dostojenstwo blazna, komizm Don Kichota w postaci
Sancho Pansy. Mina monarchy i garb dzwonnika z Notre Dame. Quasimodo zoologii. Okr¢t pustyni
uprawiajacy wspinaczke. Kozica gorska o wdzigku hipopotama. A w dodatku... Nie! O obyczajach
seksualnych wielbtada nie bede opowiadal. To nie na moje pidro. To trzeba zobaczy¢. Powiem
tylko, ze obserwujac wielbtadzia sielanke dostalismy z Georges'em napadu $§miechu tak
niepohamowanego, ze tubylcy patrzyli na nas z przerazeniem, pokazujac palcami na stonce i na
glowg, wymownym ruchem dajac wyraz przypuszczeniu, Ze obaj nasrani padli ofiara udaru
stonecznego.

Uff, odegralem si¢ za kopniaka, jakim uraczyt mnie jeden z "okretow pustyni" z powodow
znanych tylko jemu samemu, zabijajac rodzaca si¢ we mnie sympati¢ do niego.
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skksk

Tu gosécinnych grot nie bylo. Rozbili§my namiot, Dwunastoosobowy namiot armii
amerykanskiej, jakich tu duzo. ZamaskowaliSmy go specjalna, réwniez amerykanska siatka, ktora z
jednej strony udawata zielona roslinno$¢, a z drugiej brunatnozotte skaty. Oczywiscie namiot
chroniliSmy od spostrzegawczosci sowieckich lotnikow "skalista" strona siatki. W namiocie byto
cieplo. Zawieszona przy maszcie staba zardwka o$wietlala wnetrze. Bylo nas pigciu. W jednym
skrzydle namiotu lezata sterta naszego sprze¢tu i broni. Naprzeciw pig¢ rozchylonych $piworow
zapraszalo do $rodka. Na dworze terkotal przeno$ny japonski generator elektryczny, zasilajacy w
prad nasza zaroOweczke i radiostacjg¢ przy ktorej Jean-Pierre, nasz radiowiec, mruczal monotonnie,
nadajac setki szesciocyfrowych liczb sktadajacych si¢ na zaszyfrowana depeszg¢. ByliSmy zmgczeni.
Jeden po drugim wsuwalisSmy si¢ w Spiwory. Jeszcze byto zbyt ciepto, by je zapina¢. Wiedzielismy,
ze obudzimy sig¢ z zimna w nocy. Wtedy wystarczy jednym ruchem zaciagna¢ zamek bltyskawiczny
1 spac dalej. Byl to conocny rytuat. W koncu Jean-Pierre przestal wypluwac z siebie cyfry jak
zepsuty komputer. Mozna bylo mysle¢ o zgaszeniu §wiatla. Jeszcze ostatni papieros.. "Georges! daj
camela!" Georges si¢gnat reka do plecaka, ktory stuzyt mu za poduszke i1 zaczat nim szarpac. Po
chwili, nie znajdujac papierosow, wyciagnat z plecaka gar$¢ ciuchow, jakis recznik... Z rgcznika
wypadl przerazony skorpion i1 zaczat biega¢ po namiocie, o$lepiony §wiattem. Poszty w ruch buty i
kolby karabindw... Po krotkiej chwili odniesliSmy zwycigstwo nad jadowitym wrogiem. W
smiertelnych drgawkach probowat wbi¢ w zelowke lezacego na nim buta ostre zadlo, z ktérego
saczyly si¢ kropelki oleistej trucizny. PrzetrzasngliSmy wszystkie plecaki. ZajrzeliSmy w kazdy kat.
Nawet na starych wiarusach spotkanie oko w oko ze skorpionem robi wrazenie!

Zasnalem niemal natychmiast, mimo potu, ktory sptywat po mnie w rozchylonym $piworze.
Gdy obudzitem si¢ byta juz noc. Moja reka juz, juz siggata do zamka $piwora, gdy zorientowatem
sig, ze to nie zimno wyrwato mnie ze snu. Cos lezalo mi na piersiach. Czulem rakowate tapki,
czutem skorupiasty wydtuzony ksztalt. Skorpion! - pomyslatem. Stwor, ktory lezal na moich
piersiach poruszat si¢ sennie, niemrawo. Tak! Nie mialem juz watpliwosci. To byl skorpion.
Najmniejszy ruch mégt spowodowac katastrofe. Jesli sig przestraszy czegokolwiek, uktuje mnie. W
szyje! Widziatem kiedys jak od uktucia zadla puchnie noga. Takie spuchnigcie szyi grozitoby mi
uduszeniem, nawet gdybym przezyl wywotana jadem goraczka. Co robi¢? Leze¢ spokojnie i
czekac, az sobie pojdzie? To byloby dobre wyjscie, gdybym byt sam. Ale w namiocie byto nas
pigciu i ktérykolwiek z moich towarzyszy mogl lada chwila sig obudzi¢ i przestraszy¢ skorpiona.

Powoli, ostroznie zaczatem zbliza¢ stopg do nogi §piacego obok Georges'a. Kilka lekkich
szturchnig¢, modlac si¢ by Georges budzac si¢ nagle nie przestraszyl gwaltownym ruchem mojego
nocnego ciemigzcy. Ale Georges jadl chleb z niejednego juz pieca. Tylko po zmianie rytmu
oddechu 1 ledwie wyczuwalnym sprezeniu ciala poznatem, ze moj przyjaciel juz nie $pi.
Wiedziatem, ze reka Georges'a skrada sig teraz ku pistoletowi, ktory towarzyszyl mu nawet w
$piworze. "Georges - szepnatem ledwie poruszajac wargami ze strachu - skorpion. U mnie na
piersiach. Kolo szyi..." Georges zaczat odsuwac si¢ powoli ode mnie, tak ze posadzilem go przez
chwile, ze stchorzyt. Ale nie. Wolno, ze spokojem, Georges przygotowywat si¢ do odsieczy.
Po6zniej dowiedziatem sig, ze po omacku odszukat latarke i... recznik. Wreszcie powolutku usiadt.
Wtedy wszystko potoczyto si¢ btyskawicznie. O$lepit mnie nagly btysk latarki 1 poczutem, jak cios
recznikiem zmiott ze mnie przesladowce. Koledzy pobudzili sig¢. Btysnety latarki. Zaczgto sig
ponowne przetrzasanie namiotu. Az wreszcie znalezliSmy. To nie byt skorpion, lecz tutejsza
stonoga*’. Stwor ten wielkosci kilkunastu centymetréw, przypominat ogon langusty. Sktadat si¢ z
dziesiatki pokrytych skorupa cztonow, z ktorych kazdy posiadat dwie tapy. Wydzielat ciecz, ktora
po pewnym czasie piekta jak pokrzywa. Wstr¢tne to, ale ze skorpionem nie da si¢ poréwnac.

47 Skolopendra, parecznik. Jadowity stawonog. Ukaszenia niektorych gatunkow sa rownie niebezpieczne jak skorpiona.
Ale w moim wypadku grozito mi najwyzej bolesne swedzenie przez dwa tygodnie. W Jemenie nie ma $mierciono$nych
odmian skolopendra.
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Koledzy pokpiwali sobie trochg z mego strachu. Georges skomentowat to na swoj sposob:
"Obiektywnie rzecz biorac nie stalo si¢ nic, ale subiektywnie ocalitem ci zycie. W moim
subiektywnym mniemaniu nalezy mi si¢ butelka whisky, jak bedziemy w Europie. Wypijemy ja z
calg obiektywnoscia". Przyznatem mu racj¢. Butelke whisky, 1 to nie jedna, wypilismy kilka
miesigcy pozniej w Bejrucie, na skutek czego Georges narozrabiat tak straszliwie, Ze dopiero wojna
palestynska zatarta w Libanie pamig¢ o tym wydarzeniu. Ale to juz inna historia...

kksk

Jeszcze trzy dni wysitku. Trzy dni wspinaczek po karkotlomnych $ciezkach. Trzy noce pod
gwiazdami. Karawana wielbladzia odtaczyta si¢ od nas by pdjs¢ tatwiejsza, cho¢ mniej bezpieczna,
trasa. Dobrze, ze nie poszlismy jej przyktadem: trzeciego dnia wpadta na zmotoryzowany patrol
komunistoéw i rozpierzchta si¢ we wszystkich kierunkach. Tylko dwa objuczone wielbtady daty sig
ztapa¢ zolierzom "ludowej" armii. Reszta, oszalala ze strachu, zapominajac o pozorowanym na
codzien dostojenstwie, uciekta w gory. Okoliczni mieszkancy polowali na poszczeg6lne wielbtady
catymi tygodniami, by za wysoka nagrode odda¢ nam bezcenna zawarto$¢ jukow: bron, amunicje,
rzeczy osobiste, a zwlaszcza roztozone na czg$ci potezne mozdzierze hotchkiss-brandt, ktdre byty
naszym skarbem. Przyrzad celowniczy jednego z tych mozdzierzy trafit na targowisko w stolicy 1
tam - pod nosem stuzb bezpieczenstwa i sowieckich doradcow - zostat wykupiony przez
wystannika emira Ahmeda Nas ostrzelano w jakiej$ §piacej wsi, ktora przechodziliSmy pod ostona
nocy. Dhugie serie z kalasznikowa*® przerwaly brutalnie nocna cisze. Pociski przelatywaty nam nad
glowami ze §wistem, rozbijaly okoliczne skaty. Skowyt rykoszetow mieszat si¢ z wyciem
wyrwanych ze snu pséw. Ostrzeliwujac si¢ na chybit trafit uciekliSmy w opiekuncze gory. Znéw
zapadla cisza. Powoli milkto ujadanie psow. I tylko moj przestrzelony dwukrotnie plecak §wiadczyt
o tym, ze nie byl to sen.

Zblizali$my sig do stolicy. Sana'a dawato zna¢ o swej blisko$ci tuna §wiatet rozjarzajacych
niebo nad pasmem okolicznych gér. W gorach okalajacych stolicg wrzata wojna: tu i 6wdzie
wybuchy pociskow czotgowych, ktérymi dzimuri hojnie okladali wrogie im goéry. Gdzie indziej
zndéw krwawe odblaski wybuchajacych rakiet wystrzeliwanych z katiusz*’. To sowieccy "doradcy"
grali na "organach Stalina" nokturn $mierci. Zapanowato w$rdd nas podniecenie: wrog byt blisko.
Ja te bliskos¢ przezywalem silniej niz moi zachodnioeuropejscy koledzy. Dla mnie to nie byt
zwykly wrog, z jakim miatem juz do czynienia na innych frontach walki z komunizmem. Tu byli
ONI. "Reke karaj, nie §lepy miecz" - te stowa Choratu nieraz powracaly do mnie gdy strzelatem do
Slepych, otumanionych wykonawcdéw, podczas gdy inspiratorzy, ci prawdziwi nosiciele czerwone;j
zarazy, siedzieli daleko - niedosigzni, bezkarni... Tu byli ONI. To Sowieci obstugiwali katiusze, to
ich piloci tropili nas w pustyni i w gorach, to wreszcie ich czolgi$ci wyrdzniali sig na tle jemenskich
partaczy celnym ogniem 1 wigksza brawura. W mato znanym kraju, w wojnie, o ktorej mato kto
styszal, po raz pierwszy od wielu lat - znéw dane bylo Polakowi stana¢ z bronia w reku naprzeciw
Armii Czerwonej. I los chcial, zebym ja wiasnie byt tym Polakiem. Blogostawiony los! Koledzy
dziwili sig, ze wstuchiwatem si¢ w wycie katiusz z usmiechem i ze drzaty mi rece, trzymajace
lornetke. "Dajcie mu spokdj - powiedziat im Georges - On tu ma swoje osobiste porachunki".
Georges znat moje mysli: tyle razy mu si¢ zwierzatem z moich celow wojny. Ale i on nie odczuwat
mistycyzmu chwili. Nie wiedzial co znaczy duszaca gardio nienawis¢, w ktdrej nie wiadomo co
byto silniejsze: polski, antyrosyjski atawizm, czy $wiadomos¢ Absolutnego Zta, w stuzbie ktdrego
roztazita si¢ po §wiecie czerwona zaraza.

8 Katasznikow - oficjalna nazwa AK-47. Automatyczny sowiecki karabin szturmowy. Magazynek - 30 nabojow. 600
strzatdbw na minutg. Bron niezawodna i praktyczna. Dzi§ wymieniany w armiach Paktu Warszawskiego na AK-74 o
kalibrze zblizonym do kalibru karabindw uzywanych przez wojska NATO: 5.45 mm.

4 Katiusza - sowiecka wyrzutnia rakiet na samochodzie ciezarowym. Popularng nazwe "katiusza" nadali jej Zotnierze
Armii Czerwonej. Niemcy - z szacunkiem - nazwali ja "organami Stalina". W Jemenie sowieci uzywali M-13: 16
odpalanych elektrycznie rakiet o dtugos$ci 1,41 m, $rednicy 132 mm, wagi 42,5 kg, o zasiegu 8,5 km. Dzielity si¢ na
rozrywajace i zapalajace. Wérdd tych ostatnich byty fosforowe i napalmowe.

84



kksk

Czerwona zaraza zabija. Zabija ciato, gdy nie moze zabi¢ ducha. SzliSmy przez spalone
wioski. Sowieci stosowali tu juz wtedy ludobdjcze metody, ktore po latach obrocili przeciwko
Afganom. Ich lotnictwo atakowato bezlitosnie kazde skupisko ludzkie w nie podlegajacej im czgsci
kraju. Poniewaz m¢zczyZzni na ogot znalezli si¢ w szeregach powstanczych - w niszczonych
rakietami 1 bombami wioskach gingly kobiety 1 dzieci. Ptongly skromne zbiory podpalone
napalmem, gingly stada bydla i baranoéw masakrowane z rozmystem przez sowieckich pilotow. Ta
wojna przeciw bezbronnym nie byta objawem szczegolnego sadyzmu czy zezwierzgcenia
"doradcow": byty to zimne, planowane w Moskwie zasady prowadzenia wojny majace potrdjny cel.
Po pierwsze, wygltodzi¢ 1 zastraszy¢ ludnos$¢. Zagrozi¢ ogniem i zaraza. Przerazi¢ trupim zapachem
ciagnacym od po6l, od makabrycznej stotowki sgpow, ktore, spasione i ocigzate, nie nadazaly w
spelnianiu swej roli grabarzy. Inna korzyscia, ptynaca z tych barbarzynskich metod, byto sianie
nienawisci. Jasne bylo bowiem, Ze gorale mscili si¢ za spalone wioski, za zabite 1 pokaleczone
dzieci na kazdym ztapanym dzimuri. Mscili si¢ nieraz okrutnie. To z kolei rodzito nienawis¢ 1
kopalo przepas¢ migdzy dwoma odtamami spoteczenstwa jemenskiego i miato zapobiec probom
pojednania si¢ sowieckim kosztem: divide et impera. Po trzecie wreszcie, dymiace pogorzeliska 1
kalekie dzieci mialy by¢ ostrzezeniem dla wahajacych sig plemion: patrzcie, co czeka wasze
rodziny, jesli stawicie nam opOr!

kksk

W zatomach skalnych 1 w grotach okolicznych gor ciasno byto od kryjacej si¢ ludnosci.
Mnostwo rannych: odtamki artyleryjskich pociskow i zrzucane z samolotdéw miny nie przebieraly w
ofiarach. Z dala od frontu, w bezpiecznej grocie, znajdowata si¢ placowka Miedzynarodowego
Czerwonego Krzyza. Dla rownowagi - podobna placéwka dziatata u czerwonych w stolicy. Obie
byty prowadzone przez szwajcarskich lekarzy, ktorzy zastaniajac si¢ tym, ze maja udziela¢ pomocy
tylko ludnosci cywilnej, nie zblizali si¢ do frontu. A donie$¢ rannych do ich groty, pod obstrzalem
w gorach, bylo prawie niemozliwoscia. Totez ranni umierali bez pomocy lekarskiej. Nie byto ani
lekarstw, ani opatrunkéw. Nic wigc dziwnego, ze leczenie rannych przypadio nam w udziale. W
pokojowych czasach Jemenczycy znali europejskich lekarzy, ktorych kilku pracowato w okolicy.
Dla nich kazdy Europejczyk byt lekarzem. Zwracali si¢ wigc ufnie o pomoc przynoszac nam dzieci,
przyprowadzajac kobiety. Szybko wyczerpaty si¢ zapasy naszej apteczki polowej. Czerwony Krzyz
odmawiat wydawania lekarstw, cho¢ chodzity stuchy, zZe za zlote suwereny mozna byto u
Szwajcarow duzo kupi¢. Niemalze grozba uzycia broni udato mi si¢ zdoby¢ u nich pokazne ilosci
opatrunkéw, antybiotykéw i srodkéw dezynfekcyjnych. Zaden z nas nie byt sanitariuszem, choé
niektorzy mieli niezta praktyke w udzielaniu pierwszej pomocy. SzyliSmy wigc rany, zestawialiSmy
ztamane konczyny. Jemenczycy sa niestychanie zahartowani. Duza §miertelno$¢ dzieci gwarantuje -
dzigki selekcji naturalnej - odpornos¢ tych, ktorzy wyzyja. Nie przyzwyczajeni do antybiotykow
reaguja na nie swietnie. Totez odnosiliSmy niezle sukcesy w walce ze $miertelnoscia. Nie bylo to
fatwe: by¢ chirurgiem nie bgdac lekarzem, stawia¢ diagnozg, ryzykowac. Ale wszystko to byto
lepsze niz bezczynno$¢. Raz przyszedt do mnie powstaniec, ktoremu odtamek pocisku ugrzazt w
kos$ci skroniowej tuz obok prawego oka. Rana miata juz kilka dni 1 byla silnie zaropiata.
Zardzewiate zelastwo grozito skaleczeniem gatki ocznej. Oczy$citem rang 1 wyjatem odtamek przy
pomocy kleszczy znalezionych w narzg¢dziach samochodowych. Wyplyneto oko. Zrobito mi si¢
stabo 1 ugiety si¢ pode mna kolana. Odciagajac krwawe powieki udato mi si¢ wepchna¢ gatke oczna
z powrotem w jamg, z ktorej ptyngta krew 1 tzy. Ostatnim wysitkiem woli zalozylem opatrunek 1
dalem zastrzyk penicyliny. Bylem przekonany, Ze po moim "zabiegu" Jemenczyk straci wzrok w
prawym oku. Zapalitem papierosa i po raz pierwszy od przybycia do Jemenu zatgsknilem za
szklanka whisky. Po p6t roku spotkatem mego pacjenta. Nie tylko, Zze widziat na oba oczy, ale ku
mojemu zdumieniu nawet nie miat zeza! Zaréwno kobiety, jak 1 dzieci znosily i rany, 1 bolesne
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nieraz zabiegi ze stoickim spokojem i niezwykta, wzruszajaca ufnoscia. Patrzac z bliska na te
liczne, niewinne ofiary sowieckich "naukowych" metod prowadzenia wojny z dumnym 1
walczacym o swa dusze narodem czuli$my, jak wzbiera w nas zimna nienawi$¢. Nienawis¢, ktora
wkrotce bedziemy mogli wytadowac.
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O LOWCACH CZOLGOW I SOWIECKIM CUDZIE

Od tygodnia juz uczytem jemenskich wojownikoéw postugiwania si¢ "nowoczesna" bronia.
Bron ta byta nowoczesna tylko w jemenskim kontekscie: nie byty to ani samonaprowadzajace sig
rakiety, ani sterowane radarem dziala. Ale w tym kraju nawet bazooka byta czym$ niezwyktym. A
wlasnie chodzito o to, by wojownikom imama umozliwi¢ skuteczna obrong przeciwpancerna, by
mogli wreszcie stawia¢ skuteczny opor nie tylko w gérach, lecz rowniez broni¢ dolin 1 przeteczy.

Major Martin - pod pretekstem, ze bytlem kiedys$ nauczycielem w gimnazjum - mianowat
mnie instruktorem Jemenczykow, ostadzajac t¢ gorzka pigutkg szumnym tytutem komendanta
szkoty wojskowej. Major Martin chcial, zebym z Jemenczykow zrobit dobrych towcow czotgow.
Emir Mohammed - wychowanek brytyjskiej akademii wojennej zadat bym wprowadzil odrobing
dyscypliny. O ile Jemenczycy, urodzeni wojownicy, szybko pojmowali wszystko co dotyczyto
sztuki wojennej, o tyle z dyscypling bylo znacznie trudnie;.

Nasza "armia" miata niewielka ilo$¢ broni przeciwpancernej. Jeszcze gorzej byto z
amunicja. Totez nie moglem sobie pozwoli¢ nawet na to, by kazdy z moich uczniéw choc raz
wyprobowal praktycznie teorig, ktora staralem si¢ przekazaé za posrednictwem thumacza lub moim
nieudolnym arabskim. Probny strzat z bazooki czy dziala bezodrzutowego przyznawalem w
nagrodg tym, ktorzy najsprawniej obchodzili si¢ z bronia, najlepiej pojeli teorig. Po tygodniu
wyselekcjonowatem pigtnastu "specjalistow". Ze wzgledu na oszczgdno$¢ amunicji egzamin mieli
zda¢ w walce.

skoksk

Woycie silnika i zgrzyt gasienic na skalnym podlozu potgzniat z kazda chwila. Poczulem
skurcz zotadka 1 zaczety mi potnie¢ dlonie. Znalem te objawy. Nazywatem to zdenerwowaniem, nie
chcac sig przyznac¢ przed samym soba, ze jest to zwykty strach. Napigcie rosto wraz z hatasem
zblizajacego sig potwora. Jak zwykle w takich chwilach trzeba opanowac si¢ 1 nie mysle¢ o niczym
innym, tylko o skuteczno$ci dziatania. Spojrzatem na moich jemenskich uczniow. Trzy pary oczu
wpatrzone we mnie. LezeliSmy za skalnym zatomem daleko w glebi terenu wroga, na przetgczy,
ktora czolgi dostawaly sig w poblize "naszych" gor, by je oktada¢ lawing pociskéw. Nocna
wycieczka "egzaminacyjna" miata wtasnie na celu upolowanie jednego z nich. Jesli mi si¢ uda -
moi uczniowie nabiora wiary w skuteczno$¢ swego uzbrojenia i beda stanowi¢ powazne zagrozenie
dla wroga. Jesli zging nie zniszczywszy czolgu - wowczas mocno zakorzeniony strach przed
czotgami wzros$nie. MieliSmy tylko jedna bazookg i tylko jeden pocisk. I tak, w razie chybienia, nie
byloby czasu na drugi strzat. Pig¢ godzin marszu pod ostona nocy. Pi¢¢ godzin wspinaczki i
skradania si¢ w$rod rozrywajacych sig¢ pociskow wystrzeliwanych na §lepo: przeciwnik nie
szczgdzil amunicji. Bylo to wezoraj. Noc spedzilismy w zatomie skalnym. Bez rezultatu.
Przejechata kolumna nieprzyjaciela: trzy czolgi i ci¢zarowka wiozaca piechotg. Nie
zaatakowalismy: przeciwko takiej sile nie mieliSmy szans. CzekaliSmy na pojedynczy czotg.
Daremnie. PrzesiedzieliSmy caty dzien obserwujac ruch na przelgczy. Raz jadacy cigzaroéwka
zolierze poczgstowali ogniem nasz zatom. Myslatem, ze zostaliSmy wykryci. Ale byt to falszywy
alarm: wracajacy z placowki do miasta dzimuri strzelali tak sobie: z rado$ci, na wiwat.
Doczekalismy si¢ zmierzchu, a pdzniej nocy. Teraz nadjezdzat z hukiem, fomotem i zgrzytem T-34.
Pojedynczy. Opanowatem instynktowny strach. Zwycigzyla rutyna. Wsunatem pocisk do rury
bazooki, podtaczylem przewod elektryczny. Jemenczycy, na moj rozkaz, ustawili sowiecki
zdobyczny tkm. Rzecz zdawataby sig prosta: strzeli¢ w czotg i wia¢. Ale strzat, nawet celny,
niekoniecznie neutralizowat zatogg 1 jej bron: dziato, karabin maszynowy i miotacze granatow.
Czolg wynurzyt si¢ z ciemnos$ci. Czarna, grozna sylwetka na tle ciemnogranatowego nieba. Dla
sowieckiej zatogi /tylko Sowieci poruszali si¢ noca/ byta to rutyna. Nikt nigdy nie zaatakowat ich
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na ich wlasnym terenie. Czarna masa zelastwa przetoczyla si¢ przez przelgcz. Kiedy czotg
przejezdzajac o pigcdziesiat metrow od naszej kryjowki nadstawit nam flankg - dalem ognia. Rura
bazooki wyrzucila wstecz dwumetrowy ptomien, ktory rozjasnit najblizsza okolicg, zdradzajac tym
samym nasze stanowisko. W sekundg pozniej drugi btysk: pocisk uderzyt. Czotg stanat. Drgnat
jeszcze i zamarl. Chwila ciszy 1 wybuch. Boki unieruchomionego potwora zaczgty liza¢ ptomienie.
Uciekajaca zatogg Scigla seria z rkm wystrzelona przez moich jemenskich towarzyszy. Trzeba byto
wiaé w gory.

W trzy dni p6zniej z inna trojka i w innym miejscu nie udato sig. Pocisk rozwalit gasienice,
ale nie zniszczyt czotgu. MusieliSmy ucieka¢ pod nawatem ognia. Zginal jeden z moich
Jemenczykow. Ja wyszedlem calo, cho¢ posiniaczony od upadkow w skatach. Po godzinie gory
zajasniaty tuna. Jak si¢ dowiedzieliSmy pozZniej, czolg podpalili z wlasnej inicjatywy mieszkancy
pobliskiej wioski, gdy zatoga opuscita go, by p6j$¢ po pomoc. Przypuszczalnie mieli uszkodzone
radio. Nie watpig, znajac sowieckie zwyczaje, ze owych czotgistow rozstrzelano za opuszczenie
maszyny.

Trzeci czotg rozwalilem w krotkim czasie. P6Zniej juz trudno byto zrobi¢ zasadzkg.
Nauczeni do§wiadczeniem sowieciarze przestali jezdzi¢ nocami, a w dzien poruszali si¢ tylko pod
ostong piechoty. Jednakze moi "towcy czolgéw" rozeszli si¢ po calym Jemenie i dtugo jeszcze
dochodzily do mnie echa ich wyczynow. Juz po niedtugim czasie pancerz nigdzie nie gwarantowat
sowieciarzom bezkarnosci, do jakiej przywykli. Placili teraz §miercia za udziat w najezdzie
wolnego kraju. Ja bylem dumny, ze si¢ do tego przyczynitem. Byt to dla mnie okres euforii:
nareszcie ONI gingli z r¢ki Polaka. Bo z wlasciwym sobie brakiem skromnosci, skuteczne dziatania
moich ucznidéw uwazalem za swoj osobisty sukces.

kksk

Z naszej strony gora wznosita si¢ stromo. Od strony nieprzyjaciela wrecz pionowo. Z naszej
strony mozna byto wspiaé si¢ z wysitkiem na szczyt. Ze strony przeciwnej bytby to wyczyn
alpinistyczny. Totez gora byta "nasza". Na jej szczycie mieliSmy placowke obserwacyjna, ktora
donosita nam za pomoca walkie-talkie o wszystkich ruchach nieprzyjaciela na "jego" rozleglej
rowninie, rozciagajacej si¢ az po horyzont. Nasza gora pilnowala, by wrdg nie wdart si¢ na nasze
pozycje. Nieprzyjaciel "swojej" gory nie miat. Totez ustawil naprzeciw trzy czolgi, ktorych
zadaniem bylo strzezenie ujscia dwoch przeteczy, ktorymi po obu stronach goéry mogta si¢ wysypac
nasza ofensywa. Czotgi staly dzien i noc dodajac sobie otuchy strzelaniem w nasza gorg z dziat.
Byly oddalone o dwa kilometry od podndza stoku.

René kompletnie zwariowat, odkad w jednej z grot stuzacych jako magazyn zaopatrzeniowy
odkryt amerykanskie dzialo bezodrzutowe kaliber 105. Dwana$cie nabojow do tego dziata znalazt
juz wezesniej. Dziato nie miato ani celownika, ani podstawy. Ale René upart sig, Zze zapoluje na
czolg. Co prawda czolgi byly poza zasiggiem dziata, ale René chytrze zauwazyt, ze jesli wystrzeli
ze szczytu naszej gory, to kilkusetmetrowa roéznica poziomow bedzie grata na nasza korzys¢. Byt
niezwykle przekonujacy, a poza tym byt dowodca. Trudno bylo w tych warunkach dyskutowac.
ZaczeliSmy zmudna wedréwke na szczyt. Na szczescie dziato 1 amunicje windowali pod gore
jemenscy zohierze. Byto duszne popotudnie, gdy wdrapali$my si¢ na wierzchotek...

Dzialo zostato umocowane na trdjnogu od dalmierza. Umocowana ta§ma izolacyjna lorneta
polowa udawata celownik. Kat podniesienia wskazywatl na zwyktym szkolnym katomierzu pion
zrobiony ze sznurka i wiszacego na nim naboju do pistoletu. Takiej tataniny nie znata Zadna
artyleria $§wiata. Ale René byl dumny ze swego dzieta. Jak zwykle wyznaczyt mnie na obserwatora.
Dat mi instrukcje: "Po strzale obserwuj miejsce wybuchu i bacz pilnie na czotgi. Gdy ktorys strzeli,
ty nas ostrzezesz, a my przycupniemy za skalnym parapetem". Rzeczywiscie, od strony wroga
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glazy tworzyly co$ w rodzaju murku prawie metrowej wysokos$ci, za ktorym mozna byto sig
schowa¢. Wylaztem na najwyzsza skate, polozylem si¢ na niej z lorneta w reku. "Jestem gotow" -
zameldowalem.

René skonczyl ustawianie przedziwnej konstrukcji z drutow 1 scotch'a. Wprowadzit naboj i
dat mi zna¢ reka. Huknglo, smuga ognia spalita trawe na kilku metrach za dziatem. Po chwili
wybuch. "Dlugi trzysta, w kierunku" - donoszg. I nagle widzg btysk z lufy dziata sowieckiego
czolgu. "Kryj sig" - wrzeszczg¢ na cale gardto. Dzielne wojsko dato nura za skate. Wybuch. W skale
ponizej nas. Czotgista strzelit "krotki sto, w kierunku". I nic. Ekipa wylazta zza murka 1 ustawia
przewrdcone dziato. Bo cho¢ bezodrzutowe, to miato odrzut wystarczajacy, by za kazdym razem
spas¢ z erzacu wilasciwej podstawy. I nic. Cisza. René daje sygnat. Huk. Wybuch. "Sto krotki, w
kierunku" - melduj¢ z niematym podziwem. I btysk z lufy T54. "Kryj sig!" Pocisk przelecial nam
nad glowami ponuro wyjac i wryt si¢ w skale za nami. Nie wiadomo, z jakiego powodu sowieciarze
uzywali, na nasze szczgscie, pociskow przeciwpancernych. René macha do mnie reka. Wystrzat i
wybuch naszego pocisku doktadnie migdzy dwoma czotgami. "W celu, dalej tak samo" - meldujg.
Blysk w dolinie i... huk tuz przy nas, migdzy skala, na ktérej lezatlem, a murkiem, za ktérym kryta
sig ekipa. Sowiecki pocisk uderzyt prosto... w lufg naszego dziata. Dziato przeleciato kilkanascie
metrow do tylu. Nie bylo czego zbiera¢. OniemieliSmy ze zdumienia, a w chwilg p6zniej tarzaliSmy
si¢ po ziemi w nieopanowanym $miechu. "Nie opowiadajcie tego nikomu, bo nikt w to i tak nie
uwierzy" - powiedzial René. I rzeczywiscie. Szansa wcelowania na odleglos¢ kilku kilometrow w
lufg naszego dziata byta niepordwnanie mniejsza, niz szansa na znalezienie przyslowiowej igly w
stogu siana. "A jednak szkoda - powiedzial René - Jeszcze chwila, a bylbym jednego mial". Nasze
straty: wybrakowane dziato, dobra lorneta polowa, daremna wspinaczka i p6t dnia czasu
zmarnowane niepotrzebnie. Niepotrzebnie? Dzigki uporowi René widzieliSmy "artyleryjski cud".
Tym razem los byt po stronie Sowietow.
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HOTCHKISS-BRANDT” I PULKOWNIK KOZL.OW

Na wysokosci blisko dwodch tysigcy metrow nad poziomem morza, otoczona wiencem
ptaskoszczytych gor, rozciagata si¢ obszerna, spalona stoncem réwnina. Rzadko rozsiane kepki
zz6lklej trawy nie przystaniaja brudnoszarej ziemi, wysuszonej 1 spgkanej. Kazdy podmuch wiatru
wznieca tu tumany kurzu, ktory opadajac pokrywa resztki anemicznej roslinnosci. Ni to step, ni
pustynia. Zéttoszara plaszczyzne przecina glowny szlak kupiecki, ciagnacy sie od Adenu az do
Arabii Saudyjskiej. Posrodku réwniny - otoczona wiekowym murem obronnym koloru terakoty -
wznosi si¢ stolica Jemenu: Sana. Miasto - jak wszystkie grody obronne - zwarte w sobie, ciasne.
Poza murami, wkoto pustka. I tylko przy drodze wiodacej na zachod do portowego miasta
Hoddeidah dymia kominy elektrowni, ktorej dieslowskie generatory zasilaja miasto w prad
elektryczny. Na pétnoc od miasta biegnie skosem pojedynczy pas startowy lotniska. Miasto
rozsiadto si¢ w jedynym na catej rbwninie miejscu, gdzie pod gruba warstwa zeskorupiatej ziemi
zbierata si¢ woda. Totez od wiekow tu wlasnie zatrzymywaty si¢ karawany kupcow ciagnacych do
Jeddach i Taifu oraz pielgrzymi udajacy si¢ do §wigtej Mekki.

Teraz miasto znajdowato si¢ prawie w stanie oblgzenia: drogg na potudnie, do Adenu,
obsiedli rojalisci tak ggsto, ze czerwoni zrezygnowali od dawna z wszelkich prob przebicia si¢ w
tym kierunku. Na potnoc wladza ich konczyla sig zaledwie kilkanascie kilometréw za lotniskiem.
Tylko droga na zachod, do portu Hoddeidah, stala jeszcze otworem i tedy plyngto cate zaopatrzenie
miasta. Gory wokot byly nasze. Tylko ponury poturecki fort na szczycie Dzebel el Nogum®' byt
obsadzony przez czerwonych 1 bronit miasta z kierunku wschodniego. Nogum byt dla nas
nieosiagalny, gdyz jedyna droga na spadzista zewszad gor¢ wiodla ze stolicy lezacej u jej podnoza.
Jedyna to géra w rekach wojsk rezimowych, jedyna tez, ktora dotyka niemal miasta. Niegdy$ Turcy
zbudowali na niej fortece, dzigki czemu panowali nad miastem. Majac stolicg za zaktadnika,
narzucili swa wtadzg¢ catemu krajowi. Och gdyby moc zaja¢ Nogum!

Jak si¢ nie ma co si¢ lubi... W naszych rekach znajdowato si¢ pasmo goér Beni Matar,
zamieszkate przez goralskie plemig o tej samej nazwie®*. Gorale Beni Matar od dluzszego juz czasu
opuscili swe wioski przyklejone do gor jak jaskotcze gniazda do okapu chtopskiej chatupy. Nigdy,
nawet wtedy, gdy stutysigczna armia egipska roznosita po catym kraju czerwona zarazg, Beni Matar
nie zdradzili krola. Z zemsty sowieccy piloci zniszczyli wsie rakietami. Gorale opuscili spalone
domy, ale gor nie oddali wrogowi. Pozostali wolni. Nawet teraz ich wsie, cho¢ spalone, zachowaty
malowniczo$¢. Mieszkancy zyli w grotach, ktorych tu nie brakuje. Wigkszos$¢ znalazta schronienie
pod Dzebel Tahir. Wielka, ptaska u gory, ponad stumetrowa skata zwisata nad wawozem

°0 Hotchkiss-brandt - francuski mozdzierz cigzki 120 mm. Bron na owe czasy rewelacyjna. Nawet dzis, po 20 latach,
jest nadal najlepsza w $§wiecie w swojej kategorii. Podczas gdy zasieg mozdzierzy tego kalibru, amerykanskich czy
sowieckich, przekracza zaledwie 6 km, hotchkiss ma zasieg skuteczny 13 km. Mozdzierz ten posiada lufg gwintowana i
pocisk, odpowiednio karbowany, zostaje przy wystrzale wprowadzony w ruch obrotowy. Daje to ogromna celnos¢ i
pewne zwigkszenie zasiggu. W mozdzierzach klasycznych zasigg maksymalny uzyskuje si¢ przez podniesienie lufy do
45 stopni. W hotchkissie podniesienie lufy dla zasiggu maksymalnego jest 72 stopnie, a przeszto 15-kilogramowy
pocisk odpala dodatkowy naped rakietowy w momencie, gdy znajduje si¢ w apogeum krzywej batalistycznej /ok. 4000
m/, przechyla si¢ do 45 stopni. Obstuga mozdzierza jest tatwa. Wazy on nieco wigcej niz potowe wagi swych
odpowiednikow. Ma wilasne podwozie. Strzelanie wymagato postugiwania si¢ skomplikowanymi tablicami
logarytmicznymi. Dzi$ jest skomputeryzowany.

°! Dzebel el Nogun /Géra Nogum/ - wysoki, stromy szczyt wznoszacy si¢ nad stolica. Jedyna z okolicznych gor, ktorej
nigdy nie udato si¢ zdoby¢ rojalistom. Dostgpne zbocze znajdowato si¢ od strony miasta. Na wierzchotku stary fort,
pamigtajacy jeszcze tureckie czasy. Nogum byl §wietnym punktem obserwacyjnym dla naszych przeciwnikow i dawat
im wglad w nasze pozycje.

32 Beni Matar /Synowe Deszczu/ - pasmo gor na potudniowy-wschdd od stolicy i nazwa goralskiego plemienia
zamieszkujacego te gory. Nazwa wzigla si¢ stad, iz rzeczywiscie opady w Beni Matar byly znacznie czgstsze niz w
innych pasmach gér w okolicy.
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ogromnym okapem tworzacym bezpieczny schron dla kobiet, dzieci i rannych. Mezczyzni
pilnowali przeleczy.

Strome, o ptaskich szczytach, gory Beni Matar przecinato kilka glgbokich wawozow. Gory
podmyte przez strumienie zwisaty w wielu miejscach cigzkim okapem nad czelusciami wawozow.
Totez lotnicy, nawet §wietni sowieccy piloci nie mogli zada¢ nam powaznych ciosow. Wtasnie w
jednym z takich wawozow przecigtych strumieniem René zainstalowat mozdzierz. W grocie obok
urzadzilismy sobie legowisko: René, Jacques i ja. Dzebel el Houar oddzielat nas od rowniny, na
ktorej lezata stolica i1 hasaty wrogie patrole. Gdy wspiatem sig na el Houar, wiedziony przez szejka
Ahmeda z plemienia Boni Matar, oniemiatem z wrazenia. Cala dolina $cielita si¢ u mych stop, a
posrodku olbrzymi brudnozotty fort zdobny wiezyczkami minaretéw: Sana. Widok jak z lotu ptaka.
Moj wzrok siggal za mury miasta, rozrozniat zarys ulic 1 alei, szejk Ahmed wskazywat mi
poszczegdlne budynki: "to jest siedziba rzadu, a tamto partii" - mowit tamang angielszczyzna. "A to
aleja ambasad, przy ktorej mieszcza si¢ przedstawicielstwa panstw, ktore uznaly rezim. Ze
Zwiazkiem Radzieckim na czele".

Na ustach René pojawit si¢ drapiezny usmiech, gdy zdalem mu spraweg. Byto to dwa
tygodnie temu. Na skutek mych obserwacji zapadia decyzja przeniesienia naszego mozdzierza w
wawozy Beni Matar i ustawienia go za gora Houar. Stad miat razi¢ miasto. Mial nam zastapic¢
brakujace lotnictwo 1 pokaza¢ wrogowi, ze nie moze czu¢ si¢ bezpiecznie nawet wsrod murow
stolicy. Wedtug mych obliczen zasigg naszego mozdzierza obejmowat trzy czwarte powierzchni
miasta wraz z czg$cia pasa startowego lotniska. Punkt obserwacyjny na el Houar dawat moznos¢
kierowania ogniem, o jakiej nie marzyt zaden artylerzysta.

skksk

Wej$¢ na Dzebel el Houar nie byto latwo. Sciezka byta wrecz karkotomna. Oczywiscie nie
miato to nic wspolnego ze sportowa wspinaczka. Péttorametrowy dalmierz na plecach, karabin,
pistolet i manierka z woda nie pozwalaty na swobodg ruchow. Klatem gléwnie na karabin: byt
zbyteczny. Przy pasie miatem pistolet dla wlasnej obrony. Ale w Jemenie mgzczyzna bez karabinu
nie zastugiwat na szacunek. Totez wldczyliSmy si¢ wszgdzie z karabinami. Byly to $wietne
karabiny szturmowe "Hoeckler und Koch" produkcji niemieckiej i budzity powszechny podziw. Ale
przy gorskich wycieczkach stawaly si¢ z kazdym przebytym kilometrem coraz bardziej uciazliwe.
A szejk Ahmed, dzwigajacy trojnog do dalmierza 1 wlasnego kalasznikowa, mimo podesziego
wieku nadawat piekielne tempo. Skakatl boso po ostrych kamieniach jak kozica i mnie, mtodemu,
byloby wstyd, gdybym nie nadazyl. Przynajmniej tak bylo na poczatku. Kilka dni pdzniej stary
szejk kupit sobie buty. Od tej pory nadazatem za nim fatwo.

Mniej wigcej w polowie drogi na szczyt, wijaca si¢ serpentyna $ciezka okrazata gorg od
strony roOwniny, od strony wroga. Ten odcinek byl ostrzeliwany przez sowieckie czolgi. Pig¢
kilometrow od el Houar rownina byta urozmaicona kilkoma niewysokimi skalami. Tam dniem i
noca stato trzy do szesciu czolgow, ktore pukaty z dziat w strong naszych gér. Skracali sobie czas?
Dodawali odwagi? Nie wiem. To pukanie w géry byto z punktu widzenia wojskowego
marnotrawieniem amunicji. A moze musieli wyrobi¢ norme¢? Udowodni¢ za pomoca huku
zohierska czujnos¢? Nawet nie mieli tej satysfakcji, ze mi strasznie przeszkadzali, bo wiedzie¢ o
tym nie mogli: nie widzieli nas.

Na kilkuset metrach gorskiej $ciezki uszy bolaty od huku rozrywajacych si¢ pociskdw.
Odfamki gwizdaly nad glowa, a pod nogi spadaty kamienie wyrwane wybuchem. Od czasu do
czasu z gory staczat si¢ wytracony z wiekowej rownowagi gtaz i powodowat lawing, ktora
przecinata nam drogg. Czasem przed nosem wyskakiwat gejzer plomieni i dusit nas dym: to
sowieciarz, nie wiadomo dlaczego, rabnat pociskiem zapalajacym. Szejk Ahmed méwit: "Incz
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Allah" 1 part naprzod, a ja za nim pocieszajac si¢ tylko tym, Ze jesli oberwg, to te dranie nie bgda
nawet o tym wiedzie¢. Ile razy musiatem przeby¢ t¢ tras¢ pod obstrzatem... Charakterystyczna skata
z czerwonego porfiru byta kresem niebezpiecznego odcinka. Pozniej trzeba si¢ byto jeszcze
nagimnastykowac, by znalez¢ si¢ na szczycie. Ale za to co za frajda! Dalmierz na tr6jnogu. Kontakt
radiowy z René. Kierunek. Odleglo$¢. Steknigcie wystrzatu w wawozie. Obloczek dodatkowe;j
rakiety odpalonej, gdy pocisk hotchkissa byt w apogeum i1 w chwilg p6zniej wybuch. Radio:

"Krotki trzysta, lewo siedem" - steknigcie 1 wybuch, tym razem tuz przy sowieckich czotgach. "W
celu!" - krzycze w radio. Cztery steknigcia raz po raz za plecami. Cztery obtoczki. Cztery wybuchy.
Migdzy czotgami. Stalowe potwory drgnetly i ruszyly sig. Wieja! Jeszcze cztery pociski. Jeden z
czotgdw napatoczyt si¢ wprost na miejsce wybuchu. Oghuszyto to chyba zatoge, bo czotg ujechat
jeszcze kilka metrow i1 wjechat na skale. Jeszcze pare metréw 1 zawisnat nad skalnym zatomem,
przechylit sig 1 runat bokiem. Trzy inne zwialy nie czekajac reszty. Z lezacego czotgu wyptywato
paliwo i wsiakalo w piach. Zapadal zmierzch, musiatem wraca¢ na dot do kolegéw. Na drugi dzien
wiezyczka lezacego czoltgu byla otwarta. Czy zatoga wyszta sama, czy tez pod ostona nocy przyszta
ekipa ratownicza? Nie wiem. Czolg pozostat juz tak, jak lezat. Nie mowitem, ze frajda?

Pozbywszy si¢ niemitego sasiedztwa przeszedlem do rzeczy zasadniczych. Pomiar. Radio.
Cel: Dom Partii. Cztery pociski na wstrzelenie si¢ i... w celu - melduje. René dowala seri¢ dwunastu
pociskdéw z roznym opoznieniem zapalnika. Pierwsze rozerwaty si¢ na poddaszu, nastgpne na
pietrach. Obserwowalem przez silng lornete jak z budynku wylatywaty okna, w ktgbach dymu
rozbtyskiwaly wybuchy. Z okien wyskakiwali partyjniacy i ludzie w mundurach. Sowieckich.
Frajda!

Na drugi dzien szalaty migi. Miotatly rakietami po wawozach. Ostrzeliwaty skaty z dziatek
poktadowych. Lataty trjkami: dwa pilotowane przez sowieciarzy i jeden przez Jemenczyka.
Pozna¢ bylto po klasie! Sowieccy piloci wystani do Jemenu jako instruktorzy byli $wietni. Ich
akrobacje w trudnym, gdrskim terenie obserwowatem z niestabnacym podziwem. Broni
przeciwlotniczej nie mieliSmy Zadnej - wigc tylko, niestety, obserwowatem.

Jak odlecieli - zndw wspinaczka na Dzebel el Houar. Dom Partii dopalat sig jeszcze: z okien
1 dziur w dachu wyptywaty kigby dymu. Zndéw namiar dalmierzem, krotkie obliczenie kata w
poréwnaniu z wczorajszym kierunkiem i rozmowa z René - bedziemy thuc w siedzibg rzadu.
Hierarchia zachowana: najpierw partia, pdzniej rzad. Tu moja rola byta trudniejsza. Za budynkiem
rzadowym zabytkowy meczet ostrzegawczo wyciagat palec minaretu w niebo. Ksiaz¢ Mohammed
po rozmowach z naczelnym mutta Sany zdecydowat wprawdzie, ze gwoli $wigtej sprawy
zwycigstwa nad bezboznikami meczet mozna uszkodzi¢, ale prosit nas bardzo, bySmy zrobili
wszystko, co mozna, by tego unikna¢. Totez wstrzeliwac sig trzeba byto od przodu, dbajac o to, by
nie przenies¢. W gwarze wojskowej nazywa si¢ to "wstrzeliwaniem przez krétkie", Normalnie po
pierwszym strzale krotkim daje si¢ przesadnie dlugi, a p6zniej bierze si¢ Srednia. Miejsca
wybuchow, tatwo widoczne dla obserwatora, pozwalaja na do$¢ bezbledne obliczenie trzeciego
strzalu. Strzelanie "przez krotkie" takich mozliwosci nie daje. Totez siedziba rzadu oberwala za
piatym strzatem. Cztery byly "krétkie", ale nie wszystkie byly przez to zmarnowane: pierwszy
pocisk rozwalit przypadkowo cigzaréwke pelna wojska, a trzeci posterunek milicji. Siedziba rzadu
rozleciata si¢ po dziesigciu strzatach. Zatrzymatem ogien. Szkoda byto amunicji. Jeszcze daleko
byto do zmierzchu. Zaproponowatem René bombardowanie koszar. Miat juz niewiele amunicji, ale
koszary "pionierow rewolucji" stlukliSmy dokumentnie.

kksk

Czekalismy na dostawe amunicji. ZabijaliSmy czas opatrywaniem rannych Jemenczykow i
leczeniem ludnosci. Ze wszystkich wawozow Beni Matar zwracano si¢ do nas o pomoc. Lekko
rannych przyprowadzano nam na opatrunki. Wzywano nas do rannych nie nadajacych si¢ do
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transportu. Sowieccy piloci zbombardowali targowisko w jednej z dolin, mimo Ze nie byto tam ani
jednego mezczyzny. Same kobiety 1 dzieci. Ufhos$¢, jaka Jemenczycy poktadali w naszej wiedzy,
byta wzruszajaca. Robilismy co byto w takich warunkach mozliwe, cho¢ nie byto migdzy nami ani
jednego lekarza. Podziwiali$my hart Jemenczykdéw, nawet matych dzieci. Hart 1 niezwykta
odpornos¢ na bol. A przy tym przerazenie nas ogarnialo na widok niestychanego wprost braku
higieny osobistej. Oni si¢ nigdy nie myja! Nigdy! Mimo tego dzigki penicylinie rany goily si¢ nad
podziw dobrze. Trudniej nam byto leczy¢ choroby wewnetrzne, ktorych réwniez nie brakowato.

Codziennie w towarzystwie szejka Ahmeda wdrapywatem si¢ na gorg el Houar. Obliczatem
na zapas wspotrzedne przysztych celéw bombardowania. Wieczorami kolacja: baranina, cza'aj i
papieros. I dlugie rozmowy z przyjacidtmi. Czasem partia szachow z René, ktory odkad wyczytat,
ze w sowieckich akademiach wojskowych szachy sa obowiazkowe - nauczyt si¢ zupeinie niezle
gra¢. Nie byli$my jednak na wczasach: wérdd rozméw dominowata tematyka wojenna. Jak
dokuczy¢ wrogom. Wspaniate rezultaty osiagnigte przez nasz mozdzierz napawaty nas
optymizmem. Mogli$my zdezorganizowaé zycie w stolicy, mogliSmy uniemozliwi¢ wrogowi
korzystanie z lotniska. Byle byta amunicja! Ale czerwoni sprowadzali zaopatrzenie droga z
zachodu, z portu Hodeida nad Morzem Czerwonym. Drogi do Hodeidy mozdzierzem zamkna¢ sig
nie dato. Powoli w wieczornych rozmowach dojrzewata w nas mysl: trzeba uniemozliwi¢ transport
drogowy!

Ksiaz¢ Mohammed dat si¢ przekona¢. Przydzielit nam kilkuset wojownikow i powierzyt
René dowddztwo. Sprawa wydawata si¢ prosta: dwanascie kilometrow na zachod droga wiodta
przez most nad niewielkim wawozem. Nalezalo most 6w wysadzi¢, a gory po obu stronach drogi
obsadzi¢ zomierzami. Ich zadaniem miatoby by¢ niedopuszczenie do odbudowy mostu.

Zamknigcie drogi Hodeida - Sana mogto spowodowac przetom w calej wojnie. Stolica
odcigta, bez zaopatrzenia, nie mogta si¢ dtugo broni¢.

skoksk

Otrzymali$my transport amunicji do mozdzierza. Tegoz dnia o zmierzchu zniszczyliSmy
miejska elektrownig¢. W stolicy na moment zapanowata ciemnos$¢. Pozniej generatory elektryczne
warsztatow 1 fabryczek zarekwirowane przez wladze zaopatrywaty w prad budynki urzgdowe.
Nastgpnego dnia René otrzymal zgode emira na zaatakowanie ambasady sowieckiej 1 egipskiej. Z
dzika radoscia kierowalem ogniem. Ambasada sowiecka zniszczylismy do fundamentow. Nie
przerwatem ognia nawet wtedy, gdy wedle wszelkiej logiki nasze strzaly nie byty potrzebne. Balem
si¢, Ze moze przeceniam zniszczenie, ze moze jeszcze co$ zostalo z tego gniazda szerszeni. Egipska
ambasadg, otoczylem juz mniejsza troska. Przy okazji oberwaty inne przedstawicielstwa, jako ze
miescily si¢ przy tej samej alei. Wieczorem we francuskim dzienniku radiowym ustyszelismy
wiadomos¢, ktora wprawita nas w doskonaty humor: "Ze wzgledu na bezpieczenstwo personelu,
przedstawicielstwa dyplomatyczne ewakuowaty sig ze stolicy". Zniszczenie sowieckiej ambasady w
Sanie uwazam za osobisty sukces. Egipska cieszyta mnie juz mniej. Natomiast to, ze inne ambasady
oberwatly "przy okazji" uznaj¢ za sprawiedliwe: po co bylo z takim pospiechem uznawaé
komunistyczny, narzucony przez obcg armig, rezim? Powiedzmy, zZe byl to tylko rozrzut...

kksk

"Przecia¢ drogg na Hodeidg!" Plan René byl stuszny. Dzigki mozdzierzowi moglismy
atakowac stolicg, wzniecajac w niej poptoch i poczucie niebezpieczenstwa. Szpiedzy ksigcia
donosili nam o skutkach bombardowania, wskazywali nowe cele. Maksymalny zasigg hotchkissa
pozwalal na pokrycie ogniem znacznej czg$ci pasa startowego lotniska. Czg$¢ poza zasiggiem
wystarczala na ladowanie mniejszych samolotow, i na to nie mieliSmy wplywu. Ale wielkie
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transportowce typu Antonow potrzebowaty catej dtugosci pasa. Wystarczylo wigec obserwowac
ladowanie "Antosia" i rabna¢ pocisk w odpowiedniej chwili. Jeden Anto$ zostat tak powaznie
uszkodzony, ze stoczono go z pasa na pobocze i tak juz pozostal, shuzac mi zreszta za wskazowke
przy gorszej widocznosci i... obrywat przy kazdym strzelaniu. Antonowy przestaly przylatywac.
Jedyna taczno$¢ stolicy z reszta $wiata zapewniala droga na Hodeidg.

Sowieciarze i ich jemenscy uczniowie pilnowali tej drogi jak oka w glowie. Przynajmniej od
strony stolicy. Ciagle kontrolowaty ja patrole piechoty i czotgéw. W skatach nad droga
nieprzyjaciel pobudowatl gniazda karabindéw maszynowych. I tak bylo na dziesiatkach kilometrow.
Im blizej Hodeidy, tym kontrola byta stabsza. Tu wrog czut si¢ pewniej, jako ze plemiona
zamieszkujace wybrzeze najczgsciej z nim wspolpracowaly. Tu mieszkata ludno$¢ pochodzenia
koptyjskiego i abisynskiego, ktora byta elementem obcym. M¢zczyzni od dawna nie nosili tu broni.
Dla jemenskiego gorala byt to niechybny dowdd podiosci gatunku.

Gdy na radzie ksiazecej dyskutowano, jak przecia¢ dostawy do stolicy droga z Hodeidy -
emir Mohammed wystal mnie z szejkiem Ahmedem na spotkanie delegacji jednego z plemion
zyjacych na zachod od Sany. Plemig to - dotychczas neutralne - zglosito swdj akces do wojsk
rojalistycznych. Nasze sukcesy wojenne sktaniaty coraz to inne plemiona do zajgcia wyraznego
stanowiska po naszej stronie. Wérdd licznej, bo trzydziestoosobowej delegacji plemienia, zastatem
starego znajomego, szejka Harba'tasz. To on najwyrazniej naméwit ludzi do przejscia na nasza
strong. Przyprowadzilem delegacj¢ do emira. Mohammed przyjat ja $wietnie, dal po garéci zlota i
kazal wydac¢ bron. Szejka Harba'tasz zaprosit do udzialu w radzie. René opowiedzial nam pdznie;,
ze ksiazg zaakceptowal propozycjg szejka Harba'tasz, ktora zreszta René popart goraco.

Plan Harba'tasz polegal na tym, by wawozami, poprzez géry, wydosta¢ si¢ na droge
Hodeida - Sana czterdziesci kilometréw na zachod
od stolicy. Tam wrog nie wiedzac, Ze miejscowe plemig juz go zdradzito - nie pilnowat drogi zbyt
czujnie. Tam tez znajdowat si¢ jeden z najczulszych punktow na catej trasie: betonowy wiadukt nad
wawozem.

Owe czterdziesci kilometrow wydtuzato si¢ do ponad stu, gdy zamiast droga szlo sig przez
gorskie wawozy. Tu nie sposéb byto uzywaé samochodow. Ksiazg przydzielit nam wielbtady.

Trzydniowa podrdz na grzbiecie dromadera pozostanie w mej pamigci na zawsze. Boze, jak
to bydle kotysze! W wyprawie wzigto nas udziat szeSciu. Z nami jechat szejk Harba'tasz 1 wodz
swiezo sprzymierzonego plemienia. Osiem wielbladow kotysato si¢ w miarowym marszu. Ggsiego
w wawozie, roztazily si¢ natychmiast w szeroki wachlarz, gdy tylko wawdz rozszerzat si¢ w doling.
Kierowa¢ wielbtadem zaden z nas nie potrafit i wszelkie wskazoéwki udzielone nam przed podroza
nie zdaly si¢ na nic. Wielbtady lazty jak chcialy. Jeden z nich, najbardziej narowisty, przewracat si¢
co jakis$ czas, by si¢ wytarza¢ w kurzu. Jean-Pierre, ktéry go dosiadal, musiat dokonywaé cudow
zrgeznosci, by unikna¢ zgniecenia. Moje bydle miato inng przywarg: truchtem podbiegato do
poprzednika 1 zdradziecko szczypato go zgbami w... podogonie. Nieszczgsliwiec ryczat straszliwie 1
puszczal si¢ w galop nie zwazajac na protesty jadacego na nim Georges'a. W sumie nie bylismy
dumni z siebie. Mimo przygdd karawana dotarta na miejsce, skad juz pieszo, dotarli§my na droge
Hodeida - Sana.

1 maja 1968 roku, w momencie, gdy w Moskwie na Placu Czerwonym odbywata sig
doroczna defilada, mialem zaszczyt 1 przyjemnos¢ szarpnac raczka elektrycznego generatora:
wybuch wstrzasnal wawozem, wiadukt podnidst si¢ w goérg 1 opadt w tumanach kurzu. W tym
momencie zza zakr¢tu wynurzyly sie sowieckie czotgi. Na szczescie od strony Hodeidy. Zerwany
wiadukt uniemozliwit im poscig.

94



Wedhug planu uchwalonego na radzie ksiazgcej czterystu wojownikdw z nowo
sprzymierzonego plemienia zostalo w okolicznych skatach, by ogniem broni r¢cznej i maszynowe;j
uniemozliwi¢ odbudowg wiaduktu. Droga na Sang zostala odcigta. Wydawalo sig, ze zwycigstwo
rojalistow jest bliskie.

kksk

Wrécilismy do Beni Matar. Bombardowanie Sany zacze¢to si¢ od nowa. Na wschod od
stolicy, za gora Nogum, ustawiono nasz drugi mozdzierz. Stamtad inna ekipa pokrywala ogniem
cele niedosiezne dla nas. Sana zostata dostownie wzigta w "dwa ognie". Republika zaczeta sig
chwiad.

skksk

Na nasze glowy wyznaczono wysokie ceny: milion riali od tebka! Za zywego lub umarlego.
Chodzito bowiem o to, by zdoby¢ niezbity dowod, ze rojalisci nie walcza sami, Ze jest to obca
interwencja. O egipskiej armii, ktora na cate szczg$cie wyniosla sig, i1 o ciagle obecnych
"doradcach" sowieckich obstugujacych czotgi, lotnictwo 1 artylerig, wolano nie wspominac. Ale
grupa dwudziestu ludzi walczaca po stronie ogromnej wigkszosci narodu - to byta "obca,
imperialistyczna interwencja". Nasza obecnos¢ stawata si¢ przedmiotem rozgrywki politycznej 1 to
na tle $cierania si¢ blokow. Stawali$my si¢ stawka w tej rozgrywce. Emir Mohammed ostrzegat,
by$my si¢ mieli na bacznos$ci 1 zwigkszyl nasze straze. ZSRR 1 jego satelicko-trzecio$wiatowa sfora
zgodnie zaczgli protestowaé w ONZ przeciw obecno$ci w Jemenie "imperialistycznych
najemnikow na zotdzie CIA". Protesty te echem powtarzata "odprezeniowa" opinia publiczna
Europy. Zanosito si¢ na to, Ze nasz pracodawca, to znaczy Arabia Saudyjska, ulegnie naciskom i nie
odnowi nam kontraktéw. Nasze kontrakty byty sze§ciomiesigczne: cztery i pot miesiaca w terenie i
poltora miesigca ptatnego urlopu w Europie. Podrdz ptacona przez pracodawce. Ten system
pozwalal Arabii na szybkie wycofanie si¢ z imprezy bez zrywania biezacych kontraktow: nasze, juz
trzykrotnie odnawiane, miaty si¢ ku koncowi. ByliSmy wszyscy zdenerwowani. Opusci¢ Jemen
teraz, gdy zanosito si¢ na zwycigstwo - to znaczyto zmarnowac¢ wiele miesigcy wysitkow i
narazania skory.

skoksk

Nad doling Seher'zad lecial mig 21. JechaliSmy jeepem $rodkiem tysej i pustej doliny.
Georges skrecil gwaltownie za skalny zalom, ktory dawat nam raczej iluzoryczne schronienie.
ByliSmy w sytuacji nie do pozazdroszczenia. Mig, przeleciawszy nad nami, zatoczyl po
mistrzowsku ostry tuk, ktadac si¢ niemal na plecy. Drgneto odbicie stonca w szybie pilota, a spod
skrzydet btysnety ogniki odpalanych rakiet. Zakotlowato si¢ wokot nas 1 zaczeta palic sig ziemia.
Samolot przeleciat z hukiem i szykowat si¢ do powtornego przelotu. Georges wyrwal karabin
maszynowy z jeepa i dal nura za skate. Mig wracal w nasza strong. Georges zaczat strzelaé, ja
podawatem mu tasme za tasma. Okazalo sig, ze nie byliSmy sami. Zza sasiedniej skaly pojawity sig
smugi pociskow swietlnych i rozlegl si¢ szczekot karabinu maszynowego przemieszany z salwami
broni recznej. To jaki$ oddziatek jemenskich powstancow grzat do samolotu z czego si¢ dato. Mig
wracat. Pilot najwyrazZniej chciat nas wykonczy¢. Jesli wrog mial dobry wywiad, a na to mieliSmy
wiele dowodow, to pilot mogt po typie naszego pojazdu domysli¢ sig, ze ma do czynienia z
europejskimi doradcami, tak jak my, po mistrzowskim pilotowaniu samolotu wiedzieliSmy, zZe
mamy do czynienia z sowieckim pilotem. Pod jemenskim obcym niebem Francuz, Belg 1 Polak z
jednej strony, a sowiecki pilot z drugiej prowadzili wojng. Miato to wymowe symboliczng dla
wspotczesnych stosunkow miedzynarodowych. Ale w tym momencie nie zastanawialem si¢ nad
symbolami, zbyt przejety tym, by opanowac strach przed ziejacym ogniem sowieckim samolotem i
dbac o to, by Georges'owi nie zabraklo amunicji. Plonat juz jeep 1 skaty wokoto, gdy uparty mig
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nawrocit po raz czwarty. Chceiat dokonczy¢ dzieta, czy tylko upewnic sig, ze nikt nie uszedl, czy tez
widzial btysk strzatow naszego karabinu maszynowego? Znéw ktadt si¢ na bok w eleganckim
przechyle, znow blysk stofica w szybie. Nie, to nie stonice! W miejscu rozbtysku pojawit si¢ dym!
Samolot zachybotat si¢ jak rozpedzony w6z na wybojach, poderwat ostro dzidb ku niebu, zawahat
sig i... runat ku ziemi. Tuz nad ziemia, jakby pilot odzyskat na chwilg przytomnos¢, mig
wyprostowal swoj lot 1 wygladato, ze bedzie ladowat. Nie wyciagnat jednak podwozia 1
widzieli$my, jak ryl dlugo kamienista ziemig w dolinie, wzniecajac obtok kurzu. BiegliSmy w jego
strong¢ wszyscy: trzej Europejczycy 1 grupka jemenskich powstancoéw, ktora z wrzaskiem wypadta
zza sasiedniej skaly. Z pobliskiej wioski biegly kobiety, dzieci i psy. Dobieglismy do samolotu.
Jakiz wydawal sig niegrozny, teraz gdy lezat z wyrwanym skrzydtem i zmiazdZzonym podbrzuszem.
W kabinie trup w lotniczym kombinezonie. Smuzka krwi z ust i dziwnie nienaturalnie zawieszona
glowa. Wytrzeszczone niebieskie oczy. obok przyrzadow nawigacyjnych przypigty mapnik, a w
nim mapy i dokumenty. Z tych ostatnich wynika, Ze nieboszczyk byl nie byle kim: upolowali§my
putkownika Kozlowa, samego szefa sowieckiej misji doradczej przy "ludowej" republice. Lista
podleglych mu pilotow: trzydziesci sze$¢ nazwisk. Z innych dokumentéw odczyta¢ mozna rozmiar
sowieckiej interwencji.

Dokumenty znalezione przy Kozlowie przekazaliSmy rzadowi Arabii Saudyjskiej. Te
dowody sowieckiej obecnosci w Jemenie wystarczyly, by zamknaé gebg tym wszystkim, ktorych
gorszyla nasza tu obecno$¢. Putkownik Koztow ocalit nasze kontrakty. Podwojnie czule go
wspominam: po pierwsze za to, ze dal si¢ zabi¢, co jest niezwykle sympatyczne, jesli chodzi o
bolszewika, a po drugie za to, ze przez brak rewolucyjnej czujnosci dat nam w rece bezcenne
argumenty dla naszego dalszego udziatu w wojnie. I bez znaczenia jest fakt, czy zestrzelit go
Georges, czy nasi jemenscy przyjaciele.
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GENERAL, KTORY ZDRADZIL

General, ktory zdradzil, nazywat si¢ Kassim Monassir. Byl wodzem plemienia Had'szuf,
ktorego terytorium rozciagato si¢ na pétnocny wschod od gory Nogum, a ktora, jak gigantyczna
wiezyca straznicza, sterczala nad stolica. Na jej szczycie stary, jeszcze przez Turkdéw zbudowany
fort, stuzyl wrogowi jako $wietne miejsce obserwacji. Ale gory rozrzucone za Nogum nalezaty do
Kassima Monassira. Nie znatem go osobiscie, Ale zawdzigczam mu nieprzespana noc petna
rozpaczy i rozterki.

Kassim Monassir byl szejkiem rodowym swego plemienia. Gdy czerwoni obj¢li wladzg w
stolicy, postapit tak, jak inni szejkowie sasiednich plemion: zaczat walczy¢. Walczyt najpierw
przeciw ekspedycyjnemu korpusowi Nasera, a pozniej przeciw "ludowej" armii republiki
kierowanej przez sowieckich doradcow. W przeciwienstwie jednak do innych szejkéw byt
doskonatym dowodca. Totez szybko zdobyt sobie ogromny prestiz i postuch. Podporzadkowaty mu
si¢ niektore sasiednie plemiona. Gdy do Jemenu wrocit bratanek i1 przedstawiciel imama, emir
Mohammed, z bra¢mi, Kassim posiadat juz znaczenie takie, Ze nie sposob bylo potraktowa¢ go jak
byle szejka 1 podporzadkowac¢ go ktéremus z ksigzat. Totez ksiaz¢ Mohammed przezornie
potwierdzit jego wladzg nad wojskiem i obszarem, ktérym de facto juz i tak rzadzit. By go sobie
ujac, nadat mu nawet tytut "generala", ktory to tytut nie istniat dotad w Jemenie, a ktory wynosit go
ponad innych szejkow i czynil niejako réwnym ksigzg¢tom.

Trzej mtodsi bracia emira Mohammeda dowodzili trzema réZznymi odcinkami frontu,
trzema, jak to si¢ mowi, teatrami wojny. Czwarty byt Kassim Monassir. Mohammed dowodzit
cato$cia. Przy kazdym z ksiazat znajdowata sig ekipa doradcow europejskich, do ktérych nalezato
nie tylko stuzenie rada w sprawach wojskowych, ale rGwniez zapewnienie tacznosci radiowe;j
migdzy poszczegdlnymi sztabami, szkolenie jemenskich wojownikéw w postugiwaniu sig
nowoczesnym sprzetem wojskowym, no i wreszcie obstugiwanie hotchkissa. Jako "réwny
ksiazgtom" generat Kassim Monassir miat rOwniez przydzielona pigcioosobowa ekipg. I zeby juz
byto zupetnie rowno, przydzielono mu réwniez jeden z naszych wspaniatych mozdzierzy.
Mozdzierz ten miat oktada¢ ogniem tg czgs¢ stolicy, ktora dla nas, z Beni Matar, byta nieosiagalna.
W ekipie doradcow, a wlasciwie w obstudze mozdzierza, znalazt si¢ Ludgier W.

Ludgiera poznatem, gdy jako siedemnastoletni chtopiec przybyl do polskiego
emigracyjnego gimnazjum w Les Ageux pod Paryzem, gdzie bylem przez kilka lat nauczycielem.
Rodzice Ludgiera wyemigrowali z corka do Stanéw Zjednoczonych. Starsi bracia, rowniez
abiturienci z Les Ageux, zostali w Paryzu. Ludgier, dowcipny i wesoty chtopak, nie byt
pozbawiony kompleksow. Uczyt si¢ Zle. Pomagatem mu, ile mogtem, udzielajac korepetycji.
ZaprzyjazniliSmy si¢ i1 Ludgier, juz po zdaniu matury, czgsto do mnie przyjezdzat. Gdy w 1965 roku
wyjechatem na wojneg do Konga, ku mojemu zdumieniu po paru miesiacach dotaczyl do mnie
Ludgier. Zrobit mi tym ogromna niespodziankg. Ludgier nie miat w sobie nic z Zotnierza, a jeszcze
mniej z poszukiwacza przygod. To ogromne 1 silne chlopisko byto w gruncie rzeczy tagodne jak
baranek. Bojac sig, Zze mu bedg odradzat nie napisal do mnie, nie podzielit si¢ zamiarem przybycia
do Konga. Wiedzial, ze jestem tu dowoddca batalionu, wigc juz na miejscu poprosit o pozwolenie
skontaktowania si¢ ze mna. Od tej pory dzielit moja dolg i niedolg. Przyznajg, ze jako dowodca
staratem si¢ chtopaka jak najmniej naraza¢. Moze to byto niesprawiedliwe wobec innych
podkomendnych, ale ttumaczylem si¢ sam przed soba tym, ze Ludgierowi brakowato tej
dodatkowej szansy, jaka mieli inni, a ktora dawato wojskowe doswiadczenie. Razem wrociliSmy do
Europy.

Gdy wyjechatem do Jemenu wiedzialem, Zze Ludgier cierpi w Paryzu i liczy, ze zrobig
wszystko by go sprowadzi¢. Okazja trafila si¢ dopiero po roku. Nasze kontrakty przewidywaty
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sze$¢ tygodni urlopu w kazdym pédirocznym okresie kontraktowym. W praktyce wygladato to tak,
ze wspaniatomyslna Arabia Saudyjska placita nam sze$¢ tygodni urlopu po czterech i pot
miesigcach obecnos$ci na froncie. Po niecatym roku ruszytem wige po raz drugi na urlop do Europy.
Nasz stan byt uszczuplony, gdyz kilku najstarszych odeszto. Major Martin zalecit mi, bym
sprowadzil paru godnych zaufania kolegdw. Bytlem bardzo zaszczycony tym zadaniem, gdyz jak
wiadomo, miejsca w Jemenie byly nieliczne, a che¢tnych mnéstwo. Bedac lojalny wobec moich
francuskich przyjaciot uzgodnitem z René i z Georges'em, ze sprowadzg¢ Ludgiera, ktorego znali juz
z Kongo, 1 jeszcze jednego Polaka, im nieznanego. I tak sig stato. Ludgier znalazt si¢ w Jemenie. Co
prawda z wlasnej woli, ale tym razem nie bez mojego udziatu. Totez nic dziwnego, Zze drzalem na
mysl, 1z moze mu si¢ co$ ztego przytrafic. Uwazatem si¢ jakby za jego starszego brata i czutem sig
za niego odpowiedzialny. U Kassima Monassira Ludgier byt stosunkowo bezpieczny. Jego
placowka znajdowata si¢ w miejscu dobrze ukrytym przed sowieckim lotnictwem, a
zdyscyplinowane oddzialy "generata" gwarantowaly, Ze nieprzyjaciel nigdy nie dotrze do groty, w
ktorej zyta nasza piatka. Ludgier odwiedzal mnie czasami. Czasem mnie udato si¢ pojechac
"shuzbowo" w odwiedziny do niego. Opalony, w doskonatym humorze Ludgier zajmowat sig nie
tylko sprzgtem, co bylo jego gtéwna rola, ale rowniez czynit ogromne wysitki, by urozmaicic¢
codzienne "baranie menu" ekipy. Probowat nawet, jako prawdziwy Polak, pgdzenie alkoholu z
rodzynkoéw kupionych na targu, i to w dodatku pedzenie w bance po paliwie, co prawda dobrze
umytej, niemniej cuchnacej jak stacja benzynowa w upalny dzien.

Az ktorego$ popotudnia - grom z jasnego nieba! Nasi Jemenczycy, zastuchani w jazgot
tranzystorowych radioodbiornikéw, biegaja w podnieceniu z grupki do grupki dyskutujac
wniebogtosy. Jako ze w tym zwariowanym kraju nigdy nie wiadomo, co si¢ moze wydarzy¢, a
strzezonego Pan Bog strzeze, wigc zainteresowalisSmy si¢ Zywo przyczyna zamieszania. Wkrotce
wyszlo na jaw co tak naszych wojownikéw podniecito: oto dziennik "ludowego" radia donosit ze
stolicy, ze "general" Kassim Monassir przeszedt ze swym wojskiem na strong¢ czerwonych. Jak juz
wspomniatem, na nasze glowy wyznaczono milionowe nagrody. Kassim przechodzac na strong
przeciwnika miat ogromny atut: pigciu europejskich doradcéw 1 francuski nowoczesny mozdzierz.
Byla to dla niego moneta przetargowa ogromnej wagi, za ktora mogt uzyskac obietnice dostojenstw
1 przywilejow, a wiadomo, ze byt cztowiekiem ambitnym. WiedzieliSmy, Ze naszych kolegow czeka
straszny los, ze by¢ moze, zobaczymy ich glowy na palach wbitych przed murami stolicy. Lito$ci
od czerwonych nie spodziewal sig nikt, a o konwencji genewskiej nikt w Jemenie nie styszal.
Ludgier! Na mito$¢ boska, dlaczego wlasnie Ludgier? Ztapalem naszego thumacza i zmusitem go,
by stuchat "czerwonego" radia i powtarzat mi wszystko, co w nim ustyszy. W migdzyczasie nasze
oddziaty, sasiadujace z wojskiem "generala", potwierdzity wiadomos¢. Linia frontu przesungta sig.
Czy kto$ moze si¢ dziwic, ze tej nocy nie spatem? Muszg przyznaé, ze czuwali ze mna wszyscy
koledzy, wszyscy jednakowo przejeci wydarzeniem, wszyscy jednakowo zaniepokojeni losem
naszej nieszczgsnej piatki. I tak od samego rana. Kawa i nastuch radia, nastuch radia i herbata. Nic
0 naszych
kolegach. Kassima wita rzad w stolicy. Kassim bohaterem dnia. Kassima przyjal premier. A o
naszych glucho. Najgorsze przypuszczenia przychodzily nam do glowy. Moze ich wymordowano?
Moze ich torturuja? Moze ich zabija cichcem, by nie wywotywac protestow migedzynarodowych?
Moze ich wysla do Sowietow?

Rano tuman kurzu na szosie. Jeepy. Skad jeepy? Nie spodziewali$my si¢ nikogo. Zblizaja
sig, juz wida¢ znajome twarze. W pierwszym wozie Ludgier. Widzi mnie. Krzyczy z daleka cos, co
wycie silnikow zaghlusza. Biegng w kierunku kolumny. Przewracam sig, podrywam i znowu
biegng...

kksk
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General, ktory zdradzit ksigcia, nazywal si¢ Kassim Monassir. Tego nazwiska nie zapomng
nigdy. Dlaczego zdradzil? Nie wiem. By¢ moze urazit go ktorys z ksiazat. Moze uznal, Ze republika
da mu wigksze pole do popisu niz monarchia. A moze od poczatku to planowat 1 walczyt tylko po
to, by si¢ drozej sprzedac? Nie moja rzecz sadzi¢. Ale nie moge pomina¢ przeciez sprawy
najwazniejszej. Dlaczego generat zdradzajac ksigcia nie zdradzit swych europejskich doradcow?
Dlaczego owego pamigtnego dnia, kiedy przeszedt na strong wroga, wystat do nich gonca z naglaca
rada: "uciekajcie!" 1 wydat rozkazy, by im w tej ucieczce nie przeszkadzano? Dlaczego pozwolit,
zeby zabrali swoja bron 1 sprz¢t? Dlaczego w swej rozgrywce politycznej pozbawil si¢ tak mocne;j
karty? Generatl zdradzit ksigcia. Ale arabska etyka nie pozwolita mu na zdradg ludzi, ktorzy jedli
jego chleb. Znowu w pelni zagrato Swigte prawo goscinnosci.

Oto dlaczego generat, ktory zdradzit swego ksigcia, trafi do raju muzutmanskich
wojownikéw i cala wieczno$¢ beda go bawity hurysy. Allah Akhbar. Allah jest wielki!

skoksk

Moj druh serdeczny, Ludgier umart przed paru laty w Paryzu po dtugie;j i cigzkiej chorobie.
Wspominamy go czgsto 1 z zalem. Ja 1 moi przyjaciele. Psy wojny wyja dtugo, gdy odchodzi kto$ z
ich stada.
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Z PISTOLETEM I BIBLIA

W poczekalni u dentysty pasowata cisza przerywana od czasu do czasu jekami ptynacym z
gabinetu. Nie wptywato to dobrze na moje samopoczucie. Zaczalem przeglada¢ rozrzucone na stole
gazety. Nigdy nie potrafitem zrozumie¢ dlaczego pisma zalegajace lekarskie poczekalnie sa zawsze
stare 1 tak dobrane, jak gdyby klientela lekarzy sktadala si¢ wytacznie z kucharek. Ze stosu pism
poswigconych modzie, zyciu na ksiazecych dworach tudziez plotkom na temat znanych gwiazd
filmowych, wyciagnatem wys$wiechtany stary numer paryskiego tygodnika ilustrowanego "Paris
Match". Ucieszytem sig. Pismo to wprawdzie roéwniez nie gardzi sensacja, ale zamieszcza oprocz
tego sporo $wietnych reportazy z catego §wiata. W poczekalni byty jeszcze dwie osoby przede mna.
Zaczatem przeglada¢ "Paris Match" w poszukiwaniu artykutu, ktory bylby w stanie na tyle mnie
zainteresowac, bym potrafil zapomnie¢ zarowno o bolu zgba, jak i1 o czekajacej mnie przeprawie na
dentystycznym fotelu. Przerzucitem kilka kartek i zamartem: z duzej fotografii, zamieszczonej w
pismie patrzyt na mnie Jean Kay. Na tle jakiej$ hinduskiej pagody spogladat niewidzacym
wzrokiem w obiektyw. Wygolony teb 1 wychudta posta¢ przypominata bardziej hinduskiego
mnicha, niz mego dawnego towarzysza broni z Jemenu.

Znikneta poczekalnia dentysty. Gluchy na dolatujace z gabinetu jeki zaglgbitem si¢ we
wspomnieniach. Jean Kay! Jeana poznatem w Jemenie. W roku 1967 mieszkalismy jaki$§ czas pod
wspolnym namiotem, dzielilismy konserwy, pchty i papierosy. Jean byt inteligentnym cztowiekiem,
o duzym uroku. Juz wtedy miat wyrazne tendencje do mistycyzmu. Zotnierz-mistyk? Takie
skojarzenie jest czgstsze nizby si¢ moglo wydawac. Jean uwazal, iz ze zlem nalezy walczy¢ z
bronia w reku. Wieczorami, przy zgaszonym $wietle, dtugo przekonywat mnie, ze ludziom
posiadajacym odrobing odwagi nie wolno "patrzy¢ i milczec", akceptujac krzywdg i zto. Jean od
najmtodszych lat wymagatl wiele od innych, ale jeszcze wigcej od siebie. Od innych wymagat
lojalnosci 1 odwagi. Od siebie wrecz bohaterstwa 1 poswigcenia. Nigdy nie opowiadat o swoim
zyciu, o kobietach, o swych licznych, badz co badz, podrozach. WiedzieliSmy, ze sporo przezyt,
wiele widzial, a jeszcze wigcej przemyslat. Taki jak on idealista, ze sklonno$cia do poswigcen sta¢
by si¢ mogt réwnie dobrze zakonnikiem-misjonarzem leczacym tredowatych, jak 1 terrorysta
podktadajacym bomby w imig "stusznej" sprawy. Ustrzegt go przed tym wybujaty skrajny
indywidualizm, nie pozwalajacy wierzy¢ w nic, co inni do wierzenia podaja. Stad jego zywiolowa
nienawi$¢ do komunizmu gloszacego kolektywizm, tak przeciwny jego naturze indywidualisty.
Urodzony w Algierii, jako mtody chlopiec przezyt tamtejsza straszna wojng domowa. Brat w niej
nawet pod koniec udzial jako osiemnastoletni ochotnik. Gdy de Gaulie przyznat Algierii
niepodleglo$¢, Jean, jak wielu innych mlodych ideowcow, dat sie weiagnaé w szeregi OAS™ . Jako
specjalista w dziedzinie radiokomunikacji nadaje pirackie, antyrzadowe audycje na zakresie fal
Radio France. Kosztuje go to osiem miesi¢cy wigzienia. Czas wypelnia mu lektura Brasillacha,
Drieu la Rochelle, Celine'a® i Malraux. Te lektury mialy mocno zawazy¢ na postawie przysziego
najemnika. Po wyjSciu z wigzienia szuka schronienia we frankistowskiej Hiszpanii, gdzie juz
wczesniej znalezli azyl niektorzy z dawnych przywodcoéw OAS. Epizod hiszpanski trwa dtugo, zbyt
dtugo jak na gust naszego przyjaciela. Ktorys z jego kolegow jest w Jemenie. Jean udaje si¢ tam
réwniez.

3> OAS - Organisation de I'Armée Secréte. Tajna organizacja, ktora powstata w celu obrony francuskiej Algierii. De
Gaulle doszedt do wtadzy we Francji, gdy okazato sig, ze rzady IV Republiki nie sa w stanie rozwiazaé algierskiego
konfliktu. De Gaulle posiadat zaufanie wojskowych i ludno$ci francuskiej Algierii, jak réwniez tej cze$ci ludnosci
tubylczej, ktora wiazata swe losy z Francja. Wszyscy poczuli sig¢ zdradzeni, gdy de Gaulle rozpoczal rokowania, ktore
skonczyly si¢ podpisaniem umowy w Evian przyznajacej Algierii niepodlegtosc.

°¢ Brasillach, Drieu la Rochelle i Céline - trdjka pisarzy "wykletych". Pierwsi dwaj przedstawiali, kazdy na swoj
sposob, ideologig skrajnej francuskiej prawicy, ktora doszczetnie skompromitowata si¢ kolaboracja w czasie wojny.
Jednakze bardziej lub mniej kompromitujace zachowanie autorow nie odbiera wartosci ich dzietom. Trzeci, Céline,
znany byl przed wojna z ostrej krytyki lewicowego komfortu myslowego. Glosit przy tym tezy antysemickie co
wystarczyto, by w latach powojennych zrobi¢ z niego faszystg, ktorym nigdy nie byt.
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Nasuwat nam nieodparcie na mysl posta¢ sredniowiecznego mnicha-rycerza lub tez Don
Kichota, i to bez czuwajacego nad nim Sancho Pansy. Gdy wojna w Jemenie skonczyla sig i
wrociliSmy do Europy, przez krotki okres kawalerka Kay'a w Dzielnicy Lacinskiej Paryza byta
miejscem spotkan przyjaciot i okoliczno§ciowym domem noclegowym. PdZniej Jean Kay zginal mi
z oczu na dluzszy czas. Styszalem, ze pojechat do Libanu, gdzie oddal cala swa wiedzg wojskowa
na ushugi chrze$cijanskich falangistéw. Wrocit do Paryza z zona, $liczna, mtoda Libanka imieniem
Seta, 1 w niedtugim czasie zostat ojcem dziewczynki, malutkiej Emanueli. Wydawato sig, ze Jean
si¢ ustatkowat. W jego kawalerce w Dzielnicy Lacinskiej zamieszkat kolega. Kay'owie przeniesli
sie do niewielkiego mieszkanka opodal. Zycie jest Zyciem i nasze kontakty stawaty sig coraz
bardziej sporadyczne. Wpadatem do nich czasem na pogawedke, ale Jean stawal si¢ coraz mniej
towarzyski, popadat w zamyslenie, odpowiadal potgebkiem. Totez bywalem tam coraz rzadzie;.
Wiedziatem, ze zaczal pisa¢ wspomnienia™.

Nadszedt rok 1971. Srodki przekazu pelne byly wiadomosci z Bangladeszu. Po drugiej
wojnie $wiatowej kraj ten zostat wlaczony do Pakistanu jako tak zwany Pakistan Wschodni. W roku
1970 buntuje si¢ i odrywa od Pakistanu. Armia Pakistanu prowadzi krwawa wojng interwencyjna,
w wyniku ktérej ginie ponad milion oséb, a kraj nawiedza kleska gtodu. Francuska telewizja
alarmuje spoteczenstwo. Andre Malraux, znany pisarz, a podowczas minister kultury i przyjaciel de
Gaulle'a, wzywa Francuzow do $pieszenia z pomoca. Tygodniki ilustrowane peine sa
wstrzasajacych zdje¢. Pomoc organizuje si¢ powoli. Zbyt powoli. Alarmujace wiesci z Bangladeszu
wskazuja na to, ze ta opieszata pomoc dotrze za p6zno. Brak jest srodkow leczniczych. W
Bangladeszu wybuchaja epidemie. Kraje sasiednie, same w ngdzy, nie moga, a moze nie chca,
udzieli¢ pomocy.

Nagle dzienniki telewizyjne podaja sensacyjna wiadomos$¢: na podparyskim lotnisku Orly
zbrojny pirat sterroryzowal zatogg samolotu i w zamian za wypuszczenie zaktadnikow zada, by
samolot zatadowano lekarstwami z przeznaczeniem dla Bangladeszu. Pirat zamierza dostarczy¢
lekarstwa ginagcym mieszkancom dalekiego kraju. Pirat grozi, iz w matej, czarnej walizeczce, ktora
wniost na poktad, jest bomba zdolna wysadzi¢ samolot. Wszystkie dzienniki radiowe podaja w
kilka godzin pdzniej, ze rézne organizacje charytatywne zaczgly zbiorke. Pierwsze transporty
lekarstw trafiaja na Orly. Wreszcie wieczorem ujawniono, ze piratem jest byly najemnik Jean Kay.
Cigzarowki zwoza lekarstwa. Zaczyna si¢ zatadunek. W miejsce pracownikow lotniska skrzynie z
lekarstwami wnosza na poktad przebrani za robotnikow policjanci. Szamotanina. Pada strzal. Jean
Kay zostaje obezwladniony. Strzelit do policjanta. Na szczg$cie pocisk utknat w kuloodporne;j
kamizelce. Ku ogélnemu zdumieniu w owej czarnej walizeczce policja wykryta nie bombg, lecz
bibli¢. Jean znalazl si¢ w wigzieniu, ale czyn jego nie poszedt na marne. Samolot zatadowany
kilkudziesigcioma tonami lekarstw polecial do Bangladeszu. Odwiedzatem wowczas czgsto Sete,
jego zong i pytalem w czym mogg pomdc. Prosita o pomoc w mobilizowaniu opinii publicznej w
obronie Jeana. Obeszlo si¢ jednak bez mojej pomocy. Opinii publicznej zaimponowata odwaga i
bezinteresownos$¢ tego bladego, smuklego mtodzienca o smutnym, zamys$lonym spojrzeniu, ktérego
pokazata telewizja. Najlepszym obronca okazat si¢ sam Malraux. Nie szczgdzit ni staran, ni
wplywdw, a mial je ogromne, totez gdy po o§miu miesiacach nadszedl dzien procesu, opinia
publiczna znalazta sobie nowego bohatera. Gazety donosity, ze w Dacca, stolicy Bangladeszu
nazwano jedna z ulic imieniem Jean Kay. Na procesie wystapil sam Malraux. Powiedzial, Ze kto
wie, czy sam, gdyby byt mlodszy, nie zrobitby tego samego. Gléwny zarzut: strzat do policjanta,
zostal zbagatelizowany przez sama ofiarg. Policjant patrzac z widoczna przyjaznia, a nawet z
podziwem na oskarzonego stwierdzit, iz jego zdaniem strzat padt przypadkowo, w zamieszaniu. W
tych warunkach sad uwzglednit okolicznosci tagodzace 1 wydat wyrok... z zawieszeniem. Jean

% Jean Kay wydal w sumie dwie ksiazki, o niewielkim zreszta naktadzie: "Z bronig w sercu" i "Szaleficy wojny".
Pierwsza, bardziej intymna, taczy wspomnienia osobiste z rozwazaniami autora. Druga jest swoista apologia $wiata
najemnikow.

101



wyszedt na wolnos¢. Wkroétce zniknat z Paryza. Znikngta rowniez jego Zona, czarnowtosa Seta i
malenka Emanuella.

Dtugo byto gtucho o romantycznym rozbojniku. Powoli zapominali§my o nim. Czasami
tylko wracal w rozmowach przyjaciot, gdy przy szklance wina wspominali§my dawne czasy, moze
niebezpieczne i trudne, ale jakze bajecznie kolorowe. Przewazato zdanie, iz policji udato si¢
obezwladni¢ Jeana tylko dlatego, Ze byl sam 1 wyczerpany dlugotrwatym napigciem, jakiego
wymagato rownoczesne kontrolowanie okolic samolotu 1 pilnowanie zaktadnikow. Gdyby dopuscit
do tajemnicy ktéregos z nas! Przeciez zaden nie odmowitby mu pomocy! Ale Jean Kay pozostat
takim, jakim byl przez cate zycie: samotnikiem. A moze bat si¢ naszej ironii? W naszym
srodowisku "twardych ludzi" dwa tylko byly dopuszczalne powody do ryzykowania wilasnej skory:
pieniadze lub idea. Jean dziatat z litosci. I nie zgadt, ze pod pozorna gruboskornoscia jego
przyjaciot znalaziby wigcej zrozumienia niz gdziekolwiek indziej, w jakimkolwiek innym
srodowisku.

I zné6w zapomnieliSmy o nim. Zajgci zawodowo, struci szarym cywilnym Zyciem
spotykalis$my sig coraz rzadziej, instynktownie broniac si¢ przed wpadnigciem w "kompleks
kombatanta". O niektorych towarzyszach nie mieliSmy zadnych wiadomosci. Nie mowilismy o
nich. Moze dlatego, ze pod§wiadomie byliSmy przekonani, iz oni, gdzie§ w szerokim $wiecie,
kontynuuja Wielka Przygode. Gdy $witata taka mysl - nurtowata nas zazdro$¢, do ktorej nie
chcieli$my si¢ przyznaé. Kazdy z nas przezyl na swdj sposob, ale zawsze tragicznie, wlasne,
prywatne "pozegnanie z bronia".

Nadszedt rok 1976. W lipcu wybuchta gtosna "afera Dassault", od nazwiska stynnego
francuskiego konstruktora samolotow i miliardera. Prawa rgka Marcela Dassault i jego pelnomocnik
finansowy Hervé de Vathaire zdefraudowal w dziwnych okolicznosciach osiem milionéw frankow.
De Vathaire zeznal na swym procesie, iz sumg t¢ wreczyt w zamian za jakie§ kompromitujace
papiery niejakiemu Jean Kay. Marcel Dassault odmowit zlozenia skargi nie tylko przeciw swemu
pracownikowi, lecz rowniez przeciw rzekomemu szantazy$cie. Dziwna ta sprawa nigdy nie zostala
do konca wyjasniona. Mogloby si¢ wydawac i tak to 6wczesnie nas§wietlata czg$¢ prasy, ze nasz
dawny przyjaciel stoczyt si¢ na zte drogi, zdobyt szantazem pokazny majatek i pgdzi wesote Zycie
gdzie§ w Ameryce Potudniowej. Wsrdd nas, ktorzy znaliSmy Jeana, ta wersja nie miata
powodzenia. WeszyliSmy raczej jaka$ afere polityczna. Marcel Dassault byt cztowiekiem znanym z
dobroci, ale przeciez nie do tego stopnia, by nie wnie$¢ skargi przeciw defraudantowi, ktory go
zdradzit, 1 szantazyscie, ktory go obrabowat z pokaznej, nawet jak dla miliardera, sumy. Artykut
przeczytany w poczekalni u dentysty utwierdzit mnie jeszcze bardziej w przekonaniu, ze tak by¢ nie
moglo: reporter "Paris Match" znalazt Kay'a nie w luksusowym hotelu w Rio de Janeiro, lecz w
nedznej lepiance w najubozszej czg¢sci Indii. Bez sladu pienigdzy 1 bogactwa. Wigc chyba nasza
wersja byta stuszna. Przypuszczalismy bowiem od poczatku, Zze Jean Kay wziat pieniadze nie dla
siebie. Najprawdopodobniej sume te przeznaczyt na zakup broni dla libanskich chrzescijan,
wspomaganych przez Izrael, a zagrozonych przez muzutmanskich fanatykow. Wowczas przestaje
by¢ dziwne, ze Dassault nie ztozylt skargi. Przypuszczalnie cata sprawa od poczatku do konca byta
ukartowana. Jesli Dassault pragnal pomoc libafiskim chrzescijanom, on, miliarder i katolik
zydowskiego pochodzenia, nie mogt uczynié¢ tego jawnie w dobie zakazu wywozu dewiz z Francji,
a szczegllnie w momencie, gdy samoloty Dassault nabywaly w wigkszo$ci panstwa arabskie. Coz
wtedy tatwiejszego niz da¢ sig okras¢? A komu powierzy¢ posrednictwo jak nie oddanemu i
zaufanemu pracownikowi, za jakiego uchodzit Vathaire. A kto nadawatl si¢ lepiej, by zatatwic
uczciwie zakup broni i1 przekaza¢ ja pod wlasciwy adres, jesli nie Jean Kay?

Czy Jean Kay zyje nadal w Indiach? Czy znalazt wreszcie spokoj duszy zaglebiajac si¢ w

medytacji w kraju, gdzie to nie dziwi nikogo, a gdzie poszukiwanie sensu zycia ciagle jeszcze budzi
szacunek, a nie drwiny?
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POZEGNANIE Z BRONIA

Dzi$ gazety paryskie reklamuja wycieczki turystyczne do pétnocnego Jemenu. Francusko-
amerykanskie konsorcjum wykryto ropg naftowa w pono¢ wystarczajacych na rentowna
eksploatacje ilosciach. W Sana luksusowe hotele czekaja na turystow. Francuskie pismo
ekonomiczne donosi, iz Jemen wyposaza si¢ w nowoczesne komputery. Moi zbdjcy, z krzywymi
kindzalami za pasem, sa atrakcja dla zwiedzajacych. Folklor!

kksk

Gdy pod koniec grudnia 1969 roku opuszczaliSmy ten kraj, nastroje byly ponure. Najpierw
uprzedzono nas, ze kontrakty dobiegajace konca w lutym 1970 roku nie zostana odnowione, a w
kilka dni pdzniej, ze... zostaly zerwane. Och, nie byliSmy poszkodowani! Arabia Saudyjska
wyplacita co do grosza to, co nam si¢ do konca kontraktéw nalezato. Ale byli§my rozzaleni, ze
musimy odjecha¢ w momencie, gdy zwycigstwo zdawato si¢ bliskie. Balismy sig, ze zostana
zmarnowane owoce naszej dzialalnosci, ze nasz trud, nasz strach, nasz pot i nasze rany, $mier¢
Georges'a - ze to wszystko pojdzie na marne. BaliSmy si¢ rowniez o naszych wojownikow-gorali,
ktérzy tu zostawali. Bali$my sig o ten pigkny, dziki kraj, bo wszyscy wiedzieli, czym jest
komunizm i czym konczy si¢ jego wprowadzenie. Dusilo nas przeczucie, ze nastapil moment
pozegnania z bronia.

skksk

W Europie losy rozdzielily nas szybko. Jedni przeszli do cywila, drudzy szukali dalszych
przygod. Czy je znalezli? Nie wiem. Wsrdd tych pierwszych znalaztem sig 1 ja. Z zalem. Ale
zmusity mnie okoliczno$ci rodzinne. Trzy i pot roku walczylem z bolszewizmem tam, gdzie
walczy¢ si¢ dato. Bylem trzy razy ranny. Kilkakrotnie otartem si¢ o Smier¢ z bliska. Ale to byly
niewatpliwie moje najpigkniejsze lata. Lata Zycia petna piersia, lata poczucia walki zgodnie z
sumieniem.

kK

Bilans? Kongo dzi§ nazywa si¢ Zair. Dyktatura Mobutu "daleka jest od wzorcow
demokracji". Ale olbrzymie zloza uranu, kobaltu, miedzi i diamentéw nie stuza czerwonemu. W
jakim$ tam malenkim stopniu jest w tym 1 moja zastuga. Cho¢by cala moja dziatalnos¢ sprowadzic¢
do ktucia szpilka. "Milion uktu¢ szpilka i stonia zabije" - powiedzial Mao. Niech wigc kazdy
chwyta szpilke 1 ktuje!

W Jemenie obie walczace strony dogadaly sig. Nie wiedzieliSmy, opuszczajac ten kraj, ze
rokowania byly prowadzone juz od miesigcy. Jemen pozostat republika. Ale nie komunistyczna. Na
poczatku 1970 roku wydalono "doradcéw" sowieckich. Zamknigto sowiecka baza w Hodeida. W
lipcu tegoz roku Jemen Potnocny wznowit stosunki dyplomatyczne ze Stanami Zjednoczonymi i
uzyskat od nich pomoc. 300 tysigcy uchodzcéw z Poludniowego, "ludowego" Jemenu naptyneto
jeszcze tego samego roku. w 1979 roku Potudniowy Jemen napadt na Péinocny, probujac go
przytaczy¢ sita /na wzor Korei, gdzie sig to nie udato, czy tez Wietnamu, gdzie, niestety, si¢
powiodto/. Trzysta milionéw dolar6w pomocy wojskowej od USA. Inwazja zatamata si¢. Zamachy
stanu. Kraj jest "daleki od wzorcéw demokracji". Ale jest wolny. I ma przed soba przysztos¢. I w
tym jest rOwniez moja malenka zastuga.

Paryz, kwiecien 1988
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