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Kryptonim: Ave Maria.
N igdy nie w idzieliście ani nie słyszeliście tego człowieka. Żadnych  

dru zgocących  ośw iadczeń  w  te lew iz ji, zdobion ych  w stęgam i p o r tr e tó w , 
żadnych przedestylow anych  w ypow iedzi d la  prasy . A  p rzec ie ż  nie brak mu 
ani tematu, ani werwy: p rzez długi okres czasu pełn ił jeden  z  najważniejszych  
i n a jb a rd z ie j ta jem n iczych  o b o w ią zk ó w  p a ń stw o w ych . A le k sa n d e r  d e  
M a ren ch es  p r z e z  b lisko  je d e n a śc ie  la t, za  kaden cji dw u p re zyd en tó w :  
P om pidou  i G iscarda  d J E staing, k ierow ał tajnym i służbam i francuskim i. 
N agroda  za  „d łu gow ieczn ość” przyznan a  mu naw et p rze z  ko legów  z CIA  
i M I 6, rekord  n ieza leżności i m ilczen ia , i to na stanow isku tak podatn ym  
na kaprysy po lityk i i zaw odow e ryzyko.

Pseudonim: Portos
J es t je g o  w zrostu . D oda jm y do  tego szlachetność A to sa , sposób  

bycia  A ram isa , odw agę d  A rta  gnana. C ztere j m uszkieterow ie w  jed n ym , 
u proszczen ie , k tóre z  p ew n ością  nie sp raw i mu przykrośc i, ja k o  że chodzi 
o rycerzy, w  sw oim  czasie  rozpustn ików  i chytrusów . Z  pew n ośc ią  trochę  
zby t popularni, trochę zbyt rzucający się w  oczy... H rabia de M arenches je s t  
z upodobania  i z  tradycji człow iekiem  dyskretnym . R ów nież z  zaw odu  czy  
racze j z tytułu zajm ow anego stanow iska. Jego  oficjalny życ iorys streszcza  
się  do  p ięc iu  lin ijek1, i zw ięzło ść  ta go  zachw yca.

Styczeń 1946: attache sztabu obrony narodowej (generał Juin); kwiecień 1946: 
attaché sztabu obrony narodowej (generał Juin); od 6 listopada 1970: dyrektor generalny 
Wydziału Dokumentacji Zagranicznej i Kontrwywiadu (Service de Documentation Extérieure 
et de Contre-Espionnage: SDECE); opuścił to stanowisko 12 czerwca 1981.
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To p raw dziw y pan. B ardziej pasow a łaby do  niego epoka feudalna  
i j e j  krucjaty niż R epublika ze  sw ym i n iezliczonym i ciosam i, n aw et je ś li  
w artości zgadzają się w  przypadku porzucenia politycznych etykiet. Zgodnie 
z arystokra tyczn ą  tradycją , w  n ieco  archaiczny, nie w olny o d  kokieterii 
sposób , zachowuje pogardę dla p ieniędzy i złudzeń w ładzy, poczucie wdzięku  
i humoru, upodobanie do  pięknych kobiet i czyste j krw i koni, poczucie  hon­
oru i p o trzeb ę  służenia. System  w artości, k tóry zgadza  się  z w izją  św ia ta  
spó jn ego  aż do  szczegó łów , a  jed n a k  su b telnego  d zięk i poznaniu . T ego  
człowieka, którego urodzenie i fortuna zdaw ały się skazywać na bezczynność  
św ia tow ego  życia , p rzeznaczen ie  czyni partyzan tem , żołn ierzem , em isar­
iuszem  i tajnym  agentem  trzech  ludzi, uosabiających  d la  n iego F rancję: 
Juina, de G a u lle ’a i Pom pidou. N ie je s t  z  lew icy, a le  odrzuca praw icę , nie 
je s t  in telektualistą ani politykiem , ani św iatow cem , a le  człow iekiem  reflek­
sji i czynu. S łużbę F rancji i Z achodow i rozum ie na sw ó j sposób , a  j e j  racje  
streszcza ją  się  d la  n iego w  jedn ym  słow ie: w olność. Jego  rozm ów cam i są  
prezydenci, k ró low ie i p rzyw ódcy, którym  g o d zi się  udzielać rad. Ś w ia t w  
je g o  oczach  je s t  czerw ono-błękitny : z je d n e j strony to ta litaryzm , z  d ru g ie j 
dem okracja.

Z  an alizy  te j uczynił profesję .
Jaką?  W ie lk iego  d ysp o n e n ta  ro z lic zn ych  c io só w  R ep u b lik i, 

w yw iadu , u prow adzeń , za b ó js tw ?  G en era ła  a rm ii p rze n ik a ją ce j m ury, 
p rzyw yk łe j do  drobnych w yczynów  i w ielkich  pom yłek, dostarcza jących  
w ątków  Johnow i Le C arré?  Szefa p rzed sięw zięc ia  naszpikow anego elek­
tron iką, k tó rego  akcje  w spó łza w o d n iczą  p o d  w zg lędem  m ęskości i e le ­
gancji z Janem  F lem ingiem ? T ajnego ram ien ia sp lam ionego in trygam i w  
stylu  francuskim , k tóre w ładza  p o lityczn a  chętnie p o w ierza  agen tom  o d  
brudnej robo ty  rozm iłow nym  w  San A ntonio?

N asze w yobrażen ie o  tajnych służbach pełn e  je s t  kom unałów  i 
inform acja ich nie rozprasza . N ie leży  w  tradycji ani w  obycza jach  p ra sy  
francusk iej w zm aganie dociek liw ości i śc isłośc i, k iedy chodzi o  pen etrację  
m roków  w ładzy. N arodow y scep tycyzm  znajduje tu sw ą pożyw kę. N ie d z i­
wią nawet wyjątki w  rodzaju felietonu na tem at G reenpeace: według sondaży  
w iększość F rancuzów  nie chce znać p raw dy...

W  dem okracji -  gdzie  indziej p rob lem  nie istn ieje -  in form acja i 
w yw ia d  tw orzą  z  natury rzeczy  n iedobrane m ałżeństw o. A lbo  też dezin for­
m acja  i j e j  sp ira le  okryw ają  je s zc ze  b ardzie j m głą  rzeczyw istość.
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P rzypuśćm y w ięc, że  nie w iem y nic a lbo  w iem y n iew iele o ow ym  
św iecie w yw iadu , który oskrzydla nasz św iat. Chętnie oscylu je się pom iędzy  
ła tw ow iernością  a cynizmem. Tak, istnieją ludzie, którzy „w iedzą” , m anip­
ulują, spiskują w  w ielk iej g rze , w  k tó re j m y jeste śm y pionkam i. N ie , istnieją  
ty lko  p o trzeb u ją cy , m itom an i, h an d larze , k tórych  poczyn a n ia  w  żadn ej 
m ierze nie w p ływ ają  na b ieg  rzeczy. N ie w ierzm y dziennikarzom , którzy 
bele tryzu ją , pow ieśc iop isa rzom , k tórzy inform ują, ceńm y ow ą n iew iedzę  
n iek iedy  w s trzą sa ją c ą  n a ta rczyw o śc ią  śro d k ó w  p rze k a zu , p om im o  ich  
ogran iczeń  i kaprysów ...

Ileż je s t jednak znaków zapytania, /fe o/èr, zam achów, rządów , które 
u p a d a ją , /«¿/z/, k tó rzy  g in ą  b ez  w ie ś c i , in fo rm a cji ku p ionych  lub  
skradzionych... K to  podk łada  bom by, ja k  organizu je się  ob ław ę na te rro ­
ry s tó w , cz_y m ożna uchronić się  p rze d  nimi? C o robić , by uw olnić naszych  
zakładn ików ? W  św iec ie , k tórego  złożoność sp ra w  prow oku je  nas dzień  w  
dzień , co rob ią  zatem  tajne służby? K om u służą? M ilczen ie a lbo  szepty. 
M am y pełn e  p ra w o  do  n iektórych zeznań byłych  agen tów , czj pow iedzm y  
tak ich , k tórzy regulu ją  n iejasne rachunki. J eś li chodzi o  sze fa , p ra w d a , 
dzienn ikarzow i ła tw ie j zb liżyć  się  do  tego z CIA niż tego  z „P isc in e” . W  
dem okracjach  o obycza jach  tak zróżn icow anych  stosunek s ił  obow iązu je. 
Jednak zarów no w  jednym , ja k  w  drugim  przypadku  trzeba być człowiekiem  
naiwnym  lub obłudnym , fry chcieć ich w yspow iadać. S to ra zy  usiłow ałam  
uchw ycić p an a  M eranchesa, nakłonić go  p r ze d  kam erą lub p rzy  m agneto­
fon ie , by w ypow ied zia ł s ię  na tem at K o lw ezi, B okassy, w yd a rzeń  na u licy  
K opern ika, renifleurs, G reenpeace ... A by uzyskać ra cze j naśw ietlen ie niż 
p ra w d ę , b a rd zie j su gestię  n iż przekon an ie , je d e n  klucz za m ia st ca łego  
pęku.

A leksan der de  M arenches zgadza  się  d zis ia j opow iadać o sobie . 
O pow iadać, a le  nie zaw sze  m ów ić. Z am iast kłam stw , k tóre narzuca -  ja k  
to  się  m ów i -  racja  stanu, je g o  po czu c ie  honoru w o li m ilczenie. N iek iedy  
są  to wyznania, często -  zdecydow anie -  odm ow a. W  książce tej, nie będącej 
ani ankietą, ani w yw iadem , lecz fo rm ą  d ialogu , czyteln ik  zn ajdzie  nie ty le  
odsłan iane w  niektórych szczegółach  tajniki dzia łań  dw u prezyden tów , ile  
zarys d rog i i w izerunek p ew n ego  człow ieka. A naliza  w ydać się  m oże c za ­
sem  karykaturalna. W obec p rze b y te j d ro g i trudno p o zo s ta ć  obojętnym .

Christine Ockrent



PIERWSZA PRÓBA

I

Marenches -  Koniec 1942 r., miałem dwadzieścia jeden lat i po­
stanowiłem przedostać się do Hiszpanii. Rok wcześniej, w 1941, podją­
łem podobną próbę, jednak skończyła się ona fiaskiem. Trzeba było więc 
przejść przez Pireneje, tym razem w dwudziestoosobowej grupie. Nagle 
poczułem, że coś mi zagraża, jakieś niebezpieczeństwo. Gdy jajko toczy 
się po stole, chwyta się je instynktownie w ostatnim momencie; tu było tak 
samo. Zrozumiałem, że nie powinienem dołączać do nich. „Dobry węch”, 
przypadek i szczęście grają wielką rolę w życiu. Większość ludzi mówi 
wyłącznie o własnych zasługach...

Na szczęście wziąłem to pod uwagę. Grupa ta została zadenuncjo- 
wana, ludzi schwytano, zamknięto w obozie Val-Carlos, wepchnięto do by­
dlęcych wagonów i wysłano do kopalni soli w Polsce. Nikt stamtąd nie 
wrócił. Dowiedziałem się o tym później.

Kiedy zapadła noc, opuściłem wieś, w której znalazłem schronie­
nie, i wraz z trzema opłaconymi z góry baskijskimi przewodnikami za­
atakowaliśmy góry. Największa trudność polegała wówczas nie tyle na 
przekroczeniu granicy i pokonaniu gór, ile na przejściu przedtem przez 
strefę przygraniczną. Hitlerowcy i ich liczni agenci kontrolowali każdego, 
kto nie pochodził z tego regionu. Ukryty pod bułkami i bagietkami w 
półciężarówce piekarza, przesiąknięty spalinami, ale i pachnący przyjemnie

10



pieczywem, dotarłem do jednego z gospodarstw wioski Sainte-Engrace, 
gdzie po czterdzietu ośmiu godzinach oczekiwania odnalazło mnie trzech 
przewodników, by mi pomóc przejść przez góry.

Nie byłem odpowiednio przygotowany do przejścia przez Pirene­
je w środku zimy. Miałem wygodne buty, ubranie, koszulę i wspaniałą, 
starą kanadyjkę, która służyła mi od 1939 r. i którą posiadam do dziś. 
Wszędzie za mną idzie. Czasem zadaję sobie pytanie, czy to nie ja idę za 
nią. To wszystko.

Ockrent -  C zy m ia ł pan  broń?

M. -  Nie. Ryzyko zatrzymania przez okupantów lub ich powier­
ników było zbyt duże. Gdyby znaleziono przy mnie broń, ładnie bym na 
tym wyszedł! W każdym razie w tej przygodzie broń nie zdawała się na 
nic. Dla wielu Hiszpanów ci, którzy zamierzali przez ich kraj wrócić do An­
glii, Ameryki czy Afryki, byli wrogami. Ale było też w Hiszpanii wielu 
dzielnych ludzi.

Przewodnicy, którzy wiedli mnie po urwistych dróżkach, szli w 
milczeniu. W mojej pamięci ożyły opowieści o podobnym przemarszu, 
podczas którego Roland zaatakowany został w wąwozie Roncevaux. Wie­
działem, że Baskowie -  ci źli oczywiście -  mordowali niekiedy swoich 
„turystów”, by ukraść ich bagaże. Wyrywano im nawet złote zęby. Koło 
drugiej nad ranem dotarliśmy na wysokość pięciuset metrów, gdzie stał 
pasterski szałas. Krajobraz był iście księżycowy, padał śnieg. Zatrzymaliśmy 
się, by odpocząć. Wyciągnięty na ławie zobaczyłem, jak trzej przewodni­
cy wychodzą* by -  jak powiedzieli -  „przejść się nieco”. Po jakimś czasie, 
widząc, że nie wracają, otworzyłem wrota. Było bardzo zimno, co naj­
mniej piętnaście lub dwadzieścia stopni mrozu. Przed mymi oczyma roz­
ciągała się bezładna pustynia. Cisza, noc... Na szczęście świecił księżyc i 
gwiazdy. Przewodnicy znikli. Byłem sam.

Po której stronie była Hiszpania? A po której Francja? Od szczy­
tów aż po doliny wszędzie wokół przepaście. Jeżeli te typy mogły uciec, 
zostawiając w samym środku gór, w tym okropnym miejscu, młodego 
człowieka, który nie był zawodowym alpinistą, to mogły równie dobrze za­
bić mnie, albo wrócić z patrolem i psami, aby zdobyć nagrodę. Albo zro­
bić jedno i drugie. Postanowiłem więc natychmiast ruszyć w drogę, orien-
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tając się według księżyca.
Pomimo mrozu i śniegu całą resztę nocy szedłem. Wreszcie wstał 

dzień, a ja wciąż szedłem. Kusiło mnie, by zejść w dół. Byłem w bardzo 
złej kondycji; osuwając się ze skały na skałę, poraniłem sobie ręce do krwi. 
Stopniowo śnieg się przerzedził, ukazały się zarośla. Spostrzegłem w do­
le rzekę płynącą wzdłuż drogi. Powiedziałem sobie, że trzeba iść za jej 
biegiem. Jest rzeczą oczywistą, że w górach woda spływa ze szczytów w 
doliny, w kierunku cywilizacji i ludzi. Wreszcie wyszedłem na drogę. 
Nieco później usłyszałem czyjeś stanowcze alto! Dwaj funkcjonariusze stra­
ży obywatelskiej, w słynnych lakierowanych czapkach, mierzyli do mnie 
ze swych mauzerów typu 14-18.

Zażądali dokumentów. Wytłumaczyłem im, że jestem Ameryka­
ninem i że ich nie posiadam. Mogłem je sobie wyrobić za pośrednictwem 
mych amerykańskich przyjaciół na posterunku w Vichy, ale w 1942 r. 
Stany Zjednoczone były już w stanie wojny z Niemcami. Nieprzyjaciel­
skie papiery pogorszyłyby tylko mą sytuację.

W pewnym momencie nadjechała ciężarówka drwali. Policjanci 
zatrzymali ją i wszyscy wdrapaliśmy się na górę. Tak dojechaliśmy do 
Izaby, małego miasteczka w prowincji Navarra, gdzie miejscowa policja 
poddała moją osobę badaniom, nie rezygnując przy tym z niezbyt miłego 
użycia mięśni. Chciałem im odpowiedzieć tym samym, ale szans nie mia­
łem żadnych. Bardziej opłacało się przyjmować ciosy, oddając się myślom 
o lepszych czasach. Kiedy ściągnęli ze mnie ubranie, by przeprowadzić 
rewizję osobistą, zauważyli na mojej kurtce metkę „Saks, Fifth Ave, New 
York”, którą wyprułem z sukni mojej matki. Ten drobiazg uratował mnie. 
Ostatecznie, po wielu przesłuchaniach, uwierzyli w przedstawioną prze­
ze mnie wersję. I wtedy szczęśliwy przypadek sprawił, że poznałem ślicz­
ną Kubankę, żonę dowódcy miejscowej policji. Zawsze lubiłem i lubię 
ładne kobiety. Często okazywały się one dla mnie błogosławieństwem... 
Krótko mówiąc ta czarująca Kubanka zlitowała się nad nieszczęśliwym, pra­
wie sponiewieranym młodym człowiekiem. Użyła swoich wpływów, by 
mnie odwieziono pod silną eskortą do Pampeluny, stolicy prowincji.

Spędziwszy jakiś czas w więzieniu, zostałem ulokowany pod po­
licyjnym nadzorem w zarekwirowanym hotelu. Przez wiele tygodni cze­
kałem na przepustkę, którą miała mi wydać komenda główna służby bez­
pieczeństwa za pośrednictwem ministerstwa spraw wewnętrznych. Pełniąc
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w latach 1940/1941 misje zlecone mi przez wywiad między strefą oku­
powaną a strefą wolną, uprzedziłem moich madryckich przyjaciół, że 
prześlę im zakodowaną wiadomość, gdy tylko przekroczę granicę.

Moja matka przysłała mi ze Stanów Zjednoczonych pewną sumę 
pieniędzy, która pozwoliła mi na zakup rzeczy podówczas tak egzotycznych 
jak koszula i szczoteczka do zębów. Kiedy otrzymałem słynną przepust­
kę, polecono mi wsiąść do kolejki, tak zwanej „ciuchci”, która miała po­
łączenie z ekspresem Paryż-Hendaye-Saint-Sebastian-Irun -  Madryt. 
Okupowana Europa kończyła się w Hendaye, po przekroczeniu granicy. 
Na terytorium hiszpańskim wsiadło kilka osób. Wykupiłem osobny przedział 
w staromodnym wagonie sypialnym, który -  ze swymi szybami Lalique 
i mahoniowymi boazeriami -  należał w swoim czasie do składu Orient- 
Express lub kolei transsyberyjskiej sprzed 1917 r. Były tam nawet przeście­
radła. Co za zbytek! Poprosiłem ubranego w mundur czekoladowego ko­
loru i okrągłą czapkę służącego wagonu sypialnego, by mnie obudził 
kwadrans przed ukazaniem się Escorialu. Nie ja jeden miałem taki pomysł; 
w korytarzu dołączył do mnie sąsiad z przedziału obok. Był to wysoki, 
szczupły dżentelmen o srebrnych włosach, typowy Brytyjczyk z biały­
mi wąsami. Miał na sobie kaszmirowy, wzorzysty szlafrok od najlepszgo 
krawca, a na nogach wytworne pantofle.

Wiedziałem, że Anglicy mają swoje interesy w spółkach górni­
czych w północnej Hiszpanii, w królewskich kopalniach Asturii. Był to 
prawdopodobnie dyrektor generalny lub członek rady nadzorczej jakiegoś 
wielkiego angielskiego przedsiębiorstwa. Nie myliłem się chyba. Mówił naj­
czystszym akcentem oksfordzkim. Rozmowa grzęzła w grzecznościach, jak 
wymagało tego najlepsze wychowanie. Byłem wszak dobrze wychowa­
nym młodzieńcem, nieprawdaż? Mój miły rozmówca zauważył, że po­
przedniego dnia nie widział mnie na dworcu kolejowym. Nie mogłem 
odmówić sobie przyjemności poinformowania go, że przybyłem z okupo­
wanej Francji.

-  Oh! Really? (Naprawdę?)
Dodałem, że nie było to wcale łatwe.
-  How interesting! (To interesujące!) Przejść Pireneje, na wła­

snych nogach, i to teraz, przy takiej pogodzie... -  Serdecznie mi współ­
czuł. -  Oh, yes! That must have been very difficult (To musiało być napraw­
dę trudne).
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Nabrałem zaufania do tego dżentelmena. Instynktownie odnala­
złszy w nim anglosaskie maniery, które składały się na moje wychowanie, 
opowiedziałem mu o moich przygodach. Uznał je za bardzo brytyjskie, 
bardzo sportowe.

Kiedy konduktor oznajmił: „Za dziesięć minut Madryt”, mój 
rozmówca powiedział do mnie:

-  It was nice talking with you, young man. I think I’ll go and dress 
(Miło się z panem rozmawiało, młody człowieku. Pójdę się ubrać).

Jeśli o mnie chodzi, byłem już ubrany, ponieważ oprócz ubra­
nia, które miałem na sobie, jedynego mojego odzienia, innego nie posia­
dałem. Zszedł na peron w reglanowym płaszczu z aksamitnym, czar­
nym kołnierzem i w oblamowanym jedwabną wstążką kapeluszu Eden, 
podczas gdy obsługujący wagon sypialny funkcjonariusz zajmował się 
jego bagażem. Czekały na niego dwie czy trzy osoby; powitały go z wiel­
kim szacunkiem, a bagażowy trudził się przy jego walizach.Wręczając 
slipingowemu złożony papierek, jak mi to polecono zrobić, nie mogłem po­
wstrzymać się od zapytania go, kim jest ten pan.

-  Ach, pan nie wie? To baron von Stohrer, ambasador Niemiec 
w Madrycie.

Mój mózg pracował normalnie, ale w nogach poczułem nagle pa­
raliż. Kiedy oddalał się w towarzystwie swoich rozmówców, mówiłem 
sobie, że na pewno odwróci się i każe mnie aresztować. Ale nie zrobił te­
go. Cuda istnieją i niekiedy dopiero po jakimś czasie znajduje się do nich 
klucz.

Zebrałem myśli i postanowiłem znaleźć sobie jakiś hotel. Nie 
mógł to być oczywiście jeden z pięciu najwytworniejszych, ale też nie ja­
kaś klitka. Ruszyłem do dzieła. Przejrzałem wykaz hoteli. Spodobała mi 
się nazwa jednego z nich: „Florida”. Wyszedłem na miasto. Uchodziłem 
za Amerykanina. Czemu nie? Podszedłem do recepcji, by poprosić o 
pokój. Jeden był właśnie wolny. Cały jeszcze w szoku, nie zwróciłem uwa­
gi na krążących po hotelowym holu ludzi w mundurach. Zadzwoniłem do 
jednego z przyjaciół mojej rodziny, amerykańskiego dziennikarza, sze­
fa United Press w Madrycie i podałem mu hasło.

Ralph Forte był zachwycony dowiedziawszy się, że już jestem. 
Kiedy powiedziałem mu, że zatrzymałem się we „Floridzie”, na drugim 
końcu linii rozległo się coś w rodzaju bełkotu. Zapytał mnie, czy żartuję
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sobie z niego. Ależ skąd! Natychmiast zmienił ton i polecił mi:
-  Aleks, ani słowa więcej. Nie dzwoń już. Zamknij drzwi na czte­

ry spusty. Nie ruszaj się! Przyjeżdżam natychmiast.
Nic z tego nie zrozumiałem.
Dziesięć minut później zapukał do drzwi; weszło za nim dwóch 

goryli, którzy zażądali mojego bagażu. Bagażu nie miałem. Wyszliśmy z 
„Floridy”: on pierwszy, potem ja w obstawie jego ludzi. Wepchnęli mnie 
do samochodu, nad którym czuwał kierowca.

Forte, wydawszy z siebie westchnienie ulgi, odwrócił się do
mnie.

-  Tyś chyba zupełnie zwariował, mój stary!
-  Dlaczego? Co takiego zrobiłem?
Miałem wrażenie, że mnie porwano. Ralph przeciągnął ręką po czo­

le.
-  Wybrałeś sobie na kwaterę centralę Gestapo na Hiszpanię. To 

tam właśnie mieszkają ci panowie...
Moje wrażenia pomieszały się, tworząc jakiś koszmarny koktail, 

którego skutki odczułem dopiero w godzinę później. Do „Floridy” uda­
łem się prosto z dworca. Co za instynkt!

Forte umieścił mnie w bezpiecznym miejscu. Dwa dni później zor­
ganizował dla mnie u Ritza śniadanie z pułkownikiem Stephensem, zna­
jomym mego ojca z czasów pierwszej wojny światowej, który widywał 
mnie jeszcze jako dziecko. Stephens kierował w Hiszpanii amerykań­
skim kontrwywiadem -  był to OSS (Office of Strategie Services), poprze- * 
dnik CIA -  i przygotowywał się do stworzenia siatki wywiadowczej w oku­
powanej Francji.

Wypiliśmy po szklaneczce w hotelowym holu. Był tam radca am­
basady Stanów Zjednoczonych, Stephensowie, którzy bywali u moich ro­
dziców w Normandii, oraz Ralph. Siedzieliśmy w kącie, w fotelach, któ­
re stoją tam jeszcze do dziś. Drzwi otworzyły się i wszedł dżentelmen, 
którego wziąłem w pociągu za Anglika, ambasador Niemiec. Poznał mnie 
i pozdrowił przyjacielskim gestem. Uniosłem się nieco z fotela, by odpo­
wiedzieć na ten ukłon. Naturalnie moi przyjaciele, zdziwieni, że znam ko­
goś w Madrycie, odwrócili się i zamarli w pół słowa. Radca ambasady 
Stanów Zjednoczonych, szef amerykańskich służb specjalnych w Hi­
szpanii, dyrektor agencji United Press w Madrycie -  zamilkli. Skąd dwu­
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dziestojednoletni młodzieniec, który przed dwoma dniami przybył do Ma­
drytu, może znać ambasadora Trzeciej Rzeszy, barona von Stohrera? Czy 
byłem nazistowskim agentem? Czy zamierzałem ich śledzić? Chociaż 
znali mnie od urodzenia, mieli prawo postawić sobie kilka pytań.

Skąd mogłem wówczas wiedzieć, że von Stohrer, ambasador Nie­
miec w Madrycie, będzie w przyszłości jednym z uczestników zorgani­
zowanego przez hrabiego von Stauffenberga w lipcu 1944 r., nieudanego 
spisku przeciwko Hitlerowi?



GODNOŚĆ I ZOBOWIĄZANIA

Marenches -  Należę do jednej z tych rodzin, które płaciły zawsze 
haracz wojenny* Tak czy inaczej, danina krwi była niegdyś naszym „bi­
znesem”. Obrona kraju to wszak działalność taka sama jak każda inna.

Mój ojciec był ciężko ranny podczas pierwszej wojny światowej. 
Jego brat, Henryk, oficer pierwszego pułku strzelców algierskich, poległ 
w 1918 r., a moja ciotka Ganay zmarła w Ravensbrück.

Nasza rodzina do znamienitych nie należy, ale jest bardzo stara. 
Jej korzenie można znaleźć w XIII wieku w Piemoncie, a po 1452 r. w 
Franche-Comté. Służyliśmy książętom burgundzkim, domowi austriac­
kiemu, a po zdobyciu Franche-Comté przez Ludwika XIV, Francji* 1

'Gollut (słynny genealog Franche-Comté) pisał w 1592 r., że „ród de Marenches 
jest bardzo stary, znany wśród Piemontczyków już za czasów cesarza Fryderyka Rudobrodego
i uważany za szlechecki”.

W archiwach Meranchesów znajduje się karta z 1186 r., potwierdzona także w 1628 
r., którą w starym wykazie rodów opatrzono następującym komentarzem: „Dowodem  
długowieczności tej rodziny oraz włości i zamków wzniesionych przed sześcioma przeszło 
wiekami jest nadanie szlachcicom Raymondowi i Franciszkowi de Marenches, synom szla­
chetnego Mikołaja de Marenches, osobiście przez cesarza Fryderyka Rudobrodego, w 1186 
r. lenna obejmującego zamek i seniorię Jussan (i Bredulo), które były już lennem ich przod­
ków w 1054 r., jak również Romanisio nabytego przez rzeczonego Mikołaja w 1167 r. w 
postaci lenna od króla Sycylii. Rzeczony cesarz Fryderyk Rudobrody powierzył im to ponownie 
w 1186 r., na podstawie wspomnianego aktu nadania, datowanego w Mediolanie, 17 czerwca”.



Ockrent -  „Służba” to według pana pojęcie będące wyposażeniem  
arystokracji i wynikiem  pew n ego  w ychow ania?

M. -  Szlachectwo to stan ducha, który nie zawsze daje o sobie znać 
przez geny. Można być synem księcia czy para i synem ubogiego wieśnia­
ka z Owemii. Szlachectwo to przede wszystkim bezinteresowność. Ktoś, 
kto przygotowując się do działania zadaje sobie pytanie, co mu to da, sta­
je się tym samym kramarzem. Pewna liczba rodzin oddała w ciągu wie 
ków ogromne usługi koronie i państwu. Zdarzało się, że nie zawsze wy­
chodziło im to na dobre. Jeden z marszałków Napoleona, prawdopodob­
nie dawny stajenny lub dawny podoficer, natyka się w salonie na młode­
go bas-b leu , który go pyta:

-  Panie marszałku, czy mógłby mi pan przypomnieć, skąd po­
chodzą pańscy przodkowie?

Odpowiedź:
-  W mojej rodzinie, młodzieńcze, przodkiem jestem ja!
Jestem zwolennikiem przywilejów, ale pod warunkiem, że każde­

go dnia zdobywa się je na podstawie zasług. Zasługuje się na przywileje, 
żyjąc przyzwoicie i - o  ile to możliwe -  służąc. Jeśli nie robi się przy­
jaciołom świństw, złośliwych kawałów, jeśli nie podstawia się im nogi, 
nie popełnia podłości -  dlaczego by nie korzystać z przywilejów? Ale 
trzeba za to płacić i trzeba służyć. Życie człowieka godnego tego miana 
powinno być -  o ile to możliwe -  przygodą elegancką. Awanturnikom 
nie dowierzam, ale śmiałkowie podobają mi się.

O. -  C zy w śród  tych p rzyw ile jó w  są  też p ien iądze?

M. -  Pieniądze są rękojmią wolności. Wolności pozwalającej
służyć.

Niektóre stanowiska wymagają całkowitej niezależności. Trze­
ba umieć przeciwstawić się władzy politycznej, nawet na szczeblu sze­
fa państwa. Gdy rozmawiając z nim w cztery oczy, by go powiadomić o 
rzeczach, o których nie chce słyszeć, trzeba powiedzieć z całym należnym 
mu szacunkiem, że jest się odmiennego zdania, a on się myli, i gdy w 
tym decydującym momencie myśli się o swoim awansie lub zaszczytach, 
o ile przez ułamek sekundy zręcznie się nim pokieruje -  dokładnie w tej
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samej chwili staje się człowiek zdrajcą. Większość ludzi, którzy dochodzą 
do wysokich stanowisk w państwie, przekracza na ogół pięćdziesiątkę. 
Za kilka zaledwie lat czeka ich emerytura. Z wyjątkiem bardzo rzadkich 
przypadków, niezadowoleni ze swej kariery w administracji, z nagroma­
dzonych zaszczytów i odznaczeń, przez niektórych nazywanych złośli­
wie napiwkami, ludzie ci chcą jeszcze czegoś więcej.

To właśnie dlatego podoba mi się wojsko. Tam nigdy nie mówi 
się o pieniądzach. Istnieje też koleżeństwo, zwłaszcza w jednostkach eli­
tarnych, trudne do pomyślenia w życiu „cywilnym”. Nigdy jednak nie by­
łem w służbie czynnej... Dwukrotnie służyłem jako ochotnik, później by­
łem oficerem rezerwy, ale oficerem w służbie czynnej -  nigdy. Nawet 
przez jeden dzień.

O. -  C zy je s t  pan  człow iekiem  zam ożnym ?

M. -  Miałem szczęście odziedziczyć po mojej rodzinie trochę 
pieniędzy, które pozwoliły mi prowadzić życie całkowicie niezależne, du­
żo podróżować i nie potrzebować żadnej stałej pensji. Otrzymałem wy­
chowanie w stylu Brytyjczyków, praktykujących Understatement, „nie­
domówienia”, dla których skromność jest formą grzeczności i poczucia 
humoru. Mój ojciec mawiał: „Miałeś większe szanse od innych. Nie daje 
ci to jednak żadnych praw, lecz nakłada dodatkowe obowiązki”. Ponie­
waż powoływał się na czasy, w których mundur i sutanna coś znaczyły, 
dodawał też:, Jeśli przypadkiem ma się herb w rodzinie, to nosi się go tak 
jak sutannę lub mundur”. Taka filozofia nie jest ani wygodna, ani łatwa. 
Zwiększa trudności, ale też pomaga żyć i jest motywacją wcale nie głup­
szą od innych.

O O trzym ał pan  w ychow an ie w  daw nym  stylu?

M. -  Jestem z natury trójjęzyczny. Mówię biegle po niemiecku, 
ponieważ mieliśmy w domu Fräulein . Przedtem miałem niańkę Angiel­
kę lub Irlandkę, bym mógł nauczyć się angielskiego. Byłem też uczniem 
szkoły w Roches, później spędziłem wiele lat w Szwajcarii, we Frybur­
gu-

Następnie wróciłem do Roches. Wziąłem się za wojaczkę mając
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osiemnaście lat. Jestem rodzajem samouka, który miał czas na to, by wie­
le czytać i rozmyślać... i który wyuczył się swego zawodu bezwiednie. Nie 
jestem intelektualistą.

W tym czasie trzeba było być człowiekiem o ogólnej kulturze, po­
trafić odpowiedzieć sobie na pytanie: „Czy można oddać jakieś usługi?”. 
I służyć. Wymagano od nas, byśmy byli zrównoważeni, umieli się wysło­
wić i przyzwoicie jeździć konno.

O. -  C zy  śro d o w isk o , w  którym  o b ra ca ła  s ię  pań ska  ro d zin a , 
tw orzy li rów nież ludzie w pływ ow i, ludzie u w ładzy?

M. -  Tak zwane „stosunki” stanowiły część życia rodzinnego. 
Jako dziecko skakałem po kolanach marszałka Focha. Marszałek Petain, 
zwycięzca spod Verdun, był świadkiem na ślubie moich rodziców.

Obecność w domu rodziców „możnych tego świata” była dla 
mnie zawsze czymś normalnym. Nie musieliśmy wspinać się, po prostu 
doszło się do czegoś; przez całe życie można więc było obserwować 
wszelkiego rodzaju dorobkiewiczów, którzy nie doszli jeszcze do niczego, 
często skutkiem braku rozsądku lub zawrotu głowy z powodu zachwytu 
nad własnymi osiągnięciami... Widzieć koło siebie tych, których inni na­
zywali „możnymi”, było dla mnie czymś naturalnym.

Mój pierwszy urlop, w 1939 r., spędziłem w naszym rodzin­
nym domu w Normandii. Nosiłem wówczas błękitny mundur kawalerzy- 
sty i ostrogi. Przypominam sobie pewne śniadanie, w którym brał udział 
ówczesny minister finansów, Paul Reynaud. Przy kawie zażyczył sobie 
sprawdzić, co też ja, kawalerzysta niskiej rangi, jakim wówczas byłem, 
sądzę o wydarzeniach. Byłem nieco zaskoczony, że w końcu 1939 r. mi­
nister finansów afiszuje się spokojnym optymizmem, którego ja nie podzie­
lałem. Patrzyłem na wszystko z wysokości końskiego grzbietu, nie zapo­
minając ani na chwilę o szabli przy boku. Nasze punkty widzenia były 
zupełnie odmienne.

W kronice filmowej pokazywano nam wówczas słynne nazistow­
skie parady wojskowe. Trudno było nie dostrzec ich nienagannych ru­
chów i supernowoczesnego wyposażenia. Typowo francuskie plakaty po­
krywały mury. Pokazywały Saharę lub śnieżny krajobraz Grenlandii, a 
napis u dołu głosił: „Zwyciężymy, gdyż jesteśmy silniejsi!”.
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Opowiadano, że naziści nie będą niebezpieczni podczas zimy. Ich 
mundury są z papieru, szybko się podrą... Inny plakat ukazywał dwu żoł­
nierzy podnoszących ogromny czołg. A zatem ich słynne czołgi nie są nic 
warte. Generał Gamelin utrzymywał, że stukasy, nowe niemieckie myśliw­
ce, nie są zdolne do latania na długich dystansach. Niczego nie ryzykuje­
my. Osłania nas linia Maginota.

Ośmieliłem się powiedzieć Paulowi Reynaudowi, że postawa 
Francji i Wielkiej Brytanii przywodzi mi na myśl słowa hrabiny du Bar­
ry na szafocie: „Jeszcze chwila, panie kacie!”. Alianci nie drgnęli, gdy w 
lipcu 1934 r. zamordowano kanclerza Dollfussa, ani wtedy, gdy 12 mar­
ca 1938 r. armia hitlerowska wkroczyła do Wiednia, później do Czecho­
słowacji... Nabraliśmy zwyczaju płaszczenia się przed Hitlerem ze stra­
chu. Niemcy już się nie kryli ze swymi zamiarami i przygotowaniami. 
Ale Paul Reynaud był nadal optymistą, a wraz z nim cała Francja. Po co 
przewidywać najgorsze? Zrozumiałem wówczas, że nikt nie lubi tych, któ­
rzy przynoszą złe nowiny. Miałem osiemnaście lat.

O .- J a k  zd o b y ł pan  t ę  ja sn o ść  w idzen ia?

M. -  Od trzech lat obserwowałem rozwój wydarzeń. Jak można 
było nie zauważyć zbrojenia się Hitlera, capstrzyków z olbrzymimi pocho­
dniami, polowania na mniejszości narodowe, zwłaszcza na Żydów? 4 lu­
tego 1938 r. Hitler podpisał dekret: „Od tej chwili przejmuję bezpośrednio 
i osobiście dowództwo nad całością sił zbrojnych”. Zrozumiałem wówczas, 
że zagarnął całą władzę. Wszelkie oznaki demokracji znikły. Znaleźliśmy 
się na łasce szaleńca.

Kapitulacja monachijska była dla mnie czymś odrażającym. W 
Londynie Izba Gmin oklaskiwała Nevilla Chamberlaina: człowieka z pa­
rasolem, symbol upodlenia, premiera, który razem z Eduardem Daladie- 
rem podpisał z Hitlerem układ, pozwalający hitlerowskim wojskom na 
zajęcie we wrześniu 1938 r. Czechosłowacji. Francja i Anglia uznały ten 
zabór, podobnie jak pozwoliły Hitlerowi w marcu 1936 r. na remilitary- 
zację Nadrenii, nie protestując ani słowem, mimo że był to akt sprzeczny 
z traktatem wersalskim, który położył kres wojnie z lat 1914-1918. Po 
podpisaniu układu w Monachium angielscy deputowani, labourzyści i 
konserwatyści zrobili Chamberlainowi standing ovation, Churchill, który
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nie wstał ód razu, nagle podniósł się i powiedział:
-  Mając do wyboru hańbę albo wojnę, wybraliście hańbę, ale woj­

ny i tak nie unikniecie!

O. -  P ański o jc iec  nie by ł ju ż  św iadkiem  tych w ydarzeń . Z m arł, 
kiedy b y ł pan  dzieckiem ?

M. -  Miałem wtedy jedenaście lat. Jego śmierć była dla mnie 
czymś okropnym. Później, u boku marszałka Juina, doznałem swego ro­
dzaju ojcowskiej miłości... Mój ojciec, Charles de Marenches, był człowie­
kiem niezwykłym, bardzo urodziwym, wysokim i silnym. Był wyjątkowo 
kulturalny i skromny.

Jego wychowawcą był ojciec generała de Gaulle’a, Henri de Gaul­
le, prefekt studiów w gimnazjum Immaculee-Conception przy ulicy Vau- 
girard. Odnajdzie swego syna kilka lat później w Arras. We wrześniu 1912 
r., ukończywszy szkołę w Saint-Cyr jako trzeci -  Alfons Juin był prymu­
sem -  Charles de Gaulle poprosił o wcielenie do 33 pułku piechoty w 
Arras, którym dowodził pułkownik Petain. Był zastępcą „szefa”.

Kiedy wybuchła wielka wojna, pułk ten, nazywany „osłonowym”, 
a liczący w czasie pokoju cztery tysiące ludzi, przeszedł na piechotę gra­
nicę belgijską. Obciążenie piechura wraz z bronią, amunicją i całym ryn­
sztunkiem wynosiło wówczas ponad dwadzieścia kilogramów.

14 sierpnia mój ojciec i porucznik de Gaulle zostali po raz pierw­
szy zaatakowani przez Niemców z cytadeli Dinant. 15 sierpnia mój ojciec 
padł na ziemię bardzo ciężko ranny. Otrzymał jeden z pierwszych Orde­
rów Legii Honorowej w wielkiej wojnie.

Generał de Gaulle i mój ojciec znaleźli się ponownie razem 
podczas bitwy pod Barry-au-Bac w 1916 r.; ojciec został ponownie ran­
ny, a de Gaulle otrzymał pchnięcie bagnetem. Zemdlony, dostał się do nie­
woli. Mimo pięciokrotnie podejmowanych prób ucieczki, pozostał w obo­
zie jenieckim aż do grudnia 1918 r.

O . - A  pań ski o jc iec?

M. -  Ponieważ z powodu odniesionych ran nie mógł już wal­
czyć, mianowany został adiutantem generała Pershinga, któremu w 1917
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r. powierzono dowództwo amerykańskich sił zbrojnych na froncie fran­
cuskim. Pociągnął za sobą swoich ochotników ze strony Focha. Pershing 
wywierał nadzwyczajny wpływ na swoich „chłopców”. Nazywali się oni: 
Patton, George Marshall, w randze kapitana w 1917 r., bliski przyjaciel 
mojego ojca, który walczył w Szampanii i w Argonny. Byli tam także 
Bradley, MacArthur...

Ci ludzie ryzykowali życie w nieludzkich warunkach. Prezydent 
Truman, były kapitan artylerii, opowiadał mi osobiście, jak pewnego dnia 
jego koń padł od wybuchu granatu pod Saint-Die i przygniótł go sobą. Ame­
rykańscy dowódcy w II wojnie światowej zachowali żywe wspomnienia 
z lat 1917-1918. Dla nich Francja wciąż była symbolem bohaterstwa, a nie 
upokarzających wydarzeń z 1940 r., kiedy to najwyższe dowództwo po­
zostawało w rękach syfilityka, kierującego wojskiem w odwrocie i naro­
dem rozbitym w ciągu trzech tygodni.

„Chłopcy” Pershinga zostali trzydzieści lat później, po stronie 
amerykańskiej, wybitnymi dowódcami II wojny światowej. Łączyły ich 
więzi, które błogosławiłem, ponieważ byłem synem ich towarzysza broni. 
To właśnie dlatego stowarzyszenie Cincinnati mianowało mnie swym ho­
norowym członkiem. Kongregacja Cincinnatusa założona przez Washing­
tona, liczy trzysta siedemdziesiąt osób. Gałąź francuską zgromadzenia 
tworzą członkowie dziedziczni, na ogół ludzie starsi. Jest kilku członków 
wybranych na podstawie zasług osobistych. Jestem jednym z nich.

Podczas śniadania wydanego przez generała Juina pod koniec 
wojny generał Patton, po wygłoszeniu toastu na cześć Juina, odwrócił się 
do mnie i powiedział:

-  Chciałbym też wznieść toast dla uczczenia pamięci ojca Aleksan­
dra, człowieka, który wtajemniczył mnie w arkana wojny.

A Juin dodał:
- 1 kobiet!
Patton odpowiedział:
-  Och, te sprawy już znałem!

O. -  C zy pań skie  anglosask ie koneksje są  je s zc ze  b liższe  ze  s tro ­
ny p a n a  m atki?

M. -  Moja matka była Amerykanką francuskiego pochodzenia i
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hugenotką. Po ogłoszeniu edyktu nantejskiego jej rodzina wyemigrowała 
na Santo Domingo, wyspę zwaną wówczas Hispaniola, a później, w XVI- 
II wieku, kiedy wybuchł tam bunt Toussainta Louverture’a, do Stanów 
Zjednoczonych.

W mojej rodzinie całowano się niewiele. Wspomnienie, jakie za­
chowałem z dzieciństwa o matce? Guwernantka lub pokojówka wchodzi 
do pokoju, w którym szykuję się do snu, by mi oznajmić, że za chwilę 
przyjdzie matka powiedzieć mi „dobranoc”. Zjawia się niezwykle piękna 
dama, na szyi ma trzy sznury pereł. Pochyla się nade mną i mówi:

-P a!
Chwilę później słychać trzaśnięcie zamykanych przez portiera 

drzwi. Kierowca uruchamia silnik. Matka jedzie na proszony obiad.



I I I

DZIWNA WOJNA

Marenches -  3 września 1939 r. miałem u siebie w Normandii 
sianokosy. Wypowiedzenie wojny wywołało w nas efekt podobny do roz­
pętania się burzy, wyzwalając nagromadzone od wielu lat napięcie. Fran­
cuzi, na skutek zaślepienia swoich przywódców, byli przekonani, że są 
niezwyciężeni. Rodzi się pytanie, dlaczego? Bardzo dotknęły mnie wyda­
rzenia 1940 r., ponieważ wierzyłem w Świętego Mikołaja. Świętym Mi­
kołajem była dla mnie Francja. To właśnie dlatego w wieku osiemnastu 
zaledwie lat zaangażowałem się w wojnę.

Zamieszanie trwało trzy tygodnie. Wojsko francuskie wraz ze 
swymi oficerami pierzchło co sił w nogach. Nie było to już wojsko, na któ­
re powoływał się mój ojciec. Oczywiście, na koniach, z szablami i muszkie­
tami nie z tego wieku (model 1892, zmodernizowany w 1916) nie by­
liśmy zbyt dobrze wyposażeni, by stawić czoło Wehrmachtowi.

Z braku przygotowania, w wyniku głupoty, wadliwej organiza­
cji i intryg politycznych, kiedy stało się jasne jak słońce, ze zagrożony 
jest cały świat, nikt nie chciał spojrzeć rzeczywistości prosto w oczy. Fran­
cja uciekała aż do Pirenejów. I marszałek Petain podpisał zawieszenie 
broni.

Widziałem drogi zatłoczone przez niezliczonych uchodźców w 
dziwacznych pojazdach na ogół z epoki zaprzęgów konnych; ludzie cią-
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gnçli z różnych krajów Europy. Część kadry oficerskiej uciekła, zosta­
wiając swe oddziały na łasce losu. Niektóre jednak jednostki kawalerii, jed­
nostki piechoty oraz Legia Afrykańska zachowały się, jak zwykle, boha­
tersko. Ale większa część wojska uciekła przed Niemcami, a najwyższe do­
wództwo, jeśli nie salwowało się ucieczką, to oddawało się w niewolę. 
Awangardy niemieckie były bardzo ruchliwe; żołnierze w swych długich, 
szarych płaszczach, na motocyklach marki ziindap, wywoływali duże wra­
żenie. Byli wspaniale wyposażeni i mieli niezwykle silną motywację.

Ockrent -  C zy sły sza ł pan  a p e l z 18 czerw ca  1940  r.?  W  rze­
czyw isto śc i tak niew ielu  ludzi go  słysza ło?

M. -  W niewielkiej grupie ludzi poniżej dwudziestu lat, do któ­
rych należałem, nie mówiło się o niczym innym jak tylko o apelu gene­
rała de Gaulle’a. Wyszedłem ze szpitala wojskowego w Rambouillet i 
byłem na przepustce rekonwalescenta w Saint-Jean-de Luz, dzięki cze­
mu nie zostałem wzięty do niewoli. Miałem podpisany angaż na okres ca­
łej wojny. Wojna trwała nadal i nadal trzeba było brać w niej udział. To 
proste.

O . - A l e  gdzie?  W  A nglii z  de  G au lle 'em , czy  w e Francji?

M. -  Wielu sądziło wówczas, i wielu sądzi tak nadal, że rola 
marszałka Petaina polegała w gruncie rzeczy na przejęciu części odpo­
wiedzialności za wydarzenia i być może na posłużeniu za piorunochron dla 
wydarzeń, które niebawem miały nastąpić. Skądinąd, patrząc na te sprawy 
bez emocji, trzeba przyznać, że decyzja Petaina zapobiegła przecież oku­
pacji, aż do listopada 1942 r., tak zwanej strefy wolnej. Jest lato 1940 r., 
nie zapominajmy o tym. Dla wielu ludzi marszałek Pétain, zwycięzca spod 
Verdun -  podobnie zresztą myślało wielu Niemców -  to jedyny godny 
uwielbienia Francuz.

Wahałem się wówczas, czy wsiąść na polski statek odpływający 
do Anglii, czy wrócić do siebie do Normandii, by zająć się naszą posia­
dłością, którą nikt już się nie opiekował. Dom zastałem splądrowany. Za­
cząłem od doprowadzenia do porządku gospodarstwa. Liczny personel, 
mężczyźni, kobiety, dzieci, wszyscy chodzili jak błędni. Posługując się
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wielkimi wozami gospodarskimi zaprzężonymi w konie, wyjechali na dro­
gi, zabierając całe swe impedimenta. Po kilku dniach, porwani bezładną fa­
lą różnego rodzaju uchodźców, nie wiedząc, dokąd się udać, wyprzedze­
ni przez niemieckie oddziały, zatrzymali się w końcu i wrócili do domu. 
Nie mogli pojąć, dlaczego tak szybko wszystko w kraju runęło w gruzy. 
Nie było telefonu ani elektryczności.

Miałem ponad 400 hektarów razem z lasami, pastwiskami oraz 
gospodarstwem rolnym i hodowlanym. Było tam, licząc z grubsza, sto 
dwadzieścia sztuk bydła rogatego, co przysparzało nam wielu kłopotów. Mu­
siałem sam zdobywać wszystko co niezbędne dla ludzi pracujących wraz 
ze mną. Nigdy nie trudniłem się handlem na czarnym rynku, gdyż było 
to sprzeczne z moją etyką, ale musiałem uciekać się do wymiany, by zdo­
być na przykład opony do roweru, które były rzadkością, albo zimowe 
obuwie. Ludzie w tak wielkiej posiadłości od czasów przedwojennych 
żyli poniekąd w zamkniętym kręgu. Niektórzy z nich, na przykład pan 
Burel, mój rządca, znali jeszcze mojego ojca.

O. -  A ja k  trak tow ali w as N iem cy okupujący ten teren?

M. -  Nie miałem z nimi żadnych kontaktów, z wyjątkiem mo­
mentu rekwizycji koni, kiedy to reprezentowałem gminę. Władałem bie­
gle ich językiem i kiedy zdarzało się, że jacyś Niemcy przypadkowo zna­
leźli się w moim domu, mówiłem im zawsze:

-  Nie proszę, by panowie usiedli, ponieważ gdybyśmy znaleźli się 
w sytuacji odwrotnej, panowie również, jak sądzę, nie prosiliby mnie, 
bym usiadł.

Dopóki chodziło o Wehrmacht, to znaczy o niemieckich wojsko­
wych, stykaliśmy się z ludźmi zdyscyplinowanymi; ludźmi porządnymi, 
że ośmielę się tak powiedzieć. Mogło natomiast skończyć się źle, i nieraz 
bardzo źle się kończyło, gdy przychodziło mieć do czynienia z członka­
mi partii lub z Gestapo.

O . - P a n  w ciąż nie b y ł zdem obilizow any?

M. -  W tym celu trzeba było udać się do strefy wolnej. I tam 
właśnie rozgrywały się historie związane z tym, co nazywa się ruchem
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oporu. Określenie tak skompromitowane, że człowiek waha się, gdy przy­
chodzi mu go użyć. Niektórzy z moich przyjaciół i ja zawsze -  od 1940 
r. -  byliśmy przekonani, że walkę trzeba prowadzią dalej w strefie oku­
powanej. Obserwowaliśmy więc, co robią Niemcy, którzy -  na przykład 
od 1941 r. -  zabrali się za budowanie lotnisk, zwłaszcza w Evreux i Sa­
int-Andre-de 1’Eure. Jeżdżąc tam, konno albo bryczką, sporządzaliśmy 
szkice, które trzeba było następnie przekazać aliantom do Vichy. Znałem 
tam kilku Amerykanów w ambasadzie, między innymi admirała Lea­
hy’ego, który zostanie później szefem sztabu prezydenta Roosevelta w 
Białym Domu, oraz Ralpha Heinsena, dyrektora agencji United Press. W 
ten sposób odbyłem pewną liczbę podróży -  dość sportowych, niekiedy tro­
chę ryzykownych -  pomiędzy l’Eure a Vichy i w ten sposób ustaliłem 
łączność, która funkcjonowała aż do momentu, kiedy przekroczyłem Pire­
neje. W większości przypadków chodziło o to, by przekroczyć piechotą 
trzydziestokilometrową linię demarkacyjną, niosąc dokumenty i plany. To 
właśnie wtedy zacząłem rozumieć, że wywiad to tysiące drobnych wska­
zówek, coś w rodzaju łamigłówki.

O. -  C zy pańska m atka była  w ów czas p rzy  panu?

M. -  Kiedy wybuchła wojna, wyjechała do Stanów Zjednoczonych 
do swojej siostry, ciotki Ethel. Ona również była osobą niezwykłą. W Pa­
ryżu, przy ulicy Verdiego, kupiła pałacyk (obecnie jest tam duża nieru­
chomość) wyłącznie po to, by umieścić w nim swego rollsa i swego kie­
rowcę. Miała pokojówkę, Cecylię, którą bardzo lubiła i która została w 
Paryżu. Pod koniec 1941 r. ciotka przysłała mi ze Stanów Zjednoczonych 
list, w którym pisała: „Drogi Aleksandrze! Czy byłbyś tak miły i posta­
rał się, żeby Cecylia mogła przyjechać do mnie do Ameryki? Będzie tu jej 
lepiej niż w Europie, gdzie, jak mi się wydaje, panuje taka bieda”.

Czyniłem różne starania w tym kierunku w strefie okupowanej, 
ale na próżno. Pewnego pięknego dnia przed dom mojej matki przy ulicy 
Webera zajeżdża wspaniałe auto z niemieckim proporczykiem. Wysiada 
z niego dwu ludzi -  raczej budzących niepokój -  i pytają o Cecylię. W 
ciągu dwudziestu czterech godzin zrobiono jej zdjęcia, wydano przepu­
stkę, Ausweis, paszport i wsadzono do pociągu jadącego do Lizbony. Tam 
wsiadła na statek odpływający do Stanów Zjednoczonych. Kiedy po woj­
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nie spotkałem się z ciotką Ethel w Ameryce, powiedziała do mnie: -  
Wiedziałam, że nie jesteś zbyt obrotny, ale twoja bezradność w sprawie Ce­
cylii była wręcz niemożliwa! Musiałam więc interweniować sama, i tak w 
ciągu trzech dni wszystko zostało załatwione.

-  Jak to zrobiłaś, ciociu?
-  Po prostu: poszłam do mego przyjaciela Cordella Hulla, ame­

rykańskiego sekretarza stanu w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, i 
powiedziałam mu: „Mój drogi Cordellu, to skandal, że moja pokojówka 
Cecylia nie może do mnie przyjechać”. Skontaktował się natychmiast z 
Ribbentropem, niemieckim ministrem spraw zagranicznych w Berlinie. 
Nie było to wcale takie trudne.

O. -  C zy pań sk i zam ek w  N orm andii nie zo sta ł zarekw irow any  
p rze z  N iem ców ?

M. -  Zainstalowali się w nim na jakiś czas. Nie mieszkałem w 
zamku, ponieważ wiadomo było, że sztaby i wojska okupacyjne na ogół 
uwielbiają zamki.

Przypominam sobie historię dalekiego kuzyna mojego ojca, mar­
kiza d ’Havrincourt, który mieszkał w zamku o tej samej nazwie, w Ha- 
yrincourt na północy. Wojna 1914 r. była podobno pełna entuzjazmu i we­
sołości. Żołnierze odjeżdżający z paryskiego Gare de 1’Est wołali: „Na 
Berlin!”, a Niemcy ze swej strony śpiewali: „Nach Paris!” Havrincourt miał 
słynną piwnicę, jak to często bywa na północy. Powiedział sobie: „Sztab 
nieprzyjaciela zainstaluje się u mnie, opróżnimy zatem piwnicę i ukryje­
my wszystkie butelki w stawie. Kiedy wrócimy po dwóch tygodniach, 
wszystko będzie w porządku”.

Zaskoczenie generała niemieckiego, który zakwaterował się w 
zamku, było wręcz niezwykłe. Wieczorem, w dniu swego przyjazdu, podzi­
wia wspaniały błękitno-zielony staw, nazajutrz zaś, gdy podniósłszy się 
z łóżka podchodzi do okna głównej sali zamku, stwierdza, że staw stał 
się zupełnie biały: tysiące etykietek, które w nocy odkleiły się od butelek, 
pływa po powierzchni: chateau-margaux, romanee-conti, chablis... Na­
tychmiast kazał opróżnić staw. Kiedy biedny właściciel zamku wrócił po 
czterech latach, nie znalazł już ani butelki.

Przewidując podobny bieg wypadków, urządziłem sobie na wsi
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lub co innego? Będzie to tym śmieszniejsze, że choćbym przysięgał, iż to 
nie ja go tam schowałem, rozstrzelają mnie za broń nie moją -  podczas gdy 
powinni ukarać mnie za tę, która należy do mnie, a która znajduje się w 
pawilonie parkowym, gdzie mieszkam”.

Tam jednak nie weszli. Zmęczeni całodziennym bezużytecznym 
poszukiwaniem -  i to był ostatni cud -  zrezygnowali z rewizji drugiego 
domu.

O. -  A w ięc zo sta ł pan  zadenuncjow any?

M. -  Wie pani, często Francuzi są największymi wrogami Fran­
cuzów. Pozwoli pani, że opowiem jej jeszcze inną historię. Jeden z rol­
ników naszej wsi został aresztowany za jakiś drobiazg i osadzony w wię­
zieniu w Evreux. Pojechałem do Evreux, do komendantury departamen­
tu, i powiedziałem, że chcę widzieć się z komendantem. Po długim 
oczekiwaniu zostałem przyjęty przez mężczyznę w starszym wieku, puł­
kownika von Knoppa. Od razu spostrzegłem, że jest kawalerzystą -  nosił 
żółte naszywki-i oficerem rezerwy odznaczonym w czasie wojny 1914 
r. Przedstawiłem się mu w jego języku i powiedziałem:

-  Przychodzę do pana, ponieważ dopuszczono się niesprawiedli­
wości. Zatrzymano pana Legendre’a, którego dobrze znam. Nie mam po­
jęcia, o co go posądzają.

Porozmawialiśmy trochę o koniach i kawalerii. Stwierdziliśmy, 
że służymy w tej samej broni. Po pewnej chwili poprosił mnie, bym usiadł 
i wtedy -  on, stary oficer -  zwierzył mi się:

-  Wie pan, wykonuję przykrą pracę, ale ponieważ jestem ofice­
rem rezerwy i człowiekiem już nie młodym, nie wysłano mnie do Rosji... 
Największą odrazę -  proszę wybaczyć, że panu o tym mówię -  wzbudza­
ją we mnie anonimowe listy przesyłane do nas przez pańskich rodaków.

Nie były to przyjemne słowa.
-  Niech pan zobaczy -  dodał. Po czym wstał, wziął klucz. Za je­

go biurkiem stała pancerna szafa. Otworzył ją. Zobaczyłem powiązane w 
setki sterty listów. Powiedział:

-T o  są anonimowe listy. Co pan o tym sądzi?
Pan Legendre został zwolniony. Odjechałem zadowolony, ale 

pełen goryczy.
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Muszę powiedzieć, że kiedy pod koniec wojny wróciłem do 
Francji przy boku generała Juina, który został prawą ręką generała de Gaul- 
le^, największą dla mnie niespodzianką był fakt, że stanąłem wobec czter­
dziestu dwu milionów członków ruchu oporu...



SZEF
Ockrent -  W  1942 r. m iał pan  dw adzieśc ia  jeden  lat. C hcia ł pan  

nadal w alczyć. U dało się  panu p rze jść  p rzez  P ireneje  i o to  w idzim y pan a  
w  M a d ryc ie , gdzie  F rancuzi d zie lą  s ię  na ryw alizu jące ze sobą  koterie...

Marenches -  Koterie sierżantów werbowników. Są sierżanci we­
rbujący do Afryki północnej, są tacy, którzy werbują do Anglii, ponadto zaś 
rozmaici ludzie udający się beztrosko do apartamentów hotelu „Waldorf 
Astoria” w Nowym Yorku, by przeczekać to, co się wydarzy.

O. -  D la czeg o  w  M adrycie  zd ecyd o w a ł s ię  pan  je ch a ć  nie do  
Londynu , lecz do  Afryki północnej?

M. -  Ależ to bardzo proste: w Anglii nie brało się czynnego 
udziału w wojnie. Walczyło się w Afryce.

O. -  W edług pan a  pom iędzy  de G aulle em  a  P etainem  -  znał 
pan  jedn ego  i drugiego dzięki stosunkom  rodzinnym  — należało jedn ak  d o ­
konać w yboru.

M. -  W moich wspomnieniach z dzieciństwa żyje pułkownik

IV

3 4



Pétain, a zwłaszcza porucznik de Gaulle. Pétain poddał się, de Gaulle wal­
czył nadal. Dla mnie nie jest to sprawa francuskiej polityki wewnętrznej. 
Problem polega na tym, że w 1939 r. podjęto walkę z ludźmi, którzy zna­
leźli się u nas bez zaproszenia, co nie jest właściwym sposobem zachowa­
nia się.

O. -  C zy je s t  pan  przeciw n ik iem  P eta ina?  C zy określen ie  „an ty- 
p eta in is ta ” m a d la  p an a  ja k ie ś  znaczenie?

M. -  Młody wojskowy nie stawiał sobie wówczas takich pytań. 
Już w Madrycie uświadomiłem sobie, że Galia cierpi na koterie i podzia­
ły: Aryeńczycy walczą z Eduanami, ci z kolei podstawiają nogę Sekwań- 
czykom... Jeszcze dziś można zauważyć, jak panoszy się ta galijska przy­
wara.

W Madrycie, jeszcze w* szoku wywołanym ostatnimi przygoda­
mi, miałem na myśli tylko jedno: walczyć, opuścić świat bardziej lub 
mniej neutralny dla świata wolnego. Pewien znajomy, dyplomata, zapro­
ponował mi, że będzie mi towarzyszył do Gibraltaru. Przybywszy tam, prze­
żyłem jedną z owych chwil, które Churchill określał jako the fin e s t ho- 
urs, chwilę szczególną. Pomiędzy wioską graniczną a Skałą Gibraltarską 
było coś w rodzaju mierzei. Nasz samochód zatrzymał się przed posterun­
kiem kontrolnym: zapadła za nim krata, druga krata zamykała mu drogę 
z przodu. Ludzie w mundurach i cywile— niektórzy z nich pracowali 
prawdopodobnie dla Gestapo -  poddali nas bezpośredniej kontroli. Spraw­
dzili nasze dokumenty. Od przekroczenia granicy i mojego nowego wcie­
lenia uchodziłem za Amerykanina. Doznałem wówczas po raz ostatni 
uczucia niepokoju. Rzuciłem mój los do stóp'wolnej Francji.

Wreszcie pozwolono nam odjechać. Wolny świat ukazał nam się 
na pierwszych metrach mierzei pod postacią munduru żołnierza Mary­
narki Królewskiej, w białym kasku typu kolonialnego, z enfieldem na ra­
mieniu. Chodził tam i z powrotem, pozwalając igrać słońcu na pochwie 
szabli i wypucowanych do glansu butach. Był to pierwszy człowiek z 
wolnego świata, jakiego zobaczyłem. Brytyjczyk. Miałem ochotę wysko­
czyć z samochodu i ucałować go. Zawsze będę pamiętał ten widok, tego 
człowieka, tego nienagannego, brytyjskiego żołnierza. Mam go przed oczy­
ma jeszcze dziś.
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Pozostałem dwa czy trzy dni w Gibraltarze, a następnie skorzy­
stałem z DC 3, który leciał do Algieru. Moim rodzimym przydziałem by­
ła kawaleria, zgłosiłem się więc do kawalerii północnoafrykańskiej. Ge­
nerał Hennet de Goutelle przyjął mnie bardzo grzecznie. Niewątpliwie, kie­
dy przybywa się z okupowanej Francji i z hiszpańskiego więzienia, jest 
się bohaterem dnia. Takich, którym się to udało, było wówczas niewielu. 
Generał zapytał mnie:

-  Dokąd chciałby się pan udać, młody człowieku?
-  A co pan mi proponuje, panie generale?
-  Niech się pan przejdzie do 5 pułku strzelców afrykańskich.
Doznałem strasznego szoku. Pierwszą rzeczą, jaką zauważyłem

na dziedzińcu kwatery, był karabin maszynowy z 1916 r. Powiedziałem 
sobie:, Jeśli tak to wygląda, to lepiej już siadać na koń...”. I zgłosiłem się 
do 2 pułku algierskich spahistów, stojącego na granicy hiszpańskiego Ri- 
fu, w Tlemcen. Był to pułk w stylu drugiego cesarstwa: żelazna dyscy­
plina, wysoko kwalifikowani żołnierze. Wyjątkowe skrzyżowanie pompa- 
tyczności francuskiej z hollywoodzkim filmem, bardzo piękne, niezwy­
kle barwne. Pogoda była znakomita, powietrze cudnie pachniało, były ko­
nie, nie brakło pięknych kobiet, jednym słowem wszystko, czego potrze­
ba do szczęścia... Ale wojny ani śladu.

Po kilku miesiącach poprosiłem, by pozwolono mi wrócić do Al­
gierii, ponieważ mówiło się o możliwości lądowania na Półwyspie Ape­
nińskim. Ze względu na przypisywaną mi przez niektórych znajomość 
pewnych spraw odesłano mnie do drugiego wydziału w Algierze.

Algier to wspaniały kosz pełen krabów. Życie stanowi tam niepraw­
dopodobną mieszankę przyjemności i krańcowej nędzy. W najelegant­
szej restauracji Algieru, „Le Paris”, piło się nie ze szklanek -  w Afryce 
północnej i w imperium kolonialnym nie produkowano szklanek -  lecz ze 
„spodków” odpiłowanych butelek. Krawiec wojskowy miał jeszcze mate­
riał, ale szył mundur tylko pod warunkiem, że dostarczy się mu nici i gu­
zików. W Afryce północnej nie było ani jednej fabryki nici i guzików, 
był za to czarny rynek. Byli zwłaszcza politycy -  piastujący wysokie sta­
nowiska lub ubiegający się o nie -  którzy należeli ogólnie rzecz biorąc 
do dwu kategorii: gaullistów bądź ludzi Vichy albo byłych ludzi Vichy. 
Wśród nich generał Giraud ze swoim hasłem: „Jedyny cel to zwycięs- 
stwo!”.
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Wszystko to odbywało się we francuskim stylu: było sympatycz­
ne, inteligentne, błyskotliwe, zabawne; ale wszyscy żarli się między so­
bą. Ponadto zaś byli alianci. Australijczycy, Południowi Afrykanie, Nowo­
zelandczycy, Kanadyjczycy. Całe imperium brytyjskie i Amerykanie... 
Port algierski był zatłoczony dziesiątkami okrętów czekających na wy­
ładowanie. Na ulicach panował niebywały ruch, kręcili się tu ludzie w 
mundurach z całego świata. Mijało się Algierczyków (zwłaszcza Algier- 
ki, cudowne!) i tych, których nazywamy obecnie pieds-n o ir , ludzi pełnych 
temperamentu, ludzi z południa -  rasę dopiero kształtującą się, mniej wię­
cej tak, jak kształtuje się na naszych oczach rasa kalifornijska. Trzeba pa­
miętać, że mobilizowano wówczas p ieds-n o irs , jak w 1916 r. Wezwano 
przedstawicieli wszystkich klas, od młodzieży aż po ludzi w starszym 
wieku. Była to jedna z przyczyn faktu, że w kilkadziesiąt lat później, pod­
czas sprawy algierskiej, wielu z nich miało trudności ze zrozumieniem te­
go, co im się przydarza. Wtedy mobilizowano ich na wojnę w Tunisie 
pod dowództwem generała Juina.

O. -  Juin... C zy w tedy p a n  go  je szc ze  nie spotkał?  C zy  by ł on ju ż  
w ów czas legen dą  w  św iec ie  w ojskow ym ?

M. -  Juin był człowiekiem dobrze znanym w sferach wojskowych 
od czasów wojny 1914 r. Prowadził on walkę w sposób zupełnie wyjąt­
kowy. Zabawną rzeczą było przypominanie o tym generałom amerykań­
skim, którzy nie uczynili dotychczas ani kroku na polu bitwy, podczas 
gdy Juin był ranny pierwszy raz w Rifw 1912 r. Robiło to na nich za każ­
dym razem duże wrażenie.

Juin był człowiekiem, który walczy, politykiem nigdy nie był. Do­
wodził armią tunezyjską. Ta armia biła się wraz z pierwszą armią angiel­
ską, kiedy Korpus Afrykański cofał się— zresztą cudownie -  pod rozkaza­
mi Rommla, a następnie von Thomasa; Juin współpracował zwłaszcza z 
dowódcą armii angielskiej sir Johnem Andersonem.

Spotkali się na kilka dni przed Bożym Narodzeniem. Sir John po­
wiada:

-  Mój generale, niebawem Boże Narodzenie. Uważam, że mo­
glibyśmy ofiarować sobie jakieś niewielkie prezenty. Co pan proponuje?

Juin na to:
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-  Niech pan posłucha, sir John; zważywszy na wydarzenia, pro­
ponuję, abyśmy ofiarowali sobie jakieś prezenty pożyteczne.

-  Oczywiście, świetna myśl -  mówi Anglik.
Rozmowa toczy się podczas posiłku w głównej kwaterze brytyj­

skiej.
Juin ciągnie dalej:
-  Sir John, to, czego mi brakuje najbardziej, to pojazdy; musimy 

maszerować na piechotę, traci się szalenie dużo czasu...
W wigilię Bożego Narodzenia podąża drogą kilka pojazdów an­

gielskich, z których sir John zrobił prezent dla armii francuskiej. Skądinąd 
tylko jeden samochód minął się z tym konwojem: był to prezent Juina dla 
sir Johna. Oprócz kierowcy był w tym samochodzie jeszcze ktoś: ponie­
waż trzeba dawać prezenty użyteczne -  kucharz! Jedną ze wspaniałych 
cech charakteru Juina było poczucie humoru. Posłać kucharza Brytyj­
czykowi po śniadaniu spożytym w głównej kwaterze! Kucharz ten nigdy 
nie rozstanie się z generałem sir Johnem.

W kilka lat później przejeżdżałem przez Gibraltar, ów zadziwia­
jący skalisty półwysep jakby nie z tego wieku, obecnie jednak niezwykle 
nowoczesny, ponieważ chronią go instalacje elektroniczne do kontrolo­
wania przepływów łodzi podwodnych przez cieśninę. Tego samego wie­
czoru, kiedy składałem mój bilet wizytowy w pałacu gubernatora, zosta­
łem zaproszony na obiad przez sir Johna Andersona, który został guber­
natorem Gibraltaru. Była tam pewna liczba biesiadników, wśród nich jed­
na z owych niewzruszonych dam, których suknie przypominały firanki w 
moim pokoju w Normandii. Pod koniec obiadu w korytarzu prowadzącym 
do sali jadalnej rozlega się odgłos podkutych butów uderzających o podło­
gę; maszerując na sposób brytyjski, zbliża się dwu lub trzech mężczyzn. Nie 
ma mowy o tym, by się odwrócić: jesteśmy przecież u Brytyjczyków; nie 
można niczego dać poznać po sobie, cokolwiek by się działo. Nagle roz­
lega się komenda: ,3aczność!” Zatrzymują się. Wciąż się nie ruszamy. Gu­
bernator podnosi głowę (mimo wszystko spoglądamy, nie można się od te­
go powstrzymać) i w tej samej chwili pojawia się wspaniały, wąsaty podo­
ficer w towarzystwie dwóch uzbrojonych żołnierzy: niesie aksamitną 
poduszkę, na której króluje dostojny klucz.

-  The keys o f  H er M a jesty ’s fo rtress!  (Klucze fortecy Jej Wyso­
kości!) -  oznajmia głośno i kładzie klucz na stole. Zamknięto fortecę Jej
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Wysokości i jak każdego wieczoru odnosi się symboliczny klucz guber­
natorowi. Podoficer robi przepisowy półobrót i odchodzi. Wszyscy w głę­
bi duszy są poruszeni, ale oczywiście nikt tego nie okazuje.

Jego Ekscelencja czuł się w obowiązku zaprosić na ten obiad 
wicekonsula Francji, konsula honorowego. Zapytałem go:

-  Panie konsulu, czy prowadzi pan ożywioną działalność na Gi­
braltarze?

-O ch , nie...
-  Czy ma pan dużo ludzi pod swoją opieką? -  dodałem.
-  Jeśli chodzi o sam Gibraltar -  odparł -  mam tutaj jednego Fran­

cuza, kucharza gubernatora.
Odpowiedziałem:
-  Wydaje mi się, panie konsulu, że wiem, o kim pan mówi.
Nie zrozumiał dokładnie. Nie opowiedziałem mu historii o wy­

mianie prezentów na Boże Narodzenie w Tunisie.

O . - A l e  w róćm y d o  A lgieru , gdzie  aż się  ro i o d  intryg.

M . -  Spotkałem tam przyjaciół generała Juina, ludzi, którzy go 
dobrze znali. Kiedy powiedziałem im, że otrzymałem przydział do włoskie­
go korpusu ekspedycyjnego, prosili o przekazanie mu listu. Trzy dni 
wcześniej Juin wypłynął do Włoch.

Poleciałem do Neapolu i przedstawiłem się komendantowi kor­
pusu ekspedycyjnego. Powiedział mi:

-  Panie poruczniku, generał Juin pragnie pana widzieć.
Byłem zaskoczony, szczęśliwy i jednocześnie ogromnie wzruszony. Wi­
dzieć się ze sławnym generałem Juinem, najwybitniejszym dowódcą fran­
cuskim, bohaterem I wojny światowej, było podówczas dla młodego ofi­
cera wydarzeniem zupełnie niezwykłym.

Wyszykowałem się na sto dwa i o wyznaczonej godzinie poje­
chałem swoim PC (był to rodzaj ciężarówki) do północnej dzielnicy Nea­
polu. Trzymał w ręku list swoich algierskich przyjaciół, pana i pani R., któ­
ry mu Wcześniej przekazałem. Miał na sobie letni mundur. Był to urodzi­
wy mężczyzna, który -  jeśli posłużyć się określeniem marszałka Lyaute- 
ry’ego, jego mistrza -  posiadał f ó e i l  peu plé . Od razu można było zauwa­
żyć, że jego prawe ramię zdradza pewną anomalię, wywołaną przez po­
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ważną ranę w wojnie 1914 r. Posługiwał się lewą ręką i podał mi ją na po­
witanie. Prawą bębnił nerwowo po swoim biurku. W pewnej chwili powie­
dział:

-  Przyjeżdża pan z Algieru, mój stary? Co tam się dzieje?
Wiedziałem, że jego kryptonim używany podczas rozmów tele­

fonicznych brzmiał: „Hannibal”. I od razu pomyślałem o wojnach punic- 
kich. Chcąc mu opisać typowo francuskie bagno istniejące w Algierze, od­
powiedziałem:

-  Panie generale, mówiąc krótko, jest to droga Hannona i senat 
Kartaginy.

Istotnie, w Algierze utalentowany generał de Lattre de Tassigny 
uchodził wówczas bardziej niż Juin za kandydata generała de Gaulle’a na 
stanowisko komendanta tworzącego się korpusu ekspedycyjnego. Ro­
ześmiał się. Wydaje mi się, że od tej chwili zrozumieliśmy się, i to na 
długo.

Potem powiedział:
-  Kiedy byłem w szkole wojskowej, czytałem jakąś książkę, 

której autor nosił pańskie nazwisko.
Wytłumaczyłem mu, jaką rolę odegrał mój ojciec podczas I woj­

ny światowej. Juin czytał książkę, którą napisał on wraz z generałem de 
Chambrunem na temat pobytu armii amerykańskiej we Francji w latach 
1917-19181.

Generał zapytał mnie:
-  Skąd pan przybywa?
-  Z Normandii, panie generale.
-  Co pan chce robić?
-  Jestem tutaj, panie generale, żeby walczyć. Jeżeli jest jakieś in­

teresujące stanowisko na pierwszej linii frontu, chciałbym się tam znaleźć.
Zatelefonował w mojej obecności do szefa sztabu, generała Car-

pentiera.
-  Chciałbym, by pan przydzielił Marenchesa do jakiejś dzielnej 

jednostki. Zależy mu na tym.
I tak oto zostałem znów oficerem kawalerii w jednostce uderze­

niowej walczącej w Abruzzach, złożonej ze strzelców marokańskich. Przez 
pewien czas przeżywałem tam rzeczy dość zdumiewające -  jak by powie-

XL  A rm e  e  a m é r ica in e  d a n s  le  co n fli t eu ro p éen , 1931.
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dzieli Anglicy -  ze sportowego punktu widzenia. Nie były to Włochy z 
pocztowych kart turystycznych. Wyszedłem z tych przygód cało i zdro­
wo dzięki splotowi pewnych okoliczności. Strzelcy z wysokich gór tyrol­
skich byli doskonale wyposażeni, ubrani całkowicie na biało. Jeśli o nas 
chodzi, mieliśmy mundury khaki... W Apeninach, w środku zimy, tem­
peratura spada do minus piętnastu lub minus dwudziestu stopni. Nie mie­
liśmy wówczas helikopterów. Wielu rannych zamarzło na śmierć. Pod­
czas różnych akcji straciliśmy trzy czwarte stanu faktycznego. Rannych zno­
szono na plecach, potem na grzbietach mułów. Kiedy docierali na miejsce, 
byli już często nieżywi. Nie brak było ponadto wilków i orłów.

Pewnego dnia pojawił się generał Juin. Opuściliśmy właśnie na­
szą pozycję i zeszliśmy na bitą drogę, brudni i obdarci, od piętnastu dni 
nie goleni. Ustawiliśmy się w szeregu, by sprezentować broń przed wiel­
kim dowódcą. Z oficerów pozostało przy życiu niewielu; 11 kompania 
nie miała już ani jednego, dowodził nią sierżant. Nie było już kapitanów, 
poruczników, podporuczników, podchorążych, adiutantów. Ponieważ się 
tam znalazłem, generał Juin chciał mnie koniecznie zobaczyć i pułkow­
nik, który mu towarzyszył, czuł się w obowiązku powiedzieć mu coś mi­
łego na mój temat.

Korpus ekspedycyjny generała Juina liczył w tym czasie sto dwa- 
dzieście do stu trzydziestu tysięcy ludzi, w tym około stu tysięcy „tubyl­
ców” zza morza, Berberów, Kabylów, p ieds-n o ir, Marokańczyków gene­
rała Guillaume’a (dziesięć tysięcy kawalerzystów i piechurów), w jego 
skład wchodziła też 1 dywizja wolnych Francuzów, jednostki przybyłe z 
różnych części imperium. Byli Tahitańczycy, słynny batalion z Pacyfiku, 
a nawet ludzie z domów handlowych w Indiach... Wyróżniał się jeden z 
nich, niejaki Ben Bella, adiutant pułku strzelców. Otrzymał odznaczenie woj­
skowe, podobnie jak wielu Algierczyków, Tunezyjczyków, Marokań­
czyków, Senegalczyków, zbiegłych z Francji legionistów. Mieszkańcy 
francuskiego imperium kolonialnego ratowali metropolię. Muzułmańscy żoł­
nierze, wspaniali wojownicy, nie lękali się utraty życia: wierzyli w bara- 
ka. Wśród marokańskich Taborów można było zobaczyć ludzi z ogolony­
mi głowami i pozostawionym jedynie niewielkim kosmykiem włosów, 
który, jak mówiono, pozwalał Allachowi chwycić ich, by ich wciągnąć do 
raju.

Stanęliśmy twarzą w twarz z blokhauzami, miotaczami ognia, po­
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lami minowymi. Juin usiłował udowodnić aliantom wysoką wartość armii 
francuskiej. Trzeba było zatrzeć ślady katastrofy z 1940 r. Oddziały śpie­
wały: „C’est nous les Africains!”, Marsyliankę albo „La Allah ihl Allah!”. 
Słyszało się: „ Z id o u  Tgoudem! Naprzód!”.

To właśnie wtedy, podczas kampanii włoskiej, w warunkach 
równie romantycznych jak dramatycznych, spotkałem moją późniejszą 
żonę. Siedemnastoletnią Lilliannę, dyplomowaną siostrę Czerwonego 
Krzyża, jej mieszkający podówczas w Maroku rodzice powierzyli hrabi­
nie du Luart, osobie wyjątkowej, twórczyni i szefowej oddziału chirurgii 
polowej numer jeden.

Pani du Luart, córka generała kawalerii rosyjskiej, żona wielkie­
go obszarnika z Sarthe, była kobietą wyjątkowej klasy. W szpitalu polo- 
wym, w namiocie znajdującym się tuż przy froncie, panowała zdumie­
wająca atmosfera: wszędzie błoto, krew i ciężko ranni. Podczas ofensywy 
i kontrofensywy ponosiliśmy poważne straty. Lillianna krążyła wśród 
tego wszystkiego z ogromną odwagą, nie zdając sobie sprawy ze swej nie­
prawdopodobnej urody. „Tata Juin”, jak go nazywali czule jego żołnierze, 
pod koniec kampanii włoskiej wręczył jej osobiście Krzyż Walecznych.

Była jedyną podówczas dziewczyną, która nie chciała wyjść ze 
mną, co uważałem za zaskakujące i szokujące.

Pod koniec wojny zmieniła na szczęście zdanie i została moją 
żoną. Los mi sprzyjał. Była jedyną kobietą, która mogła wytrzymać zę 
mną dłużej niż tydzień. Nie mówiąc już o jej poświęceniu i zaparciu się 
siebie przez tyle lat.

O . - N ie m n ie j  jed n a k  kam pania w łoska nie była  przy jem ną  ro z­
gryw ką...

M. -Francuski korpus ekspedycyjny, liczący cztery i pół dywi­
zji, stanowił część 5 armii Stanów Zjednoczonych, dowodzonej przez ge­
nerała Clarka. Po naszej prawej stronie znajdowa się 8 armia angielska, daw­
na armia Montgomery’ego, zwycięzcy wojny pustynnej przeciwko Romm- 
lowi. Obie armie pozostawały pod dowództwem generała Alexandra, nie­
zwykle urodziwego żołnierza brytyjskiego. Miał on swoich dzielnych Ka­
nadyjczyków i generała Andersa, którego naród oczekiwał, że pojawi się 
na białym koniu, symbolu wolności. Ten wielki Polak i jego żołnierze,
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którzy wyróżnili się niezwykłą odwagą podczas walk o Monte Cassino, 
nie zaakceptowali okupacji ich kraju przez Stalina. Anders to bohater. Ale 
przeszkodzono mu w marszu na wschód, co było też w planach Juina i 
Churchilla z powodu nieszczęsnych układów zawartych ze Stalinem w 
Teheranie w 1943 r.

Dramat, jaki rozegrał się w departamencie stanu w Waszyngto­
nie, polegał na tym, że nie można było urazić wrażliwego towarzysza Sta­
lina, który domagał się stworzenia drugiego frontu w celu odciążenia je­
go wojsk walczących z dawnymi sojusznikami nazistami.

Urzędnicy amerykańscy, którzy nie wierzyli w nawrócenie Sta­
lina, zostali zdegradowani. Tym, którzy świadczyli, że „Stalin się zmie­
nił”, obiecano szybki awans. Wszyscy -  z wyjątkiem nielicznych przy­
padków -  zapomnieli, że Stalin to komunista, wierzący w komunistycz­
ną doktrynę podboju całej planety przez komunizm. Siatka sympatyków 
Sowietów miała dostęp do tajnych dokumentów. Przeniknęli oni do skar­
bu, do departamentu wojny, znaleźli się nawet w najbliższym otoczeniu 
prezydenta. Dezinformacja stanowiła część tajnej broni stosowanej w 
nowoczesnej wojnie.

Oczywiście nawet w najtragiczniejszych, najbardziej przeraża­
jących chwilach wojny można znaleźć coś zabawnego. I tak podczas kam­
panii włoskiej miałem kolegę, prawdziwego wojownika, dzielnego Lind­
say’a Watsona, Francuza szkockiego pochodzenia, o którym powiadano, 
że jest nieślubnym synem Winstona Churchilla. (Muszę przyznać, że bar­
dzo go przypominał). Ów poczciwy Watson prowadził w korpusie eks­
pedycyjnym niewielką mesę, cieszącą się wspaniałą reputacją; wszyscy się 
w niej pożywiali, gdyż na ogół amerykańskie racje, takie jak m eat an d  
beans i inne potrawy nie były zbyt apetyczne dla podniebień Europejczy­
ków, dla podniebień muzułmanów zaś wręcz niejadalne, gdyż zawierały 
szynkę. Pewnego dnia wydarzyła się historia straszna, gdyż nasi ludzie 
odkryli obecność szynki w serze. W porę uniknięto opłakanych wyda­
rzeń, które mogły przypomnieć bunt Sipajów indyjskich2.

Zapytałem kapitana Watsona:

Oddziały złożone z indyjskich muzułmanów (sto dziewięćdziesiąt tysięcy ludzi), 
które zbuntowały się w 1857 r. na wiadomość, że naboje ich karabinów są pokryte tłuszczem 
wołowym lub wieprzowym. Zginęło wtedy wielu mieszkających w Indiach Brytyjczyków.
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-  Jak ty to robisz, że masz kuchnię o wiele lepszą od kuchni głów­
nego dowództwa?

-  To dzięki Filippiemu -  odparł.
-  Filippiemu?
-T o  brat właściciela kasyna algierskiego i innych dodatkowych 

agencji. On zna wszystkich. Co ja bym zrobił bez niego! Rozumiesz, jest 
Korsykaninem. Mówi po włosku, a ponieważ jesteśmy we Włoszech...

W mesie Watsona były zawsze wspaniałe kurczaki, indyki i in­
ne niezwykłości. W ciężarówce, którą „zarekwirował”, porykiwała krowa.

-  Po cóż ty taszczysz ze sobą krowę?
-  Po to, by mieć rano świeże mleko. Wojna to jeszcze nie powód, 

by należało się obywać bez świeżego mleka.
Ale przy przekraczaniu zapór amerykańskiej M ilitary P o lice  po­

wstał poważny problem. Bydło rogate było w tym zakątku dotknięte epi­
demią i zwierzęta tego gatunku nie miały prawa podróżowania. Jak zmu­
sić krowę do milczenia?

Bywały też wydarzenia straszne. Powiedziałem do Watsona:
-  Ten Filippi musi być niezwykłym człowiekiem!
-  Dobrze, zawołam go. Zobaczysz, jest bardzo przyjacielski.
I ryknął:
-Filippi!
-  Tak, kapitanie? -  usłyszałem.
Pojawił się ogorzały typ o wyglądzie Korsykanina, bardzo sym­

patyczny, z beztroskim uśmiechem na twarzy. Stanął na baczność i powtó­
rzył:

-  Tak, kapitanie?
Nastąpiła prezentacja, uścisnąłem dłoń Filippiego, a Watson po­

wiedział:
-  Chciałem tylko, żeby porucznik cię poznał.
-  Na rozkaz, panie kapitanie!
I odszedł. Ponieważ obudziło to moją ciekawość, spytałem Wat­

sona:
-  Jak on to robi?
-  Och, to bardzo proste! Rekwirujemy wszystko, czego potrzebu­

jemy do kuchni. Wokół nas są gospodarstwa rolne, więc wydaję bony.
-  Bony?
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-  Tak, Filippi się tym zajmuje.
I znów przywołał Filippiego:
-  Filippi, pokaż nam... bony.
Kupił w księgami włoskiej kwitariusz. Obejrzałem kwity. Wypi­

sano na nich: „Jedno prosię, dwie kury, trzy perliczki, dwie gęsi...”. Spy­
tałem o bony.

-Pokażę je panu.
Wziął suchą kauczukową pieczątkę, otworzył natuszowaną podu­

szkę, zrobił p a c  na pieczątce, potem na bonie i podał mi go. Ku wielkie­
mu mojemu zdumieniu zobaczyłem wspaniały podpis: „Daladier”.

-  A cóż tu robi Daladier?
-  Filippi jest Korsykaninem -  powtórzył Watson -  mówi po 

włosku. Kiedy idzie do rolników po kurczaka, którego zresztą zjadasz 
właśnie z apetytem, albo po ser, musi im dać coś w zamian.

-  To zrozumiałem. Ale dlaczego Daladier?
Watson wyjaśnił:
-  Posłuchaj, chłop z dolnych Włoch, na południe od Rzymu, ko­

go zna jako Francuza? Nie zna rycerza Bayarda, który poległ tutaj przed 
kilkoma wiekami, waczył pod Garigliano, ani Franciszka I. Ściśle rzecz bio­
rąc, słyszał o Napoleonie, ale ten już nie żyje. Nie zna nikogo z tych lu­
dzi. Zna natomiast Daladiera i wytłumaczę ci dlaczego. Ten chłop słyszał 
o Monachium, ponieważ to było przedwczoraj. A kto był w Monachium? 
M ussolini- wódz, Hitler-przyjaciel wodza, Chamberlain-Anglik i Da­
ladier -  Francuz. A więc podpisuje: „Daladier”. Geniusz, nieprawda?

Spotkałem Filippiego po wojnie, kiedy opuszczał Pola Elizejskie, 
dzierżąc kierownicę wspaniałego cadillaca, w towarzystwie trzech czy 
czterech dziewcząt niezbyt rzucających się w oczy, ale bardzo pięknych, 
o nienagannych rysach. Zatrzymał się i razem z urodziwymi dziewczę­
tami wypiliśmy po szklaneczce w barze przy ulicy Wangrama. Zawsze 
będę pamiętał tę chwilę. Kiedy zamierzałem uregulować rachunek -  tak czy 
inaczej byłem oficerem, a on tylko podoficerem, hierarchia w wojsku 
obowiązuje -  powiedział:

-  Bardzo żałuję, ale nie może pan tego zrobić. Tutaj jest pan mo­
im gościem.

Ten bar, podobnie jak i kilka innych, należał do niego. Oczy­
wiście ustąpiłem. Był to niezwykły człowiek, jak wszyscy owi przedstawi­
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ciele minionego świata, przestrzegający zasad i obyczajów.
Kiedyśmy się żegnali, powiedział:
-  Jeśli pewnego dnia będzie pan miał jakiś problem, niech pan 

przypomni sobie o Filippim. Ja wszystko panu załatwię i to natychmiast, 
w dzień czy w nocy. Słowo honoru!

O . - /  skorzysta ł pan  z je g o  pom ocy?

M. -  Nigdy nie miałem okazji.

O. -  Jednak stosunki w yw iadu  ze  „środow isk iem ” b yw a ły  n ie­
kiedy bardzo  ścisłe...

M .-T ak , zwłaszcza w powieściach...

O. -  W róćm y do  W łoch. W  ja k i sposób  zo sta ł pan  adiu tantem  
genera ła  Juina?

M. -  Zadecydował przypadek. Roosevelt mianował swoim przed­
stawicielem we Włoszech jednego z czołowych dyplomatów II wojny 
światowej, człowieka, do którgo miałem pełne zaufanie i który przez dłu­
gi czas przebywał na placówce w Paryżu, ambasadora Roberta Mur­
phy’ego. Byliśmy w tym czasie zależni, i to całkowicie, od pomocy 
amerykańskiej w zakresie wyżywienia, wyposażenia i uzbrojenia, czyli, 
mówiąc krótko, pod każdym względem. Anglia była nieomal wykrwawio­
na. Wojskom francuskim, których zadaniem miało być wyzwolenie Fran­
cji, zależało więc na zrobieniu jak najlepszego wrażenia na ich potężnych 
sprzymierzeńcach, od których wszystko zależało; trzeba było przede wszy­
stkim wymazać hańbę klęski 1940 r.

Murphy przybył z wizytą do generała Juina. Przy tej okazji mia­
ło miejsce dość zabawne zdarzenie, które doskonale ilustruje różnicę men­
talności Francuzów i Amerykanów.

Ambasador Murphy powiedział do generała Juina:
-  W pańskim korpusie ekspedycyjnym służy jeden z moich bli­

skich przyjaciół.
Reakcja generała była typowo francuska:
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-  Doprawdy? Jest tutaj ktoś ważny, przyjaciel przedstawiciela 
Roosevelta? Któż to taki?

-  Aleksander de Marenches.
Nikt nie miał pojęcia, o kogo chodzi. Adiutant generała Juina 

stuknął się w czoło:
Ależ tak, to Marenches! Pan go zna, panie generale!

-  Niech go natychmiast tu sprowadzą.
Znaleziono mnie -  już nie pamiętam gdzie -  wyiskano, dano czy­

sty mundur i wpakowano do jeepa. Zawieziono mnie do starego włoskie­
go zamku nad brzegiem morza, gdzie znajdowała się kwatera generała. 
Nigdy nie zapomnę mojego przybycia do tego wielkiego salonu z płoną­
cymi w kominku szczapami drewna. Nikt się nie poruszył. Stanąłem na 
baczność, nienagannie. Zasalutowałem. Oczywiście nikt nie drgnął. Był tam 
generał Juin, jego adiutant, komendant de Bemede i jeden czy dwu innych 
oficerów.

Bob Murphy, zauważy wszy mnie, odbił się od swego fotela, wziął 
mnie w ramiona, uścisnął na modłę meksykańskiego abrazo  i rzekł:

-  Jak ci się wiedzie?
Zwróciłem się do niego również po imieniu. Był to przyjaciel mo­

jej rodziny. Zapanowało ogólne zdumienie. Uczestniczyłem w obiedzie, 
mimo że moja ranga była przecież o wiele niższa.

Juin był zbity z tropu. Znacznie później zrobił mi wymówkę, iż 
nie powiadomiłem go o swojej znajomości z przyjacielem Roosevelta.

-  Ależ, panie generale -  odpowiedziałem z szacunkiem -  pan 
mnie o tonie pytał!

Ten epizod zadecydował o dalszym toku mojego życia. To 
właśnie wtedy generał naprawdę mnie zauważył i od tej chwili* jeśli roz­
stawaliśmy się, to tylko na krótko.

To ja, w wiele lat później, złożyłem mu ręce w. trumnie. Był 
prawdziwym panem. W pewnej mierze zastępował mi ojca. Był człowie­
kiem odważnym i człowiekiem honoru. Wesoły i dowcipny, nigdy nie trak­
tował siebie zbyt serio. Był człowiekiem, który...

Dysponował niewyczerpanym zasobem anegdot. Pewnego dnia, 
w grudniu 1944 r., pod koniec wojny, wracaliśmy z Belfortu wielkim 
ówczesnym delagem. Podróż porytymi drogami trwała wiele godzin. Ge­
nerał Juin doskonale naśladował akcent korsykański lub włoski, gdyż miał
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matkę Korsykankę. W pewnym momencie zaczął mi opowiadać o lu­
dziach, którzy robią karierę „dzięki wdziękom swoich żon”.

-  A propos, Marenches -  trącił mnie w bok -  czy zna pan sta­
re włoskie przysłowie?

-  Nie, panie generale.
Naśladując komicznie akcent włoski powiedział:
- Z  rogami jest jak z zębami: bolą, gdy się wyżynają, ale potem 

można nimi gryźć.
Kilka godzin wcześniej tłumaczył amerykańskiemu dowódcy 

ugrupowania armii południe, generałowi Deversowi, jak było z podjęciem 
operacji w czasie dramatycznych okoliczności kontrofensywy niemiec­
kiej. Rozważali możliwość ewakuacji Alzacji, co opóźniało o sześć tygo­
dni natarcie w Niemczech. Marszałek von Rundstedt zaatakował front 
aliantów 16 grudnia 1944 r., wprowadzając do walki 24 dywizje. Zgroma­
dził swe siły potajemnie, korzystając z mgły.

Pewnego dnia zapytałem generała Juina, czy mógłbym wciągnąć 
do protokołu sprawozdanie z jego dyskusji z aliantami; chodziło zwła­
szcza o rady, jakich udzielił Eisenhowerowi w związku z przekracza­
niem Renu 20 stycznia 1945 r. i bitwą o Niemcy. Odpowiedział:

-  Nie, szkoda trudu. Liczy się tylko wynik. Osobista sława? 
Gwiżdżę na nią.

Taki był ten człowiek. Cóż za przykład!

O. -  C zy pańskie bliskie zw iązki ze św iatem  anglosaskim , wiązi ro ­
dzin ne, k tóre sp ra w iły , że zo sta ł pan  zauw ażony p rze z  genera ła  Juina, nie 
stw arza ły  panu w ów czas prob lem ów ? C zy nie podejrzew an o  pan a , że m a  
pan  ju ż  p o g lą d  na spraw y zb y t bliski in teresom  am erykańskim ?

M. -  Hitlerowcy aresztowali mnie raz w 1941 r., ponieważ opo­
wiadano, że wspieram finansowo miejscowych komunistów z okręgu An- 
delys. To mniej więcej to samo.

Pewnego dnia generał Juin wezwał mnie do swego biura.
-  Marenches, czy wie pan, co mi wczoraj powiedziano o panu?
-  Nie, panie generale.
Miałem wtedy klucz do schowka generała. Wszystko wiedziałem 

i wszystko widziałem. Czytywałem raporty, które spływały na jego biur­
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ko. Znałem szefów najwyższego dowództwa aliantów*
-  Powiedziano mi, że miałem dziwny pomysł wybrania na swe­

go adiutanta i przyjaciela agenta amerykańskiego OSS (ówczesna CIA).
Myślałem, że się zapadnę pod ziemię. Poczerwieniałem jak burak.
-  Powiem panu -  ciągnął dalej -  co odpowiedziałem temu infor­

matorowi. Stwierdziłem, że z pewnością lepiej by to się panu opłacało, 
gdyż w takim przypadku pańskie wynagrodzenie byłoby znacznie wyższe 
niż żołd oficera armii francuskiej!

Roześmiał się, wstał i poklepał mnie po ramieniu.
Osobiście nigdy, ani przez chwilę, nie odczuwałem tego proble­

mu. Świat anglosaski i my, Francuzi, należeliśmy wówczas -  i należy­
my dzięki Bogu nadal -  do obozu wolności. Moim celem było zawsze 
dopuszczenie do głosu najpierw francuskiego punktu widzenia, a dopie­
ro potem alianckiego.



WŚRÓD DOWÓDCÓW WOJENNYCH
Ockrent -  W  wieku dw udziestu  dw u la t b y ł pan  adiu tantem  g e ­

nerała Juina. C zy je g o  życzliw y stosunek do  pan a  n igdy s ię  nie zm ienił?

Marenches -  Pierwszy dostojnik francuskich sił zbrojnych wy­
brał trzech oficerów -  w tym mnie, który z powodu odniesionej niegdyś 
rany miałem trudności w chodzeniu -  by mu towarzyszyli w uroczystej 
chwili wyzwolenia. Można sobie wyobrazić, jak wyglądało nasze wkrocze­
nie do Paryża, w sierpniu 1944 r., pod wodzą generała de Gaulle’a i ge­
nerała Juina. Przejście przez Pola Elizejskie, okrzyki, falowanie tłumu wi­
watującego głośno i nieustannie aż po obelisk: „Niech żyje de Gaulle!” Jed­
nak do zakończenia wojny było jeszcze daleko. Chodziło o to, by zabrać 
się do roboty. Tylko ja jeden żyję jeszcze spośród tych, którzy byli obecni 
przy ważnych negocjacjach i spotkaniach na najwyższym szczeblu w 
kwaterze głównej sił sprzymierzonych, gdzie decydowały się losy wojny, 
w każdym razie w Europie.

O . - J a k  układały się stosunki m iędzy generałem  de G aullem  a  g e ­
nerałem  Juinem ?

M. -  Wspaniale. Podczas II wojny światowej de Gaulle uważał Ju­
ina za najwybitniejszego generała francuskiego, ponieważ powołał go na 
najwyższe stanowisko szefa sztabu generalnego obrony narodowej. Juin nig-

V
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dy nie mieszał się do polityki. Był jedynym człowiekiem pozostającym z 
de Gaulle’m „na ty”. Przyjaźnili się w Saint-Cyr, gdzie Juin, syn żandar­
ma, był prymusem. A wiadomo, jakim autorytetem cieszy się pierwszy 
„promowany”.

O. -  G dzie  i w  jak ich  okolicznościach  spo tka ł pan  p ie rw szy  raz  
gen era ła  de G au lle 'a?

M. -  Podczas walk o Włochy, kiedy przyjechał na inspekcję. 
Spotykałem się z nim potem bardzo często, ponieważ zdawałem mu spra­
wozdanie z rozmów, jakie toczyły się w w a r room , „sali operacyjnej”, w 
pałacu Trianon w Wersalu, gdzie zbierali się: Eisenhower, Winston Chur­
chill, Patton, Bradley i wszyscy wielcy dowódcy alianccy. Juin chodził 
potem do generała de Gaulle’a, by mu przekazać, ćo było tematem tych roz­
mów, a ja mu towarzyszyłem. Niekiedy oddawał mi głos:

-  No, Marenches, teraz ty opowiadaj...
Nie znaliśmy wówczas ani stenografii, ani zapisu magnetofono­

wego. Po wyjściu z takiego spotkania moim obowiązkiem było złożyć ra­
port generałowi de Gaulle’owi. Jeśli generał Juin nie szedł, udawałem się 
sam do generała Bedella Smitha, szefa sztabu. Uczyłem się na pamięć te­
go, co jako ważne należało przekazać.

Generał de Gaulle był dla mnie zawsze bardzo miły. Byłem wszak 
synem jego starego przyjaciela, wychowanka jego ojca. Darzył mnie nie tyl­
ko sympatią, lecz i całkowitym zaufaniem.

O. - W  ja k i sposób  zn a lazł s ię  pan  w śró d  dow ódców  w ojennych  
s ił alianckich?

M. -  Generał George Marshall był wówczas po prezydencie Ro- 
osevelcie najwybitniejszym Amerykaninem; prawdopodobnie był bowiem 
jednym z dwu czy trzech ludzi, którzy przyczynili się do zwycięstwa, kimś 
w rodzaju Lazara Carnota1 Stanów Zjednoczonych, „organizatorem zwy­
cięstwa”, człowiekiem o wyjątkowym prestiżu.

'w  1793 r. wielki Carnot otoczył się ludźmi kompetentnymi, powołał do życia 
odpowiednie instytucje, nakreślił plany operacyjne i podjął działania ofensywne, które 
doprowadziły do zniszczenia wroga.



W momencie wyzwolenia Paryża niezwłocznie potrzebowano 
(niezależnie od misji łącznikowej) tłumacza, będącego w stanie popro­
wadzić sekretariat i zapewnić bezpośrednią łączność z najwyższym dowód­
cą alianckim, to znaczy z generałem Eisenhowerem. Zgodnie z tradycją 
przewidywano na to stanowisko jakiegoś generała.

Nie zdążyliśmy się jeszcze „rozpakować”. Dopiero co objęliśmy 
hotel „Continental”, dawną siedzibę Gestapo, dzisiaj hotel „Intercontinen­
tal”. Panował straszny bałagan. Nagle oznajmiono nam, że trzeba przyjąć 
generała Marshalla. W ostatniej chwili jeden z oficerów zapytał, czy mó­
wi on po francusku. Ktoś odparł:

-  Nienajlepiej. Potrzebujemy tłumacza.
Takiego pod ręką nie było. Ponieważ byłem adiutantem genera­

ła Juina, zaproponowałem:
-  No cóż, panie generale, jeśli pan pozwoli, mógłbym spróbo­

wać... Nie jestem zawodowym tłumaczem, ale znam generała Marshalla.
-  To nie mógł mi pan powiedzieć o tym wcześniej? -  wrzasnął

Juin.
Odpowiedziałem:
-  Pan mnie o to nie pytał, panie generale.
Huk motorów. Nadjeżdżają samochody. Wysiada generał Mar­

shall. Udaje się do biura generała Juina, a ja tłumaczę ich rozmowę.
Jednym z tematów rozważanych podczas tego spotkania, nie­

zwykle ważnym dla losów wojny w Europie, była sprawa dalszego pro­
wadzenia działań wojennych; mówiono też o problemach organizacyj­
nych, między innymi o ponownym przyłączeniu się francuskiego imperium 
do wysiłku wojennego sprzymierzonych.

Juin powiedział:
-  Istnieje francuska misja łącznikowa przy SHAEF1 najwyższym 

sztabie międzyalianckim, licząca kilkudziesięciu oficerów przybyłych z 
Londynu i z Afryki. Czy nie uważa pan, że byłoby dobrze, gdybym miał 
oficera do osobistej łączności z generałem Eisenhowerem, abym mógł 
bezpośrednio omawiać pewne sprawy?

Ku wielkiemu jego zdumieniu i jeszcze większemu zaskoczeniu 
z mojej strony generał Marshall odparł:

-  Czemu nie miałby nim być Aleksander?
Marshall był najlepszym przyjacielem mojego ojca. Juinowi za­

brakło czasu na zastanowienie się: Marshall podjął decyzję za niego.

‘Supreme Headquarters Allied Expeditionary Forces.
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-  Po wyjściu od panów jadę do Wersalu, do Eisenhowera. Wezmę 
ze sobą Aleksandra i przedstawię go Ikowi.

To właśnie wtedy pierwszy raz usłyszałem przydomek Eisenho­
wera. Marshall wziął mnie pod ramię i jego kierowca zawiózł nas w eskor­
cie motocykli do Wersalu, do siedziby najwyższego sprzymierzonego do­
wództwa. Po drodze miałem okazję nasłuchać się wspomnień George’a 
Marshalla o moim ojcu.

Był nieco spóźniony w ramach ustalonego programu. Eisenhower 
czekał na zewnątrz, w postawie na baczność, w otoczeniu swojego szta­
bu. Zamierzano powierzyć Marshallowi naczelne dowództwo operacji 
związanych z lądowaniem i wojną w Europie, ale prezydent Stanów 
Zjednoczonych nie chciał się zgodzić na jego wyjazd, gdyż stale potrzebo­
wał przy sobie jego znaczącej obecności. Marshall przewidział z dokład­
nością co do najmniejszego szczegółu cały scenariusz działań wojennych 
w Europie, jak i na Pacyfiku.

Zastanawiałem się nad tym, co mi się przytrafiło. W pewnym 
momencie Marshall odwrócił się, spojrzał na mnie i powiedział:

-  C om e with me! (Chodź!)
Znaleźliśmy się w gabinecie generała Eisenhowera. Marshall 

przedstawił mnie Eisenhowerowi, mówiąc:
-  Nie wiem, czy zna pan Marenchesa: to syn mojego najlepsze­

go przyjaciela, Charlesa de Marenchesa, który podczas I wojny światowej 
był najbliższym generałowi Pershingowi Francuzem. Proszę, aby darzył go 
pań takim samym zaufaniem, jakim generał Pershing darzył jego ojca.

O. -  Jak  w yg lą d a ł w a r  room , „ sa la  operacy jn a” ?

M. -  Był to olbrzymi pokój w pobliżu gabinetu najwyższego do­
wódcy, najtajniejsze podówczas miejsce na świecie; drzwi do niego były 
szczelnie zamknięte. Piewszym punktem było zawsze ich otwarcie.

Byłem jedynym Francuzem dysponującym stałą przepustką; mia­
łem ją zawsze. Obowiązywała bardzo surowa dyscyplina. Na jednej ścia­
nie widniały pozycje bojowe aliantów i wroga. Na drugiej wykaz obiek­
tów przeznaczonych w najbliższych dniach do bombardowania wraz z 
liczbą samolotów, które zostaną użyte oraz datami i godzinami nalotów. 
Na następnej ścianie plany marynarki wojennej oraz pozycje wielkich kon­
wojów wraz z datami. Wiadomo było, co przewożą, znana była data wy­
płynięcia oraz nazwy towarzyszących im statków. Ostatnia ściana ukazy­
wała front na Pacyfiku oraz zmiany linii frontu na ziemi, na morzu i w po­
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wietrzu.
Kto wchodził do tego pokoju, za jednym rzutem oka mógł zdać 

sobie sprawę z ogólnej sytuacji wojennej na wszystkich frontach. Nawet 
dwaj pracujący tam amerykańscy oficerowie byli izolowani przez dwa­
dzieścia cztery godziny po opuszczeniu w ar room . Mając dwadzieścia trzy 
lata, byłem jedynym Francuzem posiadającym prawo wstępu o każdej po­
rze dnia i nocy.

Generał de Gaulle stał w Paryżu na czele tymczasowego rządu, któ­
ry został utworzony i zmieniony 9 września 1944 r. Wojska niemieckie oku­
powały wówczas jeszcze część terytorium Francji. W w a r room  zastana­
wiano się nad najskuteczniejszym sposobem ich wyparcia.

Pewnego dnia w biurze szefa sztabu, generała dywizji Bedella 
Smitha, odbyło się spotkanie, w którym uczestniczył mój szef i generał 
dywizji, to znaczy generał korpusu armii brytyjskiej, Redman, przedsta­
wiciel brytyjskich sił zbrojnych przy generale de Gaulle’u.

W pewnej chwili Bedell Smith wstał z krzesła i powiedział:
-  Panowie, przejdziemy teraz do „sali operacyjnej”, aby naradzić 

się przed mapami.
Wyszliśmy na korytarz. Smith cofnął się, by przepuścić idącego 

za nim generała Juina, ja zaś chciałem przepuścić generała Redmana. Wte­
dy Smith odwrócił się i powiedział:

-  Not you, Redman! (Pan nie!)
Tak więc ja, skromny porucznik, znalazłem się w w ar room  wraz 

z dwoma wielkimi dowódcami, a Redman przez pół godziny musiał cho­
dzić tam i z powrotem po korytarzu. Nie miał bowiem prawa wstępu -  on, 
generał korpusu armii -  do „świętego świętych”.

O. -  C zy w  ten sposób Amerykanie chcieli dokuczyć Brytyjczykom?

M. -  Nie, to była sprawa dyscypliny. Redman nie miał zezwole­
nia na wstęp do „sali operacyjnej”. To całkiem proste. Oczywiście, że by­
ły spory między aliantami. Często byłem ich świadkiem. Na przykład Bry­
tyjczycy odmówili w pewnym momencie posłuszeństwa naczelnemu do­
wódcy, ponieważ chcieli skoncentrować swe siły w Antwerpii, aby osło­
nić Wielką Brytanię podczas ostatniej wielkiej ofensywy von Rundstedta 
w grudniu 1944 r. To było tragiczne. Spędzaliśmy całe dnie i noce nie 
mrużąc oka. Marszałek Foch, mając na myśli przymierza, mawiał:

-  Straciłem nieco uwielbienia dla Napoleona, od kiedy sam po­
znałem, co znaczy koalicja!
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Generał de Gaulle nie był zbyt odprężony podczas tych spotkań. 
Był nieco sztywny, trochę wyniosły wobec innych, ale uchodziło to za nor­
malne. Często podkreślał, że kiedy jest się małym i słabym, trzeba być 
tym bardziej twardym. Tylko on jeden nie mówił po angielsku. Wszyscy 
inni byli dla niego „Anglosasami”. A oni zwracali się do siebie po imie­
niu.

O* — A. C hurchill?

M. -  Winston Churchill... tylko niewielu zwracało się do niego per 
Winnie lub Winston; tytułowano go sir. W cudownym systemie angielskim 
nie ma trzydziestu sześciu tytułów.

Churchill był bardzo naturalny. Pierwszy raz zobaczyłem go w 
gabinecie Eisenhowera. Rozłożono mapy na podłodze, więc aby lepiej je 
widzieć, porzucił swój fotel i przyjął postawę „na czworakach”. Ponie­
waż dym z cygara uderzał mu prosto w twarz, zmuszony był powierzyć 
swe słynne cygaro mnie, a ja trzymałem je z szacunkiem należnym jemu 
samemu. Mógł wyrazić swój pogląd, nie czując się jak lis w zadymionej 
norze. Tego dnia Eisenhower chciał ewakuować Alzację, co oznaczało na­
rażenie jej na nazistowskie represje. Szef jego sztabu, rzeczywisty do­
wódca wszystkich operacji, generał Bedell Smith, pochwalał tę decyzję. De 
Gaulle uprzedził Juina, że w żadnym wypadku nie zgodzi się na utratę 
Strasburga i Alzacji. De Gaulle, mając zgodę Juina, zatelegrafował do 
Churchilla i Roosevelta, że nie ustąpi.

3 stycznia 1945 r. Churchill zjawił się osobiście w gabinecie Ei­
senhowera, aby poprzeć de Gaulle’a. Eisenhower był przekonany, że Al­
zacja nie różni się niczym od innych prowincji. Generał Juin powiedział 
mu:

-  Alzacja, proszę pana, to nie Nebraska. To legenda.
Eisenhower niezbyt jasno zdawał sobie sprawę z tego, że Alzat­

czycy mieli już za sobą okupację pruską z 1870 r. i okupację niemiecką 
z 1914-1918 r. Z punktu widzenia Hitlera Alzacja stanowiła integralną 
część państwa niemieckiego. Zakładana przez Eisenhowera ewakuacja na­
raziłaby mieszkańców Alzacji na okrutne represje. De Gaulle miał na uwa­
dze fakt, że w przypadku zdania Alzacji -  ze względów taktycznych -  
na łaskę Trzeciej Rzeszy, hitlerowcy zabiją i zmasakrują tysiące ludzi, co 
byłoby dla Hitlera prezentem w postaci zwycięstwa, którego wówczas tak 
bardzo potrzebował.

De Gaulle był jak z kamienia.
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-  Wydałem pierwszej armii francuskiej rozkaz obrony miasta. 
Tak czy inaczej dokona tego.

De Gaulle nalegał na Eisenhowera. Wydanie Alzacji nazistom 
spowodowałoby narodową klęskę. Eisenhower jednak obstawał przy swo­
im. Jego wojenny plan był, jak sądził, bez zarzutu. Nie zdawał sobie spra­
wy z racji politycznych.

Churchill w całej tej sprawie próbował grzecznie podstawić no­
gę Eisenhowerowi.

-  Przez całe życie zdawałem sobie sprawę z miejsca, jakie zaj­
muje Alzacja w sercu Francuzów. Sądzę, jak generał de Gaulle, że ten 
fakt powinien być brany pod uwagę.

Wreszcie generał de Gaulle zwyciężył. Eisenhower zatelefonował 
do generał Deversa, by wstrzymał rozkazy dostarczone mu tego dnia przez 
generała Bedella Smitha.

De Gaulle, który nie dowierzał samemu sobie, poprosił genrała Ju- 
ina, by mu towarzyszył. Przy wyjściu Churchill wziął mnie pod ramię i po­
wiedział:

-  Thank you  very m uch , young m an . Y ou've done a very  g o o d  
jo b . (Dziękuję bardzo, młody człowieku. Wykonał pan bardzo dobrą robo­
tę).

Churchill nosił błękitny mundur pułkownika R oya l A ir  F orce. 
Ale jego buty nie były zgodne z regulaminem. Męczyło go to, że mają 
sznurówki. Dlatego kazał wszyć do swoich długich butów błyskawiczne za­
mki. Zawsze widziało się go z cygarem w dłoni, którego nigdy nie wypa­
lał do końca. Zapalał je i pociągał kilka haustów dymu. Wiedział, że cy­
garo stanowi nieodzowny element jego rysopisu.

Miał wielki dar nawiązywania kontaków. Czyż można zapomnieć 
o tym, że on jeden, wraz z rodziną królewską, trzymał w garści Anglię 
w obliczu owego żarłocznego potwora, Hitlera?

W czasie bitwy o Anglię w latach 1940-1941, kiedy setki samo­
lotów hitlerowskich siało postrach w Londynie, równając z ziemią całe 
dzielnice mieszkalne, w kilka minut po zakończeniu bombardowania ci, 
którzy przeżyli, mogli zobaczyć nadjeżdżający wielki, czarny samochód. 
Siedział w nim albo król Jerzy VI, ojciec królowej Elżbiety II, który nie 
chciał wyjechać razem z rodziną do Kanady (a był już wówczas chory), 
albo niewielki człowieczek, którego trudno było zauważyć pośród zwa­
łów gruzu. Churchill miał ze sobą, w zależności od pogody, parasol albo 
laskę. Umieszczał swój melonik na rączce parasola lub laski i podnosił 
go do góry. Nawet jeśli londyńczycy nie mogli dostrzec głowy Churchil­
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la, gdy nad dymiącymi zgliszczami pojawiał się parasol lub laska podtrzy­
mująca melonik, wiadomo było, że przyjechał Churchill.

O, -  P ańska ro la  pośredn ika  p om iędzy  E isenhow erem , B edellem  
Sm ithem  i Churchillem  z je d n e j strony a  generałem  de G aullem  i gen e­
rałem  Juinem  z d ru g ie j m usiała być  n ieła tw a?

M. -  Był także marszałek Francis Alanbrooke CIGS, to znaczy 
C hief o fthe Imperial G eneral Staff: szef sztabu imperium i prawa ręka Chur­
chilla. Brał on udział w przygotowaniu wszystkich decyzji strategicznych 
podejmowanych podczas II wojny światowej. Mówił po angielsku z lek­
kim akcentem gaskońskim, ponieważ urodził się w Bagneres-de-Bigor- 
re. Myśli generała de Gaulle’a, który mówił po francusku, oraz opinie Ei­
senhowera zobowiązany byłem tłumaczyć grzecznie, ale tak, by nie wzbu­
dzać zdenerwowania. Jeśli o Churchilla chodzi, był on przyjacielski i bar­
dzo szczery. Panowie ci mówili bardziej lub mniej równocześnie. Nie spo­
sób było więc tłumaczyć słowo w słowo. Wszystko, co mówili, z wyjąt­
kiem dwu czy trzech sformułowań szczególnie ważnych, musiałem stre­
szczać. Nie zwracali się też bezpośrednio do siebie; generał de Gaulle mó­
wił na przykład do mnie:

-  Marenches, niech pan wyjaśni moje stanowisko generałowi. 
Chciałbym...

Była to praca niezwykle trudna. Oblewały mnie nieraz zimne po­
ty, ponieważ zdawałem sobie sprawę z wagi kwestii i z ciążącej na mnie 
wyjątkowej odpowiedzialności. Chodziło -  nie zapominajmy o tym -  o 
określenie sposobu prowadzenia wojny i o los milionów żołnierzy. Wie­
lokrotnie prosiłem o powtórzenie tego czy innego zdania. Nie chciałem się 
pomylić. Było to bardzo niebezpieczne.

O. -  Pańska p ra c a  p o leg a ła  w ięc  nie tylko na tłum aczeniu w yp o ­
w iedzi obecnych ; trzeba  było  rów nież okazyw ać w zg lędy  tym  w ielkim  lu­
dziom ?

M. -  Byłem młodzieńcem z dobrego domu. Nosiłem zaszczytny 
napoleoński tytuł adiutanta. Miałem klucz do schowka generała Juina. 
Udawałem się do kwatery głównej lub na naradę do „sali operacyjnej”, 
nawet wtedy, gdy on tam nie szedł. Bedell Smith objaśniał mi, co się wy­
darzyło. Wychodziłem, wsiadałem do samochodu, wracałem do Paryża i 
zdawałem sprawę generałowi Juinowi, powtarzając informacje, które przy­
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swoiłem sobie pamięciowo. Ogromnie rozwijało to moją pamięć, tę -  jak 
mówią niektórzy -  inteligencję durniów. Potem Juin szedł do de Gaul­
le’a. Zawsze mu towarzyszyłem.

Eisenhower i Montgomery, który zaliczywszy udział w kampa­
nii sycylijskiej we Włoszech, w 1944 r., objął dowództwo nad siłami lą­
dowymi podczas lądowania w Normandii, często zastanawiali się nad tym, 
jak pokierować działaniami. Eisenhower, zgodnie ze swym temperamen­
tem, wyznawał zasadę ne varietur. Z trudem modyfikował swoje plany. 
Uważał nas za dziwnych ludzi i nie dowierzał zanadto Latynom. Amery­
kanie to królowie logistyki. Ale brakuje im giętkości. Przewidzieli opera­
cję O verlo rd , później lądowanie na wybrzeżu Prowansji, zawsze trzyma­
jąc się zasady perin de ac  cadaver: choćby po trupach.

O. -  M a pan  na m yśli decyzją generała Juina, który chciał dotrzeć  
ze sw ym  korpusem  ekspedycyjnym  aż do  B ałkanów , nie b iorąc p o d  uwagą  
układów  zaw artych  ze  Stalinem  w  Teheranie?

M. -  Churchill i Juin sugerowali, że aby przeszkodzić Sowietom 
w dotarciu zbyt daleko w głąb Europy, warto byłoby może przekroczyć 
przełęcz Brenner lub wejść do Jugosławii, gdzie działał jeszcze bohaterski 
partyzant generał Michaiłowicz, jeden z dowódców serbskiego ruchu opo­
ru podczas okupacji niemieckiej w 1941 r., zamordowany później przez 
swych politycznych przeciwników, ludzi Tity. Czy chodziło o inicjatywy 
jakiegoś tajnego doradcy pozostającego na żołdzie Sowietów? Roosevelt 
odpowiedział:

-  Nie, w żadnym przypadku! Tak zostało przewidziane. Zostanie­
my przy tym, co zadecydowano.

Odtąd trudno mi pojąć, dlaczego Brytyjczycy postanowili wspo­
móc Titę, tego starego agenta komunistycznego, zamiast udzielić poparcia 
generałowi Michaiłowiczowi i jego partyzantom, „czetnikom”, często 
wywodzącym się z regularnego wojska i wiernym młodemu królowi Pio­
trowi II Karadziordziewiciowi.

Przerażającym przykładem amerykańskiej sztywności jest ope­
racja, polegająca na zwróceniu Związkowi Radzieckiemu dziesiątków ty­
sięcy rosyjskich uciekinierów, którzy po klęsce hitlerowców znaleźli się w 
amerykańskiej i angielskiej strefie okupacyjnej. Francuzi nie zrobili tego. 
Ludzie ci -  Amerykanie i Anglicy dostarczali ich całymi pociągami So­
wietom -  zostali rozstrzelani co do jednego. Niektórzy z tych rosyjskich 
obywateli odbierali sobie życie, rzucając się na naelektryzowane druty,
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bo woleli śmierć niż powrót do ZSRR1.
Generał Juin wysłał mnie pewnego dnia do Eisenhowera, aby go 

powiadomić o tych okropnych wydarzeniach. Eisenhower odpowiedział mi:
-  Owszem, wiem o wszystkim. Ale tak zostało przewidziane. 

Niczego tu nie można zmienić.
Pozwoliliśmy zatem z zimną krwią na masakrę tysięcy ludzi, kto- 

rzy byli antykomunistami.
Innym razem za radą Juina, którego Eisenhower bardzo szanował, 

zmieniono nieco plany amerykańskiego natarcia. Eisenhower nie miął 
zbyt wybujałej wyobraźni, jeśli chodzi o polityczne aspekty wojny. On i 
jego sztab zdecydowali, że przekroczą Ren w określonym miejscu. Juin miał 
inny pomysł. Zastanawialiśmy się wspólnie, w jaki sposób wpłynąć na 
Eisenhowera, by inicjatywa ta wyszła od niego. Przebiegłość nie polega 
na sprzeciwianiu się drugiemu, lecz na zaszczepieniu mu myśli własnej, 
tak aby wyobrażał sobie, że jest tej myśli autorem, oraz dostarczeniu mu 
argumentów uzasadniających decyzję zgodną z zachwalanym rozwią­
zaniem. Osiem dni później Eisenhower wezwał generała Juina, aby mu ob­
jaśnić swój nowy pomysł. Odpowiadał dokładnie temu, co Juin podpowia­
dał mu w poprzednim tygodniu. Chodziło o przekroczenie Renu i bitwę 
o Niemcy; to chyba niemało!

Atmosfera w sztabie generalnym była niekiedy burzliwa. Byłem 
obecny przy rozmowie telefonicznej Bedelía Smitha z przyszłym mar­
szałkiem Montgomerym. Bedell Smith cisnął słuchawkę i zaklął:

- A  to ... ten Montgomery!
Innym razem Smith powiedział do generała Juina:
-  Jeśli nie zastosuje się pan do tego zarządzenia, panie generale, 

z przykrością zmuszony będę panu oznajmić, że nie dostanie pan ani kro­
pli benzyny ani jakiegokolwiek zaopatrzenia dla 1 armii francuskiej.

Po chwili namysłu szef odwrócił się do mnie.
-  Niech pan powie, Marenches, generałowi Smithowi, że to cie­

kawe: czuję, że chce wywołać strajk generalny francuskich portów na wy­
brzeżu atlantyckim i kolei.

Smith wybuchnął śmiechem. Poklepał Juina po ramieniu i po­
wiedział:

-  O.K. (w porządku), wygrał pan!

lZ o b . książkę Nicholasa Bethella: The L a s t S e c re t, przetłumaczoną na język fran­
cuski i wydaną w Edition du Seuil pod tytułem: L e  D e rn ie r  S ecre t, 1945. C o m m en t la  G ra n d e-  
B re ta g n e  e t  le s  E ta ts -U n is  l iv rè re n t a  S ta lin e  p lu s  d e  d eu x  m illio n s  d e  R u sse s , 1975.
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Rady generała Juina były bardzo inspirujące, słuchano ich za­
wsze z szacunkiem i uwagą. Często przyczyniały się do sławy tych, któ­
rzy z nich korzystali.

O . - C z y  zaw sze pan ow a ło  tam  takie ożyw ien ie?

M. -  Indywidualności ścierały się. De Gaulle nigdy nie przeba­
czył Churchillowi i Rooseveltowi tego, co uważał za zdradę: lądowania 
aliantów w Maroku i Algierii 8 listopada 1942 r. Starcia Francuzów z 
mieszkańcami kolonii zawsze wszystko komplikowały. Generał de Gaul­
le przyjechał do Anfy, miejscowości położonej w pobliżu Casablanki, 22 
stycznia 1943 r., na bardzo napiętą konferencję z aliantami, którzy chcie­
li mianować generała Girauda głównodowodzącym sił zbrojnych Afryki pół­
nocnej. Bob Murphy wielokrotnie opowiadał mi, jak wiele musiał się na­
trudzić, by podczas spotkania w Anfie de Gaulle i Giraud uścisnęli sobie 
dłonie przed obiektywami fotograficznymi. De Gaulle nie chciał pozosta­
wać pod opieką Amerykanów. A generałowi Eisenhowerowi nie ufał.

Wreszcie po wielu dyskusjach Eisenhower zgodził się dostarczyć 
generałowi de Lattre środków niezbędnych do wygrania bitwy o Colmar, 
którą 1 armia francuska toczyła od 20 stycznia do 7 lutego 1945 r. zarów­
no w celu oswobodzenia Strasburga, jak i wyzwolenia górnej Alzacji. 
W końcu stycznia 1945 r. Eisenhower wezwał Juina do swej kwatery 
głównej w Wersalu. Towarzyszyłem szefowi, ponieważ powiadomiono 
go, że spadochroniarze niemieccy zamierzają dokonać na niego zamachu.

Na biurku Eisenhowera leżał jego kolt. Generał był w złym hu­
morze. Na podstawie pewnego raportu doszedł do przekonania, że 1 armii 
francuskiej „brak ducha walki”. Pełna oburzenia reakcja Juina. Później wi­
zyta u generała de Gaulle’a, pełna uprzedzeń wobec Eisenhowera. Następ­
nego dnia rano, doręczając odręczne pismo generała Juina do generała Ei­
senhowera, starałem się załatwić jakoś tę sprawę. Naczelny dowódca alianc­
kich sił zbrojnych miał trochę urazy do armii francuskiej, która z rozkazu 
generała de Gaulle’a uniezależniała się, jak to się stało podczas wypadu 2 
dywizji pancernej do Paryża.

Eisenhower powiedział mi, że chciałby złożyć wizytę de Gaul- 
le’owi, by się usprawiedliwić. Wręczył mi też list do generała Juina, w 
którym wyjaśniał powody swojej opinii. Po przekroczeniu Renu, w spra­
wie którego Juin miał pewne nieporozumienie z Amerykanami, pogratu­
lował Bedellowi Smithowi.

-  No cóż, sądzę, że to już koniec. Teraz wygraliśmy!
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Smith odparł jednak:
-  N o, generał. The w orst is s till to  com e. (Nie, generale. Najgor­

sze dopiero przyjdzie).
Wracając samochodem do Paryża, mówiliśmy o tej przepowie­

dni. Mogła ona dotyczyć jedynie konkretnej broni czy jakiegoś sprzętu 
atomowego, który Hitler, o czym wiedzieliśmy, przygotowywał.

O . - C z y  zdaw aliśc ie  sob ie  spraw ą z tego, że  je s t  to m om ent hi­
storyczny?

M. -  W całej pełni. Ale żeby uniknąć traktowania siebie zbyt se­
rio, gdy była pogoda, wychodziłem na ulicę Webera, przy której mieszka­
łem, patrzyłem w niebo i mówiłem sobie, że wobec gwiazd fakt mojego 
istnienia jest bez znaczenia. Kiedy zaś niebo było zachmurzone, trochę na 
sposób japoński skupiałem uwagę na jakimś kamieniu, aby zachować sens 
prawdziwych wartości.

Uczestniczyłem bezpośrednio w zajęciach generała Juina, szefa 
francuskiej obrony. W ar room  był miejscem nieustannych wyjaśnień i 
uzgodnień między koncepcjami generała de Gaulle’a popieranymi przez Ju­
ina, a realizowanymi przez de Lattre’a i Leclerca, a opiniami Eisenhowe­
ra i Bedella Smitha. Brytyjczycy często prowadzili swą własną grę mię­
dzy Amerykanami a nami.

Na przykład kiedy 2 dywizja pancerna 25 sierpnia 1944 r. wkro­
czyła do Paryża, mając w swej przedniej straży mojego bohaterskiego 
przyjaciela, kapitana Dronne, tylko czterdzieści osiem godzin dzieliło nas 
od zagarnięcia władzy przez jakiegoś paryskiego komunistę. Wielu komu­
nistów wstąpiło do ruchu oporu dopiero wtedy, gdy Stalin uległ inwazji hi­
tlerowców 22 czerwca 1941 r. Brał jednak z nimi udział w rozbiorze Pol­
ski. Generał de Gaulle uważał, że przede wszystkim nie wolno stracić kon­
troli nad komunistami. Nie był pewien, czy panuje nad sytuacją, jakkolwiek 
miał kilku agentów komunistycznych w swym najbliższym otoczeniu, za­
równo w Londynie, jaki w Algierze. To właśnie dlatego generał de Gaul­
le rozkazał generałowi Leclercowi odstąpić od poleceń, dowództwa ame­
rykańskiego i wkroczyć jako pierwszy do Paryża. Komuniści, dobrze zor­
ganizowani wewnętrznie, przejęli władzę tam, gdzie był ruch oporu i par­
tyzanci, zwłaszcza w Limoges.

Rozległe regiony na południe od Loary i na zachód od Rodanu wy­
mknęły się spod kontroli odradzającego się państwa. W bandach pano­
szyli się partyzanci. De Gaulle obawiał się stworzenia przez FTP ruchu
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powstańczego, który stałby się rządem ludowym, niezależnym od władzy 
narodowej i ją uosabiającym.

Dzielił nas od tego tylko krok.
Wszyscy prefekci skierowani przez rząd do Limoges zaraz po 

przybyciu na miejsce zostali aresztowani przez miejscową „komunę” i 
wtrąceni do więzienia. Generał de Gaulle, przejęty tą sprawą, poruszył ją 
na spotkaniu z generałem Eisenhowerem. Prosił, by mógł wycofać jedną 
lub dwie dywizje francuskie 1 armii lub 2 dywizji pancernej, w celu utrzy­
mania względnie zaprowadzenia porządku we Francji. Uważał, że niektó­
re regiony (na przykład Limoges lub Tuluza), pozostające pod władzą miej­
scowych „sowietów”, mogą się rozchwiać i stać areną rozruchów.

Eisenhower zignorował jednak te problemy polityki wewnętrze- 
nej.

-  Nie ma mowy! Te oddziały są pod moją komendą i zachowam 
je. Mam tylko jednego wroga, jest nim Wehrmacht.

Spodziewano się najgorszego. To właśnie dlatego generał de Gaul­
le zdecydował się mianować ministrami w swoim rządzie kilku komuni­
stów, i to najbardziej wówczas znanych, takich jak Charles Tillon czy 
François Billoux. Doszedł do wniosku, że powinien zrekompensować brak 
efektów zręcznością polityczną. Zjednał sobie pochlebstwami Thoreza, 
ponieważ nie był pewny, czy dysponuje wystarczającymi siłami do zapro­
wadzenia porządku. Maurice Thorez, dezerter z armii francuskiej, czło­
wiek, który uciekł do Moskwy, został amnestionowany na mocy dekre­
tu generała de Gaulle’a (z 7 listopada 1944 r.), co dało mu prawo do ubie­
gania się o wizę na powrót do Francji. Generał de Gaulle sądził, że w ten 
sposób uniknie wojny domowej między Francuzami a mieszkańcami ko­
lonii.

O. -  C zy nie dostrzegan o w ów czas zagrożen ia  ze strony Związku  
R adzieckiego?

M. -  Amerykanie uważali Związek Radziecki za odległego, ale 
bardzo pożytecznego sprzymierzeńca, którego masy ludzkie i ich odwa­
ga pozwoliły na zaoszczędzenie wielu istnień ludzkich w szeregach alian­
tów. Trzeba było także zaopatrywać Rosjan. Imperium brytyjskie było wy­
krwawione, ponieważ musiało dźwigać samotnie ciężar wojny z Hitle­
rem, a także okropnej wojny w Birmie. Stany Zjednoczone, największe 
mocarstwo, dostarczały pieniędzy i sprzętu. Przekazano Armii Czerwonej 
ogromną ilość wyposażenia. Mówię o słynnych konwojach do Murmań­
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ska. Ten punkt docelowy trasy północnej był zaopatrywany przez alianc­
kie konwoje, pomimo wysiłków podejmowanych przez podwodną mary­
narkę niemiecką. Na południu Amerykanie zbudowali znaną linię kolejo­
wą, wiodącą przez Iran na Kaukaz.

O. -  C zy to stanow isko A m erykanów  zn ajdow ało  w yraz w  war
room?

M. -  Bardzo często. De Gaulle nie chciał, by Francja wpadła w 
ręce swych anglosaskich sprzymierzeńców. Jego ideą było przywrócenie 
pewnego rodzaju równowagi.

W grudniu 1944 r. byłem niestety chory i nie mogłem towarzy­
szyć mojemu szefowi i generałowi de Gaulle’owi w podróży na Kreml, 
ale po powrocie generał Juin wszystko mi opowiedział. De Gaulle, znala­
złszy się 2 grudnia 1944 r. w Moskwie, mniej więcej trzy miesiące po wy­
zwoleniu Paryża, wielokrotnie rozmawiał ze Stalinem. Był wrażliwy na je­
go „ponury urok”.

W czasie tych dyskusji na Kremlu utrzymywał, że Polska powin­
na pozostać państwem niepodległym. Dwa miesiące przed Jałtą Stalin od­
powiedział mu:

-  Oczywiście, co do tego nie ma wątpliwości.
Ale myślał naturalnie co innego. Dodał też:
-  Silna Polska leży w naszym interesie. Jeśli Polska będzie moc­

na, nie stanie się przedmiotem ataku.
Ci, którzy należą do rodziny atlantyckiej, wyobrażają sobie, że ma­

ją do czynienia z ludźmi tego samego pokroju, ludźmi przestrzegającymi 
reguł gry. Tymczasem Stalin był starym terrorystą, szefem Kominformu, 
Komintemu. Ten wieśniak, były seminarzysta, zamordował miliony lu­
dzi. Dla niego, uprawiającego sztukę wojenną na modłę Sun Tzu1, oszu­
kanie przeciwnika, wykorzystanie jego łatwowierności -  jak w Tehera­
nie w 1943 r . - i  okłamanie go było elementem działań rutynowych. Oszu­
stwo to taka sama broń wojenna jak marynarka, lotnictwo itp.

O. -  C o sądził o S talin ie gen era ł Juin?

M. -  Mówił, że swą cygańską powierzchownością przypominał 
Pierre’a Lavala. Miał metr 65 cm wzrostu; zawsze w mundurze wojsko­

lL 'A rt d e  la  g u e rre , Flammarion 1971.
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wym, nie podnosząc wzroku, rysował na arkuszu papieru kreski, kółka, zwie­
rzątka... Stalin, zachwycony, że de Gaulle pozwolił wrócić Thorezowi 
do Paryża, zwrócił się do swego przestraszonego tłumacza i powiedział:-

Zapytaj, kiedy każe go rozstrzelać.
Generał odparł na to, że tworzy Francję ze wszystkimi Francuza­

mi.
Kiedy generał de Gaulle przygotowywał dwudziestoletni pakt ze 

Stalinem, który nie zobowiązywał nas do niczego ważnego (miał raczej na 
celu wywarcie wrażenia na Roosevelcie i Churchillu), dwaj członkowie 
delegacji francuskiej znający język rosyjski, o czym nikt nie wiedział (to 
się zdarza...), oniemieli, słysząc, jak Stalin mówi do swego tłumacza:

-  No cóż, teraz za dużo wiesz. Wysyłam cię na Syberię!
I nie był to tylko żart, bo nieszczęśnik aż zzieleniał. Stalin wziął 

swój kieliszek napełniony kaukaskim szampanem, podał mu go i rzekł:
-P ij!
Tyrania to nie tylko samo zło. Jeden z moich brytyjskich przy­

jaciół, Julius Edwards, kapitan rezerwy armii indyjskiej, doświadczył te­
go po opuszczeniu 6 pułku strzelców.

Z pochodzenia Rosjanin, kuzyn Petera Ustinowa, zawdzięczał 
swą karierę głównie związkom z przemysłem naftowym Bliskiego Wscho­
du. Postawny, okazały oficer, władał (oczywiście poza angielskim) biegle 
językiem rosyjskim, tureckim, arabskim i kilkoma innymi językami. Słu­
sznie mianowano go więc oficerem łącznikowym kolei irańskiej (trans-ira- 
nian ra ilroad) na terytorium radzieckim. Spotkał tam młodą studentkę, 
uciekinierkę z Moskwy, Tatianę. Oboje zakochali się w sobie.

Na krótko przed konferencją w Poczdamie, i zanim jeszcze nie­
bywały Clement Attlee zastąpił podczas obrad plenarnych wielkiego Chur­
chilla, kapitan Edwards został przydzielony jako specjalista... do sztabu 
premiera.

Pewnego razu podczas śniadania Churchill zapytał Stalina:
-  Panie marszałku, czy jest pan wrogiem miłości?
Kiedy tyran Rosjan roześmiał się i zaprzeczył ruchem głowy, 

Churchill zwrócił mu uwagę, że młody kapitan siedzący przy stole w głę­
bi pokoju nie może ożenić się, gdyż jego rosyjska narzeczona na próżno ubie­
ga się o wizę wyjazdową.

Na znak Stalina podbiegł do niego jeden z członków świty. Roz­
kaz został wydany i kilka dni później młoda Tatiana mogła połączyć się 
z Juliusem.
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Odwiedzaliśmy ich czasem w Londynie. Kupidyn zwyciężył tym 
razem tyranię.

Wracając do pobytu delegacji francuskiej w Moskwie: Juin opo­
wiadał mi, że odbywały się tam nadzwyczajne przyjęcia. Iście pantagrue- 
liczne posiłki na modłę rosyjską i niezliczone toasty. W kremlowskiej 
sali świętego Jerzego złote nakrycia uginały się pod wykwintnymi potra­
wami.

Stalin wzniósł kielich za Polskę:
-  Niech żyje silna, niepodległa, demokratyczna Polska! Niech 

żyje przyjaźń francusko-polsko-rosyjska!
Obok generała Juina siedział marszałek Budionny, który dowo­

dził 1 armią kawalerii, były podoficer kawalerii carskiej i wielki przyja­
ciel Stalina. Mężczyzna z wielkimi wąsami, cieszący się wielką popular­
nością w Armii Czerwonej. Stalin bardzo go lubił. Juin zwrócił się do nie­
go:

-  No cóż, panie marszałku, jest pan wspaniałym kawalerzystą, 
nieprawdaż? Cały świat wie o tym. Był pan świetnym dowódcą... i jak są­
dzę wielkim mistrzem kawalerii radzieckiej?

Budionny był zachwycony.
-  Tak, tak! Jestem największym kawalerzystą od czasów Mura­

ta!
W chwilę później Juin powiedział:
-  Czy wolno mi zapytać, ilu kawalerzystów miał pan pod swo­

ją komendą?
Budionny odpowiedział skromnie, ale posługując się znaną mi fra­

zeologią stosowaną w dawnych armiach:
-  Dowodziłem milionem szabli.
Juin był również zaskoczony spotkawszy w tym gronie genera­

ła o wspaniałej postawie, ubranego w nieskazitelny mundur i noszącego 
ostentacyjnie baretkę Legii Honorowej, który przedstawił się:

-Jestem  generał hrabia Ignatiew.
-  Towariszcz? -  zapytał po chwili wahania zdumiony Juin.
-  Tak -  odpowiedział tamten.
W okresie międzywojennym jedna z najpopularniejszych sztuk 

teatralnych Jacquesa Dévala nosiła tytuł „Towariszcz”. Przypominam so­
bie, że oglądałem ją w wykonaniu dwojga znakomitych aktorów: Elwiry 
Popesco i André Lefaura. Treść jej oparta jest na wydarzeniach autentycz­
nych. Mikołaj II, car Wszechrosji, w przeddzień I wojny światowej pod­
jął ze swego osobistego skarbca pokaźną sumę franków w złocie i złożył
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ją w sejfach banku francuskiego. Nad tym ukrytym skarbem miał czuwać 
z polecenia cara generał hrabia Ignatiew, pełniący w latach 1912-1918 
funkcję attache wojskowego w Paryżu. Należał on do jednej z arystokra­
tycznych rodzin dawnej Rosji i miał nieograniczone prawo dysponowa­
nia wspomnianym depozytem. Żył on z niejaką Pawłową, primabaleriną 
paryskiej opery.

Sztuka przedstawia generała hrabiego Uratiewa i jego żonę, 
księżniczkę, siostrzenicę cara. Żyją oni w skrajnej nędzy, zajmując niewiel­
ką przestrzeń cham bre de  bonne. Hrabia przyjmuje wicedyrektora banku 
francuskiego, przychodzącego doń z pytaniem, co zamierza zrobić z owy­
mi pieniędzmi, którymi po masakrze rodziny carskiej w Jekaterinburgu w 
pełni dysponuje. Podejmuje swojego gościa leżąc w łóżku, gdyż jedyne spo­
dnie, jakie posiada, tego właśnie dnia znajdują się w reperacji.

Wszystko to jest równie komiczne jak tragiczne. Uratiewa odwie­
dza w końcu wysłannik Sowietów, który podejmuje z nim negocjacje na 
temat powrotu tej bajecznej sumy do bolszewickiej sakwy.

Juin i Ignatiew podeszli do niszy okiennej i Ignatiew, prawdo­
podobnie chcąc się usprawiedliwić, wyjaśnił, że on i jego żona wrócili do 
Rosji, że żyją w doskonałych warunkach, mają daczę, ordynansów i ko­
nie. Juin zapytał generała, czym się obecnie zajmuje.

-  Uczę dobrych manier -  odpowiedział, wskazując dyskretnym 
spojrzeniem na wyorderowanych wojskowych, stąpających dumnie po 
wielkiej sali Kremla.

Dodam tutaj -  by nie pominąć pewnego szczegółu technicznego 
-  że dumnie wypięte piersi sowieckich oficerów kryją w sobie tajemnicę: 
ciężar ich niezliczonych orderów nie psuje nigdy fasonu munduru, gdyż 
noszą pod spodem specjalną aluminiową płytkę.

Kiedy generał de Gaulle i generał Juin wrócili do Francji, przy­
szło im stawić czoło rzeczywistości. Znów postawiono mnie na nogi.

Alianci musieli uporać się z ostatnimi podrygami armii niemiec­
kiej; mieli odkryć okrucieństwo obozów koncentracyjnych; czekały ich 
też negocjacje w Berlinie, gdzie Rosjanie, przyśpieszając kroku, usiłowa­
li stanąć pierwsi.

O. -  C zy we Francji m iały też miejsce inne akty zamknięcia rachun­
ków?

M. -  Prawdziwych uczestników ruchu oporu było niewielu. Więk­
szość albo zginęła, albo została wywieziona. Brat jednego z moich kole­
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gów, pan de B., miał w Landes niewielką fabrykę drukowanych tkanin. W 
ciągu sześciu miesięcy od wyzwolenia południowo-wschodniej części kra­
ju otrzymał zamówienie na sześćdziesiąt tysięcy opasek FPL Komentarz 
zbyteczny.

Pewnego dnia, przejeżdżając jeepem przez bramę Maillot, napo­
tkaliśmy -  mój kierowca i ja -  zaporę w postaci zarośniętych i zioną­
cych winem ludzi z opaskami, które miały świadczyć o ich przynależ­
ności do FFI czy FTP.

Zażądali okazania dokumentów. Odmówiłem. Mój kierowca bły­
skawicznie ruszył. Na szczęście dla nas ci dzielni wojownicy bardzo źle strze­
lali. Byli także fałszywi uczestnicy ruchu oporu oraz najgorszego gatunku 
włóczędzy, którzy za nich się podawali. Jakże ponury był ów okres arbi­
tralnych aresztowań! Zazdrość jest naszą wadą narodową. Istnieli oczy- 
wicie okropni kolaboranci, ale byli i tacy, którzy mieli chrapkę na żonę są­
siada, albo tacy, którym udało się zdobyć opony do roweru, kiedy ktoś in­
ny ich nie miał. To wystarczało jako powód do zemsty. Zarówno w Pary­
żu jak i na prowincji rozgrywały się bardzo przykre sceny.

Siostra mojego ojca, hrabina de Ganay, która przy ulicy Raffet 14 
w Paryżu prowadziła punkt przerzutowy dla uciekinierów z niemieckich 
obozów do Hiszpanii i na wolność, została zadenuncjonowna przez Fran­
cuzów, aresztowana przez Francuzów, poddana torturom przez okrutne 
francuskie Gestapo z ulicy Lauriston, zanim wywieziono ją do Ravensbriick, 
gdzie stała się jedną z wielkich postaci i gdzie znalazła śmierć.

Czyny zbrojne, bohaterstwo, spektakularne akcje czy ruch oporu 
nie są dla wszystkich. Jak można zarzucać ludziom, że nie uczestniczyli w 
tych bojach? Aby brać udział w tego rodzaju niezwykłych poczynaniach, 
trzeba być człowiekiem szczególnie zahartowanym. Nigdy jednak nie zdo­
łamy wyrazić należnego szacunku prawdziwym uczestnikom ruchu opo­
ru, których bohaterstwo i poświęcenie wymykają się słowom. Uważam, że 
nawet w rządzie Vichy byli oprócz co llabos  także dzielni ludzie.

Muszę powiedzieć, że na początku okupacji należałem do tych, któ­
rzy sądzili, że między marszałkiem Petainem a jednym z jego dawnych 
oficerów, który nazywał się de Gaulle, istnieje jakiś tajny spisek czy zmo­
wa.

O .-A  zatem  należał pan  do tych, którzy w  1944 r. sądzili, że naj­
w ażn ie jszą  rzeczą  je s t  znalezien ie ja k ie jś  fo rm y  po jedn an ia  n arodow ego, 
bez w zglądu  na n ieuczciw ości popełn ion e w  grze  z  h istorią?
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M. -  Tak, ponieważ największą odwieczną wadą Francuzów jest 
brak jedności między galijskimi plemionami. Pewnego dnia prezydent Mo­
butu z właściwym Afrykanom humorem, zanosząc się od śmiechu, po­
wiedział mi, mając na myśli Europejczyków:

-  Wy i wszyscy inni Europejczycy, wie pan, nie bylibyście źli, 
gdybyście mogli porzucić wasz stan plemienny!

Wracając jednak do owego bolesnego okresu końca wojny: wy­
stąpiłem z pomysłem, by marszałek Pétain stał się ofiarą wypadku, który 
można by zaaranżować i który zaoszczędziłby mu wówczas-jemu i Fran­
cji -  upokorzeń i podziałów, które nastąpiły i do dziś jeszcze nie uległy 
zabliźnieniu. Ostatecznie jednak zrobiono co innego.

O. -  C o m ianow icie?

M . - T u w  mojej pamięci pojawiają się zakłócenia. Ten scena­
riusz nigdy nie został zrealizowany. Spytałem mojego szefa, czy mógł­
bym ewentualnie wysondować otoczenie generała de Gaulle’a w tej kwe­
stii i otrzymałem jego upoważnienie. Zwierzyłem się z mojego pomysłu 
Gastonowi Palewskiemu, dyrektorowi gabinetu generała de Gaulle’a (przy 
ulicy Saint-Dominique 14). Nie poparł go, gdyż -  jak mi powiedział -  
przekraczało to jego kompetencje. Był to moment upadku Wehrmachtu, bi­
twy o Ren, bitwy o Niemcy. Sędziwy żołnierz znajdował się jeszcze w 
Niemczech. Po powrocie do kraju, 26 kwietnia 1945 r., został pozwany 
przed Sąd Najwyższy z siedzibą w wielkiej sali paryskiego Pałacu Spra­
wiedliwości. Generał Juin zgodził się być świadkiem w procesie. Generał 
de Gaulle nie życzył sobie tego. Złożył więc zeznania na piśmie, ale pole­
cił mi, bym był obecny na rozprawie i zdał mu sprawę z panującej tam 
atmosfery. Przypominała rozprawy przed rewolucyjnymi trybunałami -  z 
owym starcem o nieobecnym wyrazie twarzy...

Przyszło mi na myśl zdanie wypowiedziane przez obrońcę Ludwi­
ka XVI: „Sądziłem, że znajdę tutaj sędziów, ale widzę tylko oskarżycieli”.



OD MODELU ZWYCIĘSTWA 
DO MODELU WOJNY

Ockrent -  K to  w ygra ł II w ojnę św ia tow ą?

Marenches -  Chciałbym powiedzieć najpierw, że nie zagłębia­
liśmy się w świat nazistowski, byłoby to ohydne. Dowiedzieliśmy się o 
wszystkim dzięki obozom zagłady. Wspaniały naród niemiecki wpadł w rę­
ce bandy ludzi strasznych, pozbawionych równowagi umysłowej, a czę­
sto nawet upośledzonych fizycznie, jak na przykład Goebbels. Nie jestem 
jednak pewien, czy alianci wygrali wojnę, istnieje bowiem teraz inny sy­
stem totalitarny: czerwony faszyzm. W systemach opartych na przemocy 
kolor opaski noszonej przez człowieka, który panią pałuje albo wtrąca do 
więzienia, jest bez znaczenia. Jeśli spojrzeć na wysunięty na zachód i 
skierowany w naszą stronę punkt Turyngii w Niemczech Wschodnich, 
położony w odległości dwu lub trzech godzin jazdy samochodem od 
Strasburga -  z tego geograficznego punktu widzenia istotnie przegraliśmy 
wojnę. Poza tym marksistowski nowotwór rozprzestrzenia się na świecie.

O. -  C zy w  1945 /1946  r. a lian ci, usiłu jąc ustanow ić nową rów ­
now agę, nie zd a w a li sob ie  sp raw y z erupcji im perium  sow ieckiego?

V I
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M. -  Sądzili, że ją opanują. Nie jestem pewny, czy posiadali 
wówczas dokładną wizję tego, co nastąpi po wojnie. Demokracje, kiedy 
słabną, nie są zdolne do geostrategii. Francuzi potrzebowali sławy i oso­
bistego świadectwa generała de Gaulle’a, aby zmazać swą wspólną hańbę. 
Jeżeli Francja należy dzisiaj do czterech potęg politycznych świata, to dzię­
ki tym Francuzom, którzy zginęli w szeregach wolnej Francji i armii przy­
byłej z imperium. Generał de Gaulle wiedział, co zrobić, by ten wielki kraj 
o wspaniałej tradycji wojennej, kraj, którego bohaterska historia obejmu­
je tyle wieków, zapomniał o haniebnej porażce z 1940 r. Brytyjczycy w 
1945 r. byli wyczerpani. Nie istniała amerykańska tradycja wojenna w 
sensie, w jakim pojmujemy ją my, mieszkańcy starych krajów europejskich: 
powietrze, ziemia, morze. Amerykanie myśleli tylko o jednym: o demo­
bilizacji za wszelką cenę. Po przezwyciężeniu owych tragicznych wyda­
rzeń umysłami zawładnęło nieopanowane pragnienie dobrobytu.

Wojna została wygrana. Utraciliśmy jednak pokój. Biały Dom za­
chęcał amerykańską opinię publiczną, by przychylnie traktowała sowiec­
ki punkt widzenia. Nikt nie mówił o czerwonej dyktaturze. Prezydent Tru- 
man, który w kwietniu 1945 r. objął władzę po Roosevelcie, nie miał w 
sobie nic z handlarza krawatami, jak to pisano. Niestety na jednego z 
doradców wybrał sobie człowieka Roosevelta, uważanego za eksperta 
Josepha E. Daviesa, byłego ambasadora Stanów Zjednoczonych w Mo­
skwie, przyjaciela Stalina, który mówił o nim jako o dobrym uncleJoe*  
(wujku Józiu).

Nawet po otrzymaniu informacji -  17 lipca 1945 r., podczas kon­
ferencji w Poczdamie -  że pierwsza bomba atomowa została wypróbowa­
na z sukcesem, Truman pozwolił Stalinowi zaanektować Królewiec i 
część Prus Wschodnich. Jeśli zaś o Churchilla chodzi, ten ustąpił Stali­
nowi trzeci raz, po Teheranie i Jałcie.

O . - A  co pan  rob ił w  tym czasie?

M. -  Towarzyszyłem generałowi Juinowi w podróży do Penta­
gonu, gdzie spotkaliśmy się z generałem Marshallem i pracowaliśmy 
nad przyszłą Kartą Narodów Zjednoczonych podczas konferencji w San 
Francisco (25 kwietnia -  26 czerwca 1945 r.). Spotkałem się z prezyden­
tem Trumanem, admirałem Leahy’em, a także z moją matką, której nie
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widziałem od lata 1940 r.
• W 1946 r. poznałem również niezwykłego człowieka, króla alu­

minium, Henry J. Kaisera, jednego z autorów bitwy atlantyckiej. Henry J. 
Kaiser, syn szewca, w wieku osiemnastu lat zarabiał na życie jako wę­
drowny fotograf . W wieku sześćdziesięciu trzech lat miał sześć kopalni wę­
gla, rudy, gipsu i dolomitu, fabrykę samolotów, fabrykę cementu, sześć spół­
ek trudniących się dobywaniem piasku i żwiru, hutę żelaza i stali, trzy 
przedsiębiorstwa robót publicznych oraz przedsiębiorstwo żeglugowe.

W 1941 r. Roosevelt zlecił Averellowi Harrimanowi koordynację 
amerykańskiej pomocy dostarczanej Anglii w zakresie opłat dzierżawnych. 
Był pewien problem: okręty angielskie, które wypływały z Nowego Jor­
ku naładowane sprzętem wojennym, w dwu trzecich były zatapiane przez 
słynne niemieckie łodzie podwodne , U -B ooty . Co robić? Od stycznia do 
lipca 1942 r. zatopiono miliony ton okrętów alianckich.

Roosevelt, któremu nie udało się zostać oficerem marynarki, nie 
mógł zrobić kariery w marynarce wojennej z przyczyn fizycznych. Wiel­
ki miłośnik morza, kazał przysposobić sobie jacht, na którym pływał 
ubrany w sportową kurtkę i czapkę marynarską.

Kiedy Roosevelt stwierdził klęskę w bitwie o Atlantyk, wezwał 
Henry J. Kaisera.

-  Panie Kaiser, czy zna się pan na budowaniu okrętów?
-  Zupełnie nie.
-  W porządku. O to mi właśnie chodzi. Niech pan się przejdzie 

po stoczniach i powie mi, co o nich sądzi.
Kaiser pojechał obejrzeć amerykańskie stocznie. W jakiś czas 

potem wrócił do prezydenta i powiedział:
-  Panie prezydencie, zaczynam rozumieć, dlaczego wybrał pan 

mnie. Te statki buduje się jak za czasów Fenicjan, dwa tysiące lat temu. 
Kładzie się najpierw na spodzie kawałek drewna albo żelaza, i to jest 
stępka. Następnie po obu stronach montuje się ku górze kawałki żelaza lub 
kawałki drewna i po dwu lub trzech latach statek jest skończony.

Roosevelt zapytał go, czy mógłby wynaleźć inny sposób. Kaiser 
pomyślał chwilę.

-  Trzeba wszystko obić blachą. Bez nitów, lecz metodą spawa­
nia...

Ze swymi ludźmi stworzył lib erty  sh ips. Konstruowano statki
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transportowe przeznaczone dla Anglików szybciej niż Hitler je zatapiał. By­
ła to jedna z głównych przyczyn jego klęski.

Roosevelt, człowiek naiwny i wówczas już chory, sądził, że 
dzięki swemu urokowi osobistemu skłoni Józefa Stalina do współpracy na 
rzecz trwałego pokoju. Jego pięciokrotną prośbę o osobiste spotkanie ze 
Stalinem ten ostatni przyjął pod warunkiem, że prezydent najpotężniej­
szego państwa świata -  które dostarczyło mu pomocy w postaci jedena­
stu miliardów ówczesnych dolarów i bez którego wyposażenia i sprzętu 
Rosjanie, tylko dzięki swej odwadze, prawdopodobnie nie byliby w sta­
nie pokonać Niemców -  podejmie trudy podróży, by złożyć mu wizytę 
w Teheranie, w listopadzie 1943 r.

Konferencja w Teheranie wyznaczyła tajną linię, której generał 
Juin nie znał: po zwycięstwie pod Garigliano i po zdobyciu Rzymu chciał 
on podjąć marsz na Wiedeń. Ponieważ tereny Europy środkowej zostały 
przyznane Stalinowi, czołgi Pattona, na rozkaz, musiały zatrzymać się dzie­
więćdziesiąt kilometrów od Pragi. Roosevelt czuwał, by klauzule jego ukła­
du z „wujaszkiem Józiem” zostały wprowadzone w życie. Zajmował 
się tym Alger Hiss, jeden z jego doradców. Otrzymywał zresztą odpowie­
dnie rozkazy, podobnie jak Brytyjczyk Philby, doradca Churchilla...

Pozostaję w kontakcie z arcyksięciem Otto Habsburgiem-Lorra- 
ine, który, gdyby nie doszło do podpisania nieszczęsnego Traktatu We­
rsalskiego w 1919 r., dziś nosiłby tytuł cesarza Austrii i króla Węgier. 
Uważam go za pierwszorzędnego geostratega. Opowiadał mi, jak mniej wię­
cej dwadzieścia pięć lat temu uczestniczył w Nowym Jorku w pewnym 
obiedzie. Przy stole był pewien młody adwokat, o którym wiedziano, że 
przyczynił się do opracowania dossier  mającego na celu oskarżenie Alge- 
ra Hissa, odpowiedzialnego za funkcjonowanie największej sowieckiej 
siatki szpiegowskiej w Stanach Zjednoczonych i przed kilku zaledwie 
laty wypuszczonego z więzienia, gdzie pokutował za swoją winę. Kiedy 
arcyksiążę gratulował młodemu adwokatowi, że tak dobrze zna intrygi 
agentów Komintemu i Kominformu, ten spytał, czy po obiedzie mógł­
by rzec mu kilka słów na osobności. Spotkali się w niszy okiennej salonu 
i młody amerykański adwokat oświadczył z całą powagą:

-  Dziękuję za uznanie. Ze swej strony chciałbym jednak powie­
dzieć panu coś, o czym nigdy nie powinien pan zapomnieć. Pewnego 
dnia będą mnie mieli.
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Ten młody adwokat nazywał się Richard Nixon.
Na marginesie jedno śliczne powiedzonko: gdy zapytano arcyksię- 

cia Otto Habsburga, czy będzie kibicował na meczu piłki nożnej Au- 
stria-Węgry, zapytał:

-  Przeciwko komu?
Ale wracając do Stalina: wykorzystał on do maksimum pomoc, 

jakiej byli gotowi udzielić mu Roosevelt i Churchill. Zażądał nowego lą­
dowania W Europie, aby odciążyć swoje wojsko.

Operacja O verlord  -  lądowanie w Normandii -  została wyznaczo­
na na 6 czerwca 1944 r. Uzgodniono, że drugie lądowanie odbędzie się 
siedemdziesiąt dni później, na francuskim wybrzeżu Prowansji, aby unie­
możliwić Armii Czerwonej posunięcie się zbyt daleko w głąb Europy za­
chodniej.

Churchill podtrzymywał nadal swój pomysł akcji na Bałkanach, 
jak mu to zalecał również Juin. Stalin, który zamierzał położyć rękę na bli­
sko stu milionach mieszkańców Europy wschodniej, by zbudować swój 
„lodowiec”, sprzeciwił się temu. Churchill zmuszony był ustąpić. Roo­
sevelt mówił:

-  Stalin nie będzie próbował przywłaszczyć sobie czegokolwiek 
i zapoczątkuje wraz ze mną świat demokracji i pokoju.

Przedziwna była ta fascynacja osobą Stalina, jakiej ulegali niektó­
rzy najwięksi przywódcy alianccy! Cały ciężar amerykańskiego przemy­
słu i upór brytyjski zostały oddane w ten sposób do dyspozycji Stalina, 
który ze swej strony ofiarowywał jedynie wyrzeczenia swoich żołnierzy. 
I rzecz osobliwa, że to on okazał się wielkim zwycięzcą wojny, którą za­
czął ze swym sprzymierzeńcem i przyjacielem, Hitlerem, w 1939 r.

O. -  C zy Truman kontynuow ał po lityką  R oosevelta?

M. -  W 1945 r: Amerykanie, jedyni posiadacze bomby atomo­
wej, mogli byli narzucić na sto lat p a x  am ericana. Nie uczynili tego z bra­
ku wyobraźni historycznej oraz ze względu na to, z czego zwierzył mi się 
później prezydent Truman i generał Marshall:

-  Na to, by zmienić opinię publiczną i przekonać ją, że Sowieci 
nie są sprzymierzeńcami, lecz potencjalnymi wrogami, potrzeba by dwu 
lub trzech lat.
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Amerykanie mogli byli zdobyć Berlin, gdyż ich wojska oraz woj­
ska brytyjskie i francuskie pod dowództwem generała Eisenhowera posu­
wały się w Niemczech na wschód znacznie szybciej niż Armia Czerwo­
na na zachód. Stalin nie respektował wcześniejszych układów co do Pol­
ski i Rumunii. Alianci mogli byli zająć Berlin, Drezno, Pragę i wyzwo­
lić Czechosłowację.

Truman, tak jak Roosevelt zafascynowany urokliwym Gruzinem, 
pozostawał nadal we władzy wpływowych agentów, których w swej na­
iwności o nic nie podejrzewał. Robił to, czego Stalin od niego oczeki­
wał. Konferencja w Poczdamie ratyfikowała postanowienia konferencji 
w Jałcie i w Teheranie. Sto dwadzieścia pięć milionów Bułgarów, Po­
laków, Rumunów, Czechów, Estończyków, Łotyszów i Litwinów skryła 
żelazna kurtyna. Kraje nadbałtyckie stały się odtąd integralną częścią 
ZSRR. Sowiecki „lodowiec” skrystalizował się. Po Poczdamie zezwolono 
na demontaż niemieckich fabryk, które zostały wysłane do ZSRR.

W 1945/1946 r. współpraca z komunistami wydawała się prezy­
dentowi Trumanowi nieco niebezpieczna. Skądinąd uznał przyszły rząd pol­
ski wybrany przez Stalina. Związek Radziecki dysponował w Narodach 
Zjednoczonych trzema głosami: sowieckiej Ukrainy, ZSRR oraz sowiec­
kiej Białorusi, które traktowano tam jako państwa niezależne, podczas gdy 
Stany Zjednoczone miały tylko jeden głos. Godna podziwu fikcja!

O .- J e d n a k  poczyn a jąc  o d  końca w ojny tajne słu żby am erykań­
skie i bry tyjsk ie  s tara ły  się  p ozysk iw ać  nazistów  należących  n iegdyś do  
G estapo  czy służących  w  arm ii -  takich ja k  B a rb ie , M engele i inni -  by  
w ykorzystać ich kom petencje, zw łaszcza  przeciw ko  Z w iązkow i R adzieckie­
m u ?

M. -  Tak, ale w znacznie mniejszym stopniu niż komunistyczne 
Niemcy Wschodnie. W gruncie rzeczy świat zachodni w bardzo ograni­
czonej mierze znał system sowiecki. Ludzie o zmyśle praktycznym mó­
wili sobie, że w Niemczech są przecież eksperci... Wśród nich byli natu­
ralnie ci lepsi i ci gorsi. Generał Gehlen nie był większym nazistą niż nie­
gdyś admirał Canaris. Jak pamiętamy, admirał Canaris, monarchista, szef 
sekcji Abwehry w sztabie głównym w 1935 r., kierował niemieckim wy­
wiadem wojskowym podczas II wojny światowej. W 1940 r. przedw-
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stawił się Hitlerowi. Aresztowany w Berlinie po zamachu 20 lipca 1944 
r., został stracony. Gehlen, którego z kolei spotkałem, był szefem wy­
wiadu wojskowego na froncie wschodnim. Jego grupa ukryła wiele inte­
resujących dokumentów w górach bawarskich, sam zaś Gehlen oddał się 
w ręce Amerykanów. Jego ludzie stworzyli później niemieckie służby wy­
wiadowcze: BND.

Znacznie później, kiedy pracowałem w SDECE, miałem kolegę, 
generała dywizji Gehrardta Wessela, który był jego adiutantem na fron­
cie wschodnim a następnie został jednym z jego przyjaciół. Ale wśród 
„odzyskanych” Niemców były także szumowiny.

Kiedy analizuje się postępowanie tych ludzi i kiedy się ich po­
tępia lub nie, zawsze trzeba próbować zrozumieć kontekst. Amerykanie ura­
towali Europę zachodnią, gdzie ogromna większość z nich nigdy nie po­
stawiła stopy. Znaleźli się w niewiarygodnym układzie geograficznym, 
w którym już po półgodzinnym locie samolotem przekracza się granicę.

To; co działo się w obozach koncentracyjnych, zaczęło przenikać 
na zewnątrz. Spotykając jakiegoś godnego uwagi specjalistę, trudno było 
być pewnym, że nigdy nie brał on udziału w aktach przemocy. Jeśli był 
„technicznie” do przyjęcia, starano się go pozyskać. Dodajmy, że w tych 
okrutnych czasach chóry dziecięce czy innego rodzaju zespoły „dzieci Ma­
ryi” miały raczej ograniczone pole działania. Nie znano wówczas stra­
szliwych spisów Mengelego i innych katów. Miotali się oni po całej Eu­
ropie, pełnej jeszcze dymiących ruin, i nikt nie wiedział ani skąd przy­
szli, ani gdzie są, ani dokąd odeszli. Często nie wiedzieli tego oni sami. 
Panowało ogromne zamieszanie.

Po stronie sowieckiej tysiące ogólnie znanych nazistów zwer­
bowały natychmiast służby wywiadowcze oraz policja krajów Europy 
wschodniej; niektórzy z nich działają jeszcze do dziś. Od jednego syste­
mu totalitarnego łatwo przechodzi się do drugiego. Sowieci przewyższa­
ją nas jeśli chodzi o długoterminową wyobraźnię w zakresie globalnego 
działania politycznego.

Dlaczego Rosjanie podążali śpiesznie wzdłuż Bałtyku i dlacze­
go postarali się, by do Berlina dotrzeć jako pierwsi? Nad brzegami Bałty­
ku znajdował się ośrodek Peenemünde, gdzie pracowali niemieccy ucze­
ni. Było to ważne centrum badań wojennych, znane z prac nad pociska­
mi o własnym napędzie: V1 i V2. Brytyjczycy uderzyli i dotarli niemal
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w tym samym czasie co Armia Czerwona. To właśnie dlatego Wemher 
von Braun, dyrektor tych zakładów, wynalazca V1, będący wówczas w trak­
cie końcowych prac nad V2, wyemigrował ostatecznie do Stanów Zjed­
noczonych. Wiele lat później, baron von Braun, jego brat, został ambasa­
dorem Republiki Federalnej Niemiec w Paryżu. Był on synem adiutanta 
ostatniego króla Saksonii. Natomiast wielu znakomitych kolegów uczone­
go wywieziono do ZSRR.

W Berlinie zgromadzone były archiwa Gestapo i Abwehry. Kie­
dy zostałem mianowany dyrektorem generalnym SDECE w 1970 r., odzy­
skałem zaledwie ich część, niemal dziesięć ton. Odkryliśmy tam rzeczy 
straszne. Niestety, niektórzy znani ze swej przeszłości Francuzi, zasłuże­
ni uczestnicy ruchu oporu, byli w rzeczywistości agentami Gestapo lub 
włoskich służb wywiadowczych. Pozostawali na żołdzie Niemców i Wło­
chów jeszcze od czasów przedwojennych. Na ogół Włosi płacili lepiej. 
Strach bierze na myśl, co by się stało, gdyby nasz kraj znalazł się pod in­
ną okupacją.

O. -  C zy R osjanie m ieli takie sam e dokum enty?

M .-  Hitlerowcy byli doskonale zorganizowani jeśli chodzi o do­
kumenty. Dysponowali co najmniej pół tuzinem egzemplarzy za każdym 
razem, kiedy Abwehra lub Gestapo podejmowały decyzję o przeniesieniu 
tego lub innego agenta, uchodzącego dzisiaj za bohaterskiego uczestnika 
ruchu oporu. Był egzemplarz miejscowy, egzemplarz departamentalny, eg­
zemplarz, który prawdopodobnie wędrował do wojska, egzemplarz prze­
znaczony dla centrali-jednej w Berlinie, a drugiej w Paryżu.

Tylko Rosjanie dysponowali całością archiwów dotyczących 
wszytkich europejskich krajów okupowanych przez Niemcy. Do dziś je­
szcze skłonni są kazać „śpiewać” pewnej liczbie ludzi, którzy następnie sta­
ją się szanowanymi osobistościami. To oni, wówczas jeszcze młodzi, sta­
wali się „towarzyszami drogi”, zobowiązanymi -  jeśli na przykład zwią­
zani byli z prasą -  do publikowania od czasu do czasu artykułów precy­
zujących taki czy inny punkt widzenia, mających na celu długoterminowe 
podtrzymywanie lub popieranie odpowiednio ujętego tematu, na ogół z 
zakresu polityki zagranicznej.
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O. -  C zy dw adzieśc ia  p ią ć  la t p ó źn ie j, g d y  zo s ta ł pa n  dyrektorem  
generalnym  SD E C E , zdarzy ło  sią panu  spotkać -  a  m oże n aw et skorzystać  
z  u s łu g - lu d z i  pracu jących  w  w yw iadzie, a  będących  n iegdyś nazistam i?

M. -  Świadomie nigdy. Mieliśmy ludzi, którzy służyli w armii nie­
mieckiej, w Wehrmachcie, ponieważ byli Alzatczykami. Zawsze potrze­
bowaliśmy germanistów. Ale armia niemiecka i partia nazistowska to 
dwie różne rzeczy. Gdybym w 1945 r. był szefem francuskich służb wy­
wiadowczych i gdybyśmy mieli do dyspozycji byłych wrogów, godnych 
uwagi ze względu na posiadane informacje lub doświadczenie, próbował­
bym ich wyeliminować, najpierw ze względów moralnych, następnie zaś 
z przyczyn praktycznych: kto był zamieszany w brudne sprawy, ten nie 
może mieć dobrego rozeznania. To człowiek zdeprawowany, chory umy­
słowo. W wywiadzie nie potrzeba potworów, lecz rzeczoznawców, którzy 
w zakresie znanych sobie spraw potrafią przedstawić analizę jasną, chłod­
ną i obiektywną. Zdeprawowani natomiast mają na myśli tylko jedno: 
opowiadanie „numerów”, tak aby w przypadku ujawnienia ich przeszłości 
lub pochwycenia jej tropu, próbować wyjść cało z opresji. Opowiadają 
więc to, co ich rozmówcy pragną usłyszeć.

O. -  C zym  pan  tłum aczy fak t, źe  a lian ci nie dokonali tak iej czy ­
stki? N a p rzyk ła d  B arbie...

M. -  Nie tłumaczę tego faktu. Ubolewam nad nim.

O. -  C zy w e francuskich służbach w ywiadowczych zatrudniano w ie­
lu kolaboran tów ?

M. -  Nigdy ich u nas nie widziałem. Nie sądzę, by ci, którzy 
organizowali służby wywiadowcze po wojnie, poczynając od BCRA, w któ­
rej zaznaczyli swą obecność ludzie przybyli z Londynu oraz prawdziwi 
uczestnicy ruchu oporu, myśleli o angażowaniu osób niezbyt czystych.



OD SŁUŻBY DO ZADAŃ ZLECONYCH

Marenches -  Wyszedłem z wojska w 1946 r. Szef zapytał, czy 
nie zechciałbym zostać z nim rok jako cywil, aby nawiązać łączność z rzą­
dem tymczasowym i zgromadzeniem konstytucyjnym. Zgodziłem się.

Zobaczyłem wtedy z bliska, jak wygląda działalność polityczna 
politykierów. Generał de Gaulle zapytał mnie wtedy:

-  Mój stary Marenches, co zamierza pan teraz robić? Może chciał­
by pan zająć się polityką?

Miałem dwadzieścia pięć lat, a zaangażowałem się mając lat 
osiemnaście. Moja młodość była raczej burzliwa, ale dano mi okazję by­
cia świadkiem wielu wydarzeń, a nawet bezpośredniego uczestnictwa w 
nich. Odpowiedziałem generałowi:

-  Nie, panie generale. Przyszedłem, żeby walczyć. To się skoń­
czyło. Zresztą wcale nie jestem pewien, czy tę wojnę wygraliśmy. Ale to 
już inna sprawa. Teraz wracam do siebie.

„Do siebie” znaczyło do mojej posiadłości w Normandii, która 
znajdowała się w okropnym nieładzie.

Generał de Gaulle zaproponował mi bardzo grzecznie funkcję de­
putowanego Paryża. Wystarczyło podówczas umieścić swoje nazwisko na 
liście gaullistowskiej i było się wybranym.

Wytłumaczyłem generałowi ponownie, że nie mam zdolności do
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polityki. Zaproponował mi, w obecności kapitana Claude’a Guy, swoje­
go adiutanta, bym został sekretarzem komitetu finansowego akcji wybor­
czej generała de Gaulle’a. Byłem bardzo powściągliwy. Od chwili wyzwo­
lenia Paryża byłem świadkiem nieprawdopodobnych historii. Jako adiu­
tant szefa sztabu obrony narodowej zajmowałem stanowisko, dające mi 
wiele sposobności do obserwowania zachowania się ludzi tamtych czasów. 
Proces wymuszania wolności dokonywany był przez tych, którzy posiada­
li większe ku temu kwalifikacje ode mnie.

Pewnego dnia ktoś zaalarmował generała Juina, zawiadamiając 
go, że komendant Rohan, były adiutant marszałka Lyautey’a, został po­
rwany w nocy przez bandę obdartusów z opaskami na ramionach. Wy­
dawało się, że ten szanowany starzec, zadenuncjowany przez sąsiadów lub 
Bóg wie kogo, został uprowadzony do jakiejś twierdzy w okolicach Pa­
ryża.

Generał polecił mi go odszukać. Wziąłem jeepa i dwóch Maro­
kańczyków uzbrojonych w karabiny maszynowe i udało nam się odnaleźć 
komendanta na dnie jakiegoś przepastnego lochu. Panowała atmosfera za­
straszenia i terroru. W tego rodzaju „aresztowaniach” nie było nic z pra­
worządności, nic z wymiaru sprawiedliwości. Można było oglądać posie­
dzenia niby to trybunałów ludowych złożonych z wrzaskliwych uliczni­
ków, których agresywność rosła w miarę wycofywania się okupacyjnych 
wojsk niemieckich. Zabrałem starego oficera, którego nazwisko nabazgra- 
ne było zwyczajnie na brudnej zasuwie, i pod strażą moich dwu Maro­
kańczyków wyprowadziłem go ku światłu i wolności.

Tygodniom, które nastąpiły po wyzwoleniu Paryża, nie brako­
wało barwności.

Pewnego wieczoru, przewidując późny powrót do pałacyku przy 
ulicy Webera, gdzie wówczas mieszkałem -  służba u generała Juina czę­
sto wymagała bowiem mojej obecności do późnej nocy w biurze, w szta­
bie generała obrony narodowej -  zadzwoniłem i poprosiłem, by zosta­
wiono mi na stole, w jadalni na parterze, coś dojedzenia.

Kiedy kończyłem kolację, ktoś zadzwonił do drzwi wejściowych. 
Nie było w tym nic dziwnego, gdyż często goniec na motocyklu przywo­
ził mi jakąś kopertę. Nie podejrzewając niczego, otworzyłem i znalazłem 
się oko w oko z człowiekiem wyposażonym w automatyczny karabin, a 
przypominającym żołnierza armii amerykańskiej.
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Skierował do mnie kilka słów w kuchennej angielszczyźnie, ale 
z jakimś akcentem z przedmieścia. Oczywiście wpadł przychodząc do 
mnie, gdyż w wycięciu jego koszuli nie zauważyłem metalowego łańcu­
szka, podtrzymującego dwie plakietki identyfikacyjne, jakie nosił każdy ame­
rykański żołnierz.

Był to mężczyzna rosły i silny, o dziwo źle ogolony, obdarty, a 
jego mundur odbiegał znacznie od przepisów regulaminu. Po prostu gang­
ster. Dowiedziałem się później, że chodziło o jednego z morderców orga­
nizacji FTP (podległej komunistom), mającej swą siedzibę w gimnazjum 
w Janson-de-Sailly.

Wszedł przypadkowo, spostrzegłszy światło na ogrodowych scho­
dach. Może myślał, że otworzy mu jakaś wdowa na dożywociu? Ale spo­
tkał go zawód, bo wdową okazał się atletyczny oficer wzrostu metr dzie­
więćdziesiąt.

Uświadomiwszy sobie, że został zdemaskowany, cofnął się na­
gle o kroki wycelował mi prosto w twarz.

Wszystko, co teraz się stało, było kwestią ułamka sekundy. Le­
wą ręką chwyciłem i wykręciłem wymierzoną we mnie broń.

Rozległ się pierwszy strzał. W tej samej chwili usłyszałem de­
tonację i czarna dziura lufy rozbłysła ogniem.

Kula świsnęła mi koło lewego ucha i ugrzęzła w stiukach wejścio­
wego holu.

Druga kula nie wyszła z lufy w ogóle, gdyż -  o cudzie! -  broń 
się zacięła, dzięki czemu mogę dziś tutaj siedzieć.

Potem wywiązała się walka, w wyniku której poważnie ucier­
piało zarówno umeblowanie przedsionka, jak i mój miły gość. Kiedy le­
żał na perskim dywanie, skorzystałem z okazji, by zgrabnie zastosować to, 
co dawni galernicy z Tulonu nazywali „pieczęcią marynarską”. Chodzi o 
zadanie facetowi delikatnego ciosu obcasem w twarz.

Przez chwilę chciałem sięgnąć po mego służbowego kolta 45 
wiszącego w garderobie, ale zdecydowałem się niesłusznie na co innego.

Zawlokłem nieprzytomnego mężczyznę do jadalni, by móc spo­
kojnie skończyć posiłek, a następnie zatelefonowałem na dzielnicowy ko­
misariat, prosząc by przyjechali po odbiór przesyłki. Była blisko jedena­
sta wieczorem. Dyżurujący Stróże porządku publicznego uznali to za 
kawał. Musiałem dzwonić kilkakrotnie, by ich przekonać.
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Podałem swoje nazwisko i inne informacje, kończąc na wymie­
nieniu pełnionych wówczas funkcji.

W końcu przyjechali. Członkowie FFT i FTP byli wówczas uwa­
żani za żołnierzy i podlegali rgulaminowi wojskowemu.

Gdyby mój napastnik został postawiony przed trybunałem wojsko­
wym w Cherche-Midi, musiałby być oskarżony o próbę zabójstwa ofi­
cera w mundurze. Jednak w wyniku interwencji jednego z moich kole­
gów ze sztabu generała Koeniga -  komentanta wojskowego Paryża -  zgo­
dziłem się, niesłusznie, wycofać skargę. Oskarżenie zostało zamienione 
na „pobicie i obrazę wyższego rangą oficera”.

Przed sądem mój napastnik oświadczył, że jako wielki patriota za­
bił już niejednego człowieka, a odwracając się w moją stronę oznajmił wrza­
skliwie, że „po wyjściu z więzienia już mnie odnajdzie”.

Otrzymał najwyższy wymiar kary: rok pozbawienia wolności. 
Był to bowiem przestępca, zawodowy morderca, członek słynnej podów­
czas bandy, notowany w rejestrze policji.

Niebawem po odbyciu rocznej kary, podczas obławy, zabił w li­
stopadzie 1945 r. dzielnego ojca rodziny, gotującego się do przejścia na eme­
ryturę stróża porządku publicznego Józefa Geoffre’a, którego nazwisko 
widnieje na pomniku ku czci policjantów poległych w tej prefekturze.

Później gangster ten został zabity przez strażnika podczas pró­
by ucieczki z więzienia. Sprawiedliwości stało się zadość.

Targowisko sporów rozszerzało się. Pewnego dnia w drzwiach 
mojego gabinetu, przylegającego do gabinetu generała Juina, ujrzeliśmy po­
stać, która wydała nam się kimś z teatralnej sceny. Był to generał z czte­
rema gwiazdkami, ubrany w mundur z 1939 r.; jego głowę zdobiła peru­
ka, której niestabilność stwarzała mu chyba pewne problemy. Przypomi­
nał aktora grającego rolę nieco zabawnego przedwojennego generała, 
który zapomniał o demakijażu. W tym momencie wyszedł ze swego ga­
binetu generał Juin. Postać w peruceu stanęła na baczność i zasalutowa­
ła.

Juin: Ach, coś takiego! Pan B.l Co się z panem dzieje?
Tamten: Jestem komendantem wojskowym Paryża.
Juin: Doprawdy? Marenches, wydawało mi się, że jest nim ge­

nerał Koenig?
Następnie zwrócił się do gościa:
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-N iech mi pan powie, panie B., kto pana mianował?
-  Ależ ja sam! (I prawą dłoń położył na piersi).
W obliczu tego niemal surrealistycznego incydentu mój szef, 

chyba pierwszy raz w życiu, dał nogę do swego gabinetu. Zostałem sam 
na sam z mężczyzną w mundurze z 1939 r. i odprowadziłem go do 
wyjścia.

Tytułem rekompensaty za stanowisko, na które sam siebie mia­
nował i którego oczywiście nigdy nie zajmował, przyznał sobie spekta­
kularną funkcję w aparacie państwowym.

O. -  C zy zatem  w  1946 r. odrzu cił pan  p ro p o zyc ję  gen era ła  de  
G aulle a?

M. -  Zapoznałem się nieco z tą sprawą. Byłem obecny na dwu 
czy trzech spotkaniach. Ale skończyło się na tym, że zrezygnowałem. To 
nie było zajęcie w moim stylu.

Obserwacja agitacji przedwyborczej wiele nauczyła mnie, jeśli 
chodzi o ludzką małostkowość.

Po przy wróceniu do porządku mojej posiadłości w Normandii za­
jąłem się życiem prywatnym. Wraz z kilkoma przyjaciółmi założyliśmy 
spółkę i uruchomiliśmy niewielką fabrykę. Spędziłem piętnaście lat w 
przemyśle, co pozwoliło mi na zdobycie i umocnienie niezależności. Moi 
wspólnicy byli na tyle cierpliwi, że pozwalali mi robić, co chciałem, to 
znaczy dali mi czas niezbędny do przemierzenia świata wzdłuż i wszerz 
w związku z zadaniami, które często mi zlecali.

Za czasów IV Republiki niektóre rządy posługiwały się mną -  
czasem jako cywilem, czasem jako oficerem rezerwy -  w celu realizacji 
pewnej liczby mniej lub bardziej poufnych zadań.

Kiedy generał Eisenhower, którego dobrze znałem, został wysła­
ny przez prezydenta Trumana z misją zorganizowania NATO, przyszło mu 
objechać całą Europę. Spędził tydzień we Francji, aby przekonać się, czy 
Francja i Europa możliwe są do obrony w układzie atlantyckim.

Kilka miesięcy później byłem obecny przy rozmowie generała 
Juina z generałem Marshallem, podczas której naszkicowali oni plan ewen­
tualnej obrony atlantyckiej przed imperium sowieckim. Stalin w tym cza­
sie nie był już owiany tak wielką atmosferą świętości, a jego potworne zbro­
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dnie zaczynały być znane. Kiedy przybył generał Eisenhower, wezwał 
mnie do siebie premier René Pleven. Wystosował pismo do generała Ei­
senhowera, informując go: „Mam przyjemność postawić do pańskiej dys­
pozycji pana de Marenches”.

I tak wykorzystałem okres rezerwy zwyczajnie jako adiutant 
wysłannika prezydenta, ale było to lepsze niż skrobanie po papierze w 
sztabie.

O. -  B yła  to m isja nie kryjąca  w  sob ie  ja k ie jś  szczegó ln e j ta je ­
mnicy. W yobrażam  so b ie , że p e łn ił pan  też bardzie j poufne zadan ia?

M. -  Istniały zlecenia częściowo jawne, częściowo poufne; 
przychodzi mi na myśl zwłaszcza jedno z wykonanych przeze mnie zadań, 
całkowicie nieprawdopodobne w swej wymowie. Chodziło o próbę roz­
poznania, przewidzenia lub określenia, jak będzie wyglądać polityka ame­
rykańska na Pacyfiku'w ciągu najbliższych dziesięciu lat.

Rozmawiałem na ten temat z generałem Marshallem. Powiedział 
mi:

-  Łatwiej będzie panu przestudiować poprawnie sytuację, jeśli 
uda się pan na Daleki Wschód jako oficer amerykański, pod przybranym 
nazwiskiem.

Mam jeszcze dokument, który, jak sądzę, jest swego rodzaju uni­
katem: rozkaz-zlecenie, upoważniające mnie do podróżowania wszystki­
mi samolotami amerykańskimi wzdłuż i wszerz Pacyfiku.

O. -Z le c e n ie  am erykańskie?

M. -  Tak, amerykański rozkaz najwyższej rangi i stopień puł­
kownika. Udałem się przede wszystkim do Tokio,do sztabu generała Mac 
Arthura. To pozwoliło mi wyrobić sobie dokładny i jasny pogląd na sy­
tuację w tej części świata. W związku z tą misją szef rządu francuskie­
go oddał do mojej dyspozycji to, co nazywa się funduszem poufnym. Co 
więcej, miałem list adresowany do wszystkich ambasad, informujący, że 
w razie gdybym potrzebował pieniędzy, nasze placówki dyplomatyczne 
winnymi ich dostarczyć. Transport powietrzny był w tym czasie bardzo 
drogi. Ponieważ korzystałem z amerykańskich środków komunikacji
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wojskowej, nie musiałem kupować biletów za tysiące franków. Po powro­
cie zostało mi dwa miliony centymów.

Po wypełnieniu misji zdałem sprawę szefowi rządu francuskiego 
z tego, co widziałem. Chciałem też zwrócić wspomnianą sumę, co wpra­
wiło premiera w zakłopotanie. Dyrektor jego gabinetu powiedział:

-  Jest pan pewny? Czy nie miał pan jakichś innych wydatków, o 
których pan zapomniał?

Musiałem nalegać. Wreszcie, przed pożegnaniem się zostawi­
łem wypchaną kopertę na brzegu jego biurka.

Problem uzyskania poufnych funduszy jest nieco skomplikowa­
ny. W moim przypadku, ze względu na rangę misji, nie stworzył on więk­
szych trudności. Jednakże niebywały przypadek zwrotu nie wykorzystanej 
sumy przysporzył pewnych kłopotów administracyjnych.

O. -  C zy gen era ł de  G aulle rów nież p o w ierza ł panu  ja k ie ś  za ­
dania?

M. -  Ze względu na wspólną przeszłość nadal widywałem gene­
rała de Gaulle’a, sam na sam lub w obecności członków jego rodziny, acz- 
kowiek nie należałem do żadnej partii, nawet tej jego. Wykonałem szereg 
zleconych mi przez niego zadań, ale nigdy nie były one związane z poli­
tyką wewnętrzną, lecz z tym, co, jak sądziłem, jest moją specjalnością: z 
Polityką przez duże P, geopolityką i strategią. Generał de Gaulle wysłał 
mnie na przykład do Eisenhowera po jego wyborze na prezydenta Sta­
nów Zjednoczonych.

O. -  W  jak im  celu?

M. -  Chodziło o francuską bombę atomową. Polecił mi spotkać 
się z prezydentem Stanów Zjednoczonych, aby uzyskać ważną pomoc 
amerykańską, która ułatwiłaby i przyśpieszyła o kilka lat skonstruowa­
nie bomby francuskiej. Chodziło o pomoc technologiczną; podówczas 
jednak człowiek z Białego Domu nie wyraził zgody. Amerykanie i ich pre­
zydent obawiali się bardzo infiltracji komunistów do francuskich struk­
tur badań jądrowych I to oni, których tajemnice atomowe zostały wykra­
dzione przez małżeństwa Rosenbergów dla Stalina! Zdałem z tego spra­
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wę generałowi de Gaulle’owi.

O. -  C zy A m erykanie m ieli ja k ie ś  pow ody , by żyw ić takie obaw y?

M. -  Żyjemy w kraju, w którym partia komunistyczna -  czy 
to partia jako taka, czy jej tajny aparat, czy CGT, jej „świeckie ramię” -  
zawsze, aż do ostatnich lat, odgrywała poważną rolę.

O. -  Jaka była  reakcja  gen era ła  de G au lle’a?

M. -  Niedobra. Dał się ponieść w mojej obecności atakowi nie­
pohamowanego gniewu. Podczas działań wojennych pomiędzy nim a 
aliantami nigdy nie było jakichś zasadniczych różnic zdań; różnice doty­
czyły jedynie środków, jakie należało przedsięwziąć, te zaś za każdym ra­
zem ulegały niwelacji pod naciskiem wydarzeń. W czasie wojny w Ko­
rei generał de Gaulle powiedział 10 lipca 1950 r. przedstawicielowi agen­
cji United Press:

-Możemy sprzeczać się codo szczegółów, ale jeśli chodzi o spra­
wy ważne, zawsze stanowimy jedność.

Miał na myśli rodzinę atlantycką i dowiódł tego w momencie, kie­
dy Chruszczów zainstalował na Kubie wyrzutnie rakietowe. Natychmiast 
opowiedział się po stronie wolnego świata.

O. -  C zy gen era ł de  G aulle, kiedy w  1958  r. zo sta ł prezyden tem  
Republiki, nie zam ierza ł zapropon ow ać panu  ja k ieg o ś  oficja lnego stan o­
wiska?

M. -  Polityka przez małe p nigdy mnie nie pociągała. To nie mo­
ja specjalność. Nie czuję się w niej wygodnie. Zorganizowałem sobie ży­
cie tak jak chciałem. Nadal będę służył mojemu krajowi, by mógł pozostać 
w obozie wolności. Nigdy nie chciałem jednak zajmować oficjalnego sta­
nowiska.

W kwietniu 1958 r., podczas algierskiego dramatu, nawiązałem 
łączność między generałem de Gaullem i marszałkiem Juinem. Pomiędzy 
tymi ludźmi, którzy byli starymi przyjaciółmi, doszło do tragedii. Uczest­
niczyłem w wielu ich rozmowach w Colombey. W moim przekonaniu ci
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dwaj przyjaciele, zwracający się do siebie po imieniu, kroczyli zupełnie róż­
nymi drogami.

Poderwawszy swą armię afrykańską do pościgu za armią nie­
miecką, marszałek Juin, tak jak wszyscy algierscy Francuzi, był bardzo 
zaabsorbowany losami tej odległej prowincji, stanowiącej wówczas inte­
gralną część narodowego terytorium. Nie podzielał niektórych poglądów 
generała de Gaulle’a, który nie wykazywał tak uczucioweego przywiąza­
nia jak Juin.

Patrząc z perspektywy czasu, trzeba uświadomić sobie, że dra­
mat algierski był dla p ie d s-n o irs , Francuzów i muzułmanów, tragedią 
uczuciową.

Przetrzebiona w Indochinach armia francuska chwyciła się ręka­
mi i nogami zaprzepaszczonej dawno idei francuskiego Algieru. Zbyt 
często ją okłamywano, i najlepsze jej elementy, nie uprzedzone o strate­
gii, którą przed nimi tajono, w znacznej mierze znalazły się w szeregach 
desperatów z O AS.

Juin był wówczas szczególnie podniecony. Wielu ludzi uważało, 
że w przypadku zaistnienia pewnego dnia niepodległego francuskiego Al­
gieru on mógłby zostać pierwszym szefem państwa. Plany generała de 
Gaulle’a były odmienne. Myślę w skrytości ducha, że w tych odległych 
już czasach możliwe były inne rozwiązania, ale w tym celu trzeba by po­
łączyć stanowczość z wielką wspaniałomyślnością wobec ludności, któ­
ra bez żadnych ograniczeń składała dla nas ofiarę z życia podczas obu wo­
jen światowych.

O. -  C zy oznacza to  za tem , że gen era ł de  G aulle rea lizow a ł ju ż  
m yśl, która określi pó źn ie j je g o  po lityką  w obec A lgieru?

M. -  Pod tym względem jego postępowanie było dość niejasne.

O . - A l e  Juin p rzew id yw a ł ju ż  ro zw ó j w ypadków ?

M. -  Juin wiedział, że generał de Gaulle nie nosi w sercu Afry­
ki północnej. Afryka północna w czasie wojny -  trzeba to jasno powie­
dzieć -  nie była zbyt gaullistowska. Innego punktu widzenia co do gene­
rała de Gaulle’a nie podkreślano. W przeciwieństwie do wielu wojsko­
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wych, nie był on żołnierzem armii afrykańskiej czy armii kolonialnej; był, 
jak kiedyś mawiali wojskowi, fantassin  m étro, piechurem z metropolii. Je­
go pogląd na sprawy nie był poglądem legionisty, kawalerzysty, Strzelca, 
żołnierza kolonialnej piechoty czy kolonialnej artylerii. Jego podróże po im­
perium ograniczały się do krótkich pobytów na Bliskim Wschodzie. Wraz 
z Churchillem i Rooseveltem uczestniczył w konferencji w Casablance 
w 1943 r. W styczniu 1944 r. przewodniczył konferencji w Brazzaville. 
Jego wizja świata ograniczała się do Francji, i to często Francji złotego 
wieku. I to się liczy.

O. -  C zy sam  m arsza łek  Juin nie b y ł pod d a n y  silnym  naciskom  
częśc i a rm ii, która w idzia ła  w  nim p rzec iw w a g ę  gen era ła  d e  G au lle 'a?

M. -  Juin powiedział to i napisał. Był przygotowany na posłuszeń­
stwo, nawet jeśli stawał się coraz bardziej niespokojny. Jeśli chodzi o ge­
nerała de Gaulle’a i o Algierię, ważne wydaje mi się co innego. Jesteśmy 
dziś świadkami galopującego rozwoju demograficznego trzeciego świa­
ta, zwłaszcza krajów Magrebu. Zadaję sobie pytanie, czy jednym z bar­
dzo sekretnych powodów uzasadniających działanie generała de Gaulle’a 
wobec Algierii nie był fakt, iż zrozumiał on -  on, człowiek Wielkiej Szó­
stki, człowiek tak często spoglądający w przeszłość, ku epoce złotego 
wieku, i to zawsze przez pryzmat „Action française”... zadaję sobie py­
tanie, czy nie mówił on sobie: „A jeśli Algieria ze swoim galopującym roz­
wojem demograficznym przyśle nam stu albo dwustu posłów do parla­
mentu, to czy ostatecznie nie my będziemy pokonani?” Inaczej mówiąc, 
zadaję sobie pytanie, czy oczyma wyobraźni nie widział on wtedy, u kre­
su stulecia, zamiast francuskiego Algieru algierskiej Francji.

Pewnego dnia przy ulicy Solferino 5 podsunąłem generałowi de 
Gaulle’owi następujący pomysł: czemu by nie stworzyć z francuskiej 
Sahary anonimowej spółki, której akcje posiadaliby wszyscy mieszkańcy 
wybrzeża francuskiego imperium i której Wielka Szóstka dostarczałaby ka­
pitału i oprzyrządowania w zakresie wydobywania ropy i gazu? W ten 
sposób wraz z innymi członkami naszej rodziny, białą Afryką północną i 
czarnymi z południowych krańców pustyni, moglibyśmy zachować nieza­
leżność energetyczną. Po chwili namysłu generał oświadczył mi, że to 
sprawa przebrzmiała.
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W tym czasie IV Republika, spustoszona w swej substancji, prze­
żarta wewnętrznymi sporami, z wolna ulegała rozpadowi. Nie była w sta­
nie przyjść do siebie, ponieważ wstrząsały nią do samej głębi krzyżują­
ce się pasje polityków i iście bizantyjskie rozgrywki różnych partii.

Często rozmawiałem o tym z Jeanne Sicard, wybitną doradczy­
nią premiera Plevena, i z nim samym, ale było już późno i pora nadeszła.

Pewnego dnia, będąc w dzielnicy pałacu Matignon, zdecydowa­
łem się nagle wejść] pokazując wizytówkę woźnemu, poprosiłem o moż­
liwość spotkania z dyrektorem gabinetu M. Pflimlina, prezesa rady mini­
strów. To dziwaczne postępowanie przyniosło owoce, gdyż zostałem 
uprzejmie przyjęty w biurze mieszczącym się w środku pałacu; eleganc­
ki balkon tego pomieszczenia z pięknymi, kutymi w żelazie ozdobami, wy­
chodził na sam środek dziedzińca.

Powiedziałem mu, że wewnętrzna sytuacja Francji wydaje mi 
się poważna i że, o ile nie wydarzy się jakiś cud, będziemy świadkami upad­
ku rządu. Rozwinąłem tę myśl, stwierdzając na koniec, że widzę w tej chwi­
li tylko jednego człowieka, który mógłby nas ustrzec od anarchii albo woj­
ny domowej: jest nim generał deGaulle.

Dyrektor stwierdził, że sprawiam wrażenie kogoś, kto doskona­
le orientuje się w problematyce, i zapytał mnie, czy zdaję sobie sprawę z 
jego zamierzeń. Ponieważ zaś w chwilę później zaniepokoił go fakt, iż wy­
daję się zbyt skąpo poinformowany, powiedziałem mu najprościej w świę­
cie:

-  Byłem wczoraj w biurze generała, w Colombey-les-Deux-Egli- 
ses.

Milczenie w szeregach!-jak mawiano w dawnej armii.
<• Pożegnałem się, zauważywszy jeszcze, że uporządkowanie spraw 

byłoby lepsze od ewentualnego pogrążenia się w wodach Sekwany. Pamię­
tam, że schodząc szerokimi, kamiennymi schodami w każdej chwili 
spodziewałem się usłyszeć za sobą szybkie kroki strażników, którzy win­
ni byli, jak mi się zdawało, nadbiec, by mnie aresztować. Ale nic się nie 
wydarzyło. To właśnie w ten sposób zawarłem znajomość z panem Jea­
nem Lecanuetem.



OD ZADAŃ ZLECONYCH DO SŁUŻB 
WYWIADOWCZYCH

Ockrent -  O w e zadan ia  absorbu jące pan a  o d  1970  r., na m arg i­
nesie pańskich in teresów  zw iązanych z  hutnictwem, to w  rzeczyw istości za ­
dan ia  w yw iadow cze  i p an a  p ra w d ziw y  zaw ód...

Marenches -  Mógłbym na ten temat zrobić pani, jak to się dzi­
siaj mówi, całe kino. Ale go nie zrobię. Dla mnie wywiad, w czasach oku­
pacji, to zlecenia wykonywane między strefą okupowaną a strefą wolną po 
zawieszeniu broni w 1940 r. To następnie, w biurze generała Juina, ra­
porty drugiego wydziału i służb wywiadowczych, które zdawały sprawę 
sztabowi generalnemu obrony narodowej. G tym, co dzieje się między 
jednym a drugim, nie miałem pojęcia. Tak właśnie odpowiedziałem znacz­
nie później prezydentowi Pompidou, kiedy zapytał mnie, czy znam się tro­
chę na wywiadzie.

O. -  D la czeg o  p r z y ją ł  p a n  p ro p o zy c ją  p re zyd e n ta  P om pidou , 
praktyczn ie  odrzu ciw szy ją ,  gdy  w yszła  z  ust gen era ła  d e  G au lle 'a?

M. -  Generał de Gaulle nigdy nie proponował mi. bym zajął się

V III
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służbami specjalnymi. Przez całe życie usiłowałem zachowywać się dys­
kretnie. Kiedy się ma metr dziewięćdziesiąt wzrostu i kiedy waży się po­
nad sto kilo, nie jest to zbyt łatwe. Jestem uczniem Sokratesa. Wiem, że 
nic nie wiem. Polityka wewnętrzna to nie moja domena. Chciałem zostać 
sobą. Miałem przyjaciół wśród wybitnych ludzi. Ci, wdawszy się w poli­
tykę, ulegali zmianie. Polityka politykierów domaga się szeregu kompro­
misów. Nie należy bać się, że zrobi się przykrość przyjaciołom. Jest to te­
ren bardzo śliski. '

O. -  D zięk i komu n aw iąza ł pan  kontakt z Pom pidou?

M. -  Miałem kolegę z czasów wojny -  nazywał się François Ca- 
stex -  który wiele zrobił dla mnie w trudnych chwilach. Był synem zna­
nego w Afryce północnej lekarza oraz bratankiem słynnego pułkownika 
Castexa, jednego z pionierów lotnictwa, który w okresie międzywojennym 
wykonywał zadania na obszarach południowych, na Antarktydzie. Pozna­
liśmy się najpierw w Algierze, później uczestniczyliśmy razem w kam­
panii włoskiej. Bardzo lubiliśmy się. François Castex ożenił się z siostrą 
pani Pompidou.

Pewnego dnia Castex zapytał mnie:
-  Czy widział się pan ostatnio z moim szwagrem?
-  Nie, właściwie nie...

O. -  J ego  szw agrem  by ł G eorges P om pidou , ów czesny prem ier?

M. -  Tak. Castex ciągnął dalej:
-  No właśnie, rozmawialiśmy o panu któregoś dnia i bardzo 

chciałby pana zobaczyć.
Poznałem Pompidou w 1945 r., kiedy wykonywał jakieś zadania 

w gabinecie generała de Gaulle’a. René Brouillet przyprowadził go do ge 
nerała gdy ten zażądał „docenta, który umie pisać po francusku”. Georges 
Pompidou, moim zdaniem, to jeden z nielicznych mężów stanu współ­
czesnej Francji. Jego śmierć była wielkim nieszczęściem dla Francji i dla 
całej wspólnoty. Miał cnoty kardynalne, które powinny charakteryzować 
każdego polityka pragnącego zostać mężem stanu: zdrowy rozsądek, inte­
ligencję, wrażliwość, poczucie humoru i skromność.
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Straciłem go z oczu, gdy został premierem. Pewnego wieczoru, 
w mieszkaniu François Castexa, jedliśmy razem obiad i wtedy uświado­
miłem sobie, że Pompidou jest w rzeczywistości tym samym człowie­
kiem, którego znałem kiedyś u boku generała de Gaulle’a. Kontakt został 
nawiązany ponownie. Niewątpliwie musiał słyszeć o mnie od rodziny Ca- 
stexôw i od kogoś, komu pragnę przekazać wyrazy szacunku, ponieważ dla 
mojej żony i dla mnie jest to osoba bliska niemal tak jak siostra: mam na 
myśli obecnego radcę stanu i mera Cannes, panią Anne-Marie Dupuy. 
Poznałem ją we Włoszech, kiedy ekspedycyjny korpus francuski walczył 
z Niemcami w Abruzzach. Przeżyliśmy to, co w książkach historycz­
nych nazywa się bitwą o Monte Cassino. Anne-Marie była sanitariuszką. 
To prawdziwa i wspaniała Ardenka. Odważna jak wszyscy ludzie tamtych 
czasów, w wieku dwudziestu lat przeszła do Hiszpanii, przeżywając wszy­
stkie przygody, jakie tylko można sobie wyobrazić. Dotarła do Afryki pół­
nocnej, aby prowadzić dalej, jak inni, walkę w swoim stylu. Została jed­
ną z najsłynniejszych sanitariuszek francuskiego korpusu ekspedycyjne­
go we Włoszech. Miała zaszczyt służyć pod dowództwem Juina, tak jak 
moja żona i ja.

Anne-Marie odegrała potem znaczącą rolę przy boku Pompidou, 
ponieważ za czasów jego prezydentury była dyrektorem jego gabinetu. Dy­
rektor gabinetu szefa państwa: jest to, jak sądzę, jedyna kobieta, która kie­
dykolwiek zajmowała to stanowisko. Lubimy się ogromnie. Znamy się 
od ponad czterdziestu lat. Jest uosobieniem prawości, inteligencji i praco­
witości. To ona pierwsza podsunęła prezydentowi Pompidou myśl, by 
mnie wykorzystał. Przedstawiła mu opinię o mnie, na jaką na pewno nie 
zasługiwałem.

W jakiś czas potem przekazał mi wiadomość, że chciałby się ze 
mną spotkać. Poszedłem. Zapytał mnie:

-  Dlaczego nie odwiedzał mnie pan w ostatnich latach?
Odpowiedziałem zgodnie z prawdą:
-  Niczego od pana nie potrzebowałem.
Po chwili milczenia powiedział ze smutkiem:
-  Jest pan jedynym...
I dodał:
-  Człowiek taki jak pan, który stał się businessmanem, powinien 

ponownie oferować swe usługi państwu.
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Widziałem się z panem Pompidou wielokrotnie. Pewnego razu po­
wiedział:

-  Powinniśmy zjeść razem spokojnie śniadanie.

W jakiś czas potem jedliśmy razem śniadanie w osobnym gabi­
necie domu Ameryki Łacińskiej przy bulwarze Saint-Germain. Zaczęliśmy 
rozmawiać o sytuacji panującej na świecie. Pan Pompidou myślał o mia­
nowaniu mnie ambasadorem Francji w Waszyngtonie. Padło wtedy zda­
nie:

-  No cóż, po generale de Gaulle’u trzeba będzie porozumieć się 
na nowo z Amerykanami.

Nie nadawałem się do tego rodzaju pracy krawieckiej i podzię­
kowałem. Znałem ambasadę Francji w Waszyngtonie, ponieważ przeby­
wałem tam podczas licznych podróży lub wykonywania zadań. Jej kuch­
nia była najlepszą kuchnią w Waszyngtonie. Francuski szef uchodził za 
jedną z gwiazd stolicy Stanów Zjednoczonych. Wiedząc o moim zmyśle 
gastronomicznym i pewnej skłonności do tycia, Georges Pompidou, jeże­
li chciał mnie zabić w ciągu roku lub dwu lat, winien był wysłać tam 
właśnie mnie. Mówiąc poważniej, uważałem, że w naszych czasach pra­
ca ambasadora nie jest już pracą dyplomaty z epoki okrętów żaglowych, 
kiedy to nie było telefonów, a kontakty osobiste między głowami państw 
pozostawały słabo rozwinięte. Mam wśród ambasadorów kilku przyjaciół, 
ale nie miałem ani upodobania, ani kompetencji niezbędnych do tego ro­
dzaju działalności.

Innym razem Pompidou powiedział:
-  No cóż, jest coś. Ale to „zadanie niewykonalne”. Rzecz nie­

zwykle trudna i nie chcę jej panu proponować, ponieważ jest pan moim 
przyjacielem.

To mnie podnieciło. Na dźwięk słów „zadanie niewykonalne” 
nastawiłem uszu. Odpowiedziałem:

-  Interesuje mnie to. Zadanie niewykonalne? To moja czuła stru­
na.

Przybrał niezwykle poważny wyraz twarzy. Zanurzył się w swym 
fotelu i powiedział:

-  Chodzi o służby specjalne.
Ponieważ nie byłem ani urzędnikiem, ani oficerem zawodowym, w
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przeciwieństwie do tego, co na ogół się przypuszcza, prezydent Pompidou 
dodał:

-  Jeśli pan przeżyje, pełniąc to niewykonalne zadanie, nie porzu­
cę pana na odchodnym i mianuję pana radcą stanu.

Opowiedziałem o tej rozmowie następnemu prezydentowi. Powie­
dział:

-  Oczywiście, dotrzymam jego obietnicy.
I tak podczas ostatniego posiedzenia rady ministrów przed wybo­

rami 1981 r. zostałem mianowany radcą stanu. Pełniłem tę funkcję przez 
kilka miesięcy, po czym podałem się do dymisji1, aby uzyskać ponownie 
całkowitą niezależność, która, obok spokoju, jest ostatnim wielkim zbyt­
kiem naszych czasów. Zastanawiałem się przez rok nad propozycją pana 
Pompidou. Został on wybrany prezydentem Republiki 16 czerwca 1969 r. 
Zwierzył mi się później:

-  Nie idzie nam. Wydział nie funkcjonuje. Mój szef sztabu oznaj­
mił, że nic nie można zrobić, że trzeba nawet postawić Wydział w stan „li­
kwidacji”.

Mieliśmy właśnie za sobą aferę Ben Barki. Odpowiedziałem:
-  Panie prezydencie, nie mam zdania na ten temat. Ale jeśli da 

mi pan trochę czasu, powiedzmy kilka tygodni, spróbuję je sobie wyrobić.
Miałem w Wydziale kilku przyjaciół, kolegów z okresu wojny. 

Dokonałem ich „przeglądu”. Wróciłem do pana Pompidou i powiedziałem:
-  Panie prezydencie, postawienie Wydziału w stan „likwidacji” 

wydaje mi się niemożliwe, ponieważ nie będzie pan miał nic innego. Pań­
ski obraz jest niekompletny. Nie sądzę, by można było sobie na to pozwo­
lić. Należy zrobić co innego: przeprowadzić gruntowną reformę. Trzeba by 
Wydział „przetopić” (często posługiwano się później tym określeniem), aby 
oczyścić go z niepożądanych elementów będących dziedzictwem ostat­
nich lat.

O. -  W  tym  przypadku  dziedzic tw em  czego?

M. -  Ogółem pracowało w Wydziale dziesięć do piętnastu ty­
sięcy osób...

1 Tekst dekretu prezydenta Republiki z dnia 31 grudnia 1981 r., opublikowany w 
, Journal officiel” brzmi następująco: „Radca ministerialny pan Aleksander de Marenches, radca 
stanu, na w ła sn e  żą d a n ie  uzyskał prawa emerytalne poczynając od 4 stycznia 1982 r.”
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Jedni zatrudnieni na etatach, inni w ogóle nie zatrudnieni itd. Najróżniej­
sze „kaplice”, partie polityczne, organizacje wszelkiej maści lokowały w 
nim swoich ludzi.

Przed objęciem przeze mnie kierownictwa SDECE, pod koniec 
1970 r., Wydział miał za zadanie analizę wyników wywiadu, prowadzone­
go w całym świecie (z wyjątkiem Francji) w zakresie polityki, wojskowości, 
finansów, informacji, zjawisk psychologicznych, techniki, surowców itd. 
Jest to wywiad w stanie surowym. Ten nieobrobiony wywiad był przeka­
zywany do sekretariatu generalnego obrony narodowej, gdzie dokonywa­
ło się jego „trawienie” i „zwracanie” w postaci biuletynów, analiz i syn­
tez.

Zważywszy na sposób, w jaki zostałem zwerbowany, i moje 
osobiste stosunki z szefem państwa, uzyskałem pracę sprowadzającą się 
w gruncie rzeczy do nieustannego tworzenia kawałków łamigłówki, któ­
ra pod naciskiem wydarzeń wciąż zmieniała swą postać. Z drugiej strony 
nadal wysyłano te informacje do sekretariatu generalnego obrony narodo­
wej, który kontynuował swą pracę, a zależał od premiera. Wydział prze­
kazywał owoce swej pracy komu należało, a w sprawach ważnych lub 
delikatnych udawałem się osobiście na rozmowę z prezydentem Republi­
ki. Ustaliliśmy, że mogę go odwiedzać o każdej porze dnia i nocy, trzy­
sta sześćdziesiąt pięć razy w roku. Ale nigdy nie nadużywałem tego.

Moja nominacja była utrzymywana w tajemnicy aż do ostatniej 
minuty. Została podana do wiadomości publicznej po zebraniu rady mini­
strów. Nawet ówczesny minister obrony został powiadomiony zaledwie kil­
ka godzin wcześniej. Tak więc wszyscy byli zaskoczeni, niektórzy nawet 
zaszokowani, zarówno w obrębie Wydziału, jak i poza nim. Zjawiłem się 
o dziewiątej rano w koszarach w Tourelles, w dwudziestym okręgu.

W kieszeni miałem krótki lecz ważny spis funkcji pełnionych 
przez niektóre osoby. Towarzyszył mi człowiek, któremu winien jestem wy­
razy głębokiego szacunku. Był moim kolegą, współpracownikiem, lekarzem, 
przyjacielem i powiernikiem. Zmarł blisko dwa lata temu; był to doktor 
Maurice Beccuau. Dokonywał przy mnie, jak to sam określił, aktu łagodze­
nia. Człowiek uczciwy i prawy w osiemnastowiecznym znaczeniu tego sło­
wa -  inteligentny, subtelny, obdarzony wyobraźnią i niezwykle kultural­
ny -  nad wszystkim się zastanawiał, wszystko chwytał. Przez wszystkie te 
lata był moim wspaniałym doradcą. Był lekarzem wojskowym. Jako ofi­
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cer rezerwy z racji odniesionych podczas wojny ran pozostawałem wciąż 
pod opieką lekarzy wojskowych i korzystałem z wojskowych szpitali.

Wydawało mi się, że doktor Beccuau, neurolog i psycholog, po­
siada jasność widzenia, jaką nie może poszczycić się nikt inny na świecie. 
Powiedziałem mu rok wcześniej:

-  Niech pan posłucha, drogi doktorze. Być może zostanę zmuszo­
ny do założenia sobie obroży i podjęcia służby na jednym z ważnych 
stanowisk państwowych. Czy ewentualnie uda się pan tam wraz ze mną? 
Niestety, nie mogę powiedzieć panu, o co chodzi, gdyż podczas wstępnych 
rozmów zostałem zobowiązany do zachowania tajemnicy.

„Zacny doktor”, jak go zawsze nazywano, odpowiedział bez na­
mysłu:

-  Ależ to bardzo proste: musi pan tylko określić dzień, godzinę i 
podać adres, pod którym mam się stawić!

Nie zadał mi żadnego dodatkowego pytania.
Miał poczucie służby i upodobanie do służenia. Był to człowiek 

całkowicie bezinteresowny, człowiek cudowny. Żywię względem niego 
naj większe uczucie i najgłębszy szacunek. Dla mnie był kimś niezastąpio­
nym. Jego śmierć spowodowała wielką lukę w moim życiu. Jeśli coś uda­
ło mi się zrobić w ciągu tych bez mała jedenastu lat, to nie dokonałbym 
tego bez jego obecności przy mnie. Miał wielkie doświadczenie, jeśli cho­
dzi o ludzi.

Tak więc owego ranka wezwałem szereg osób, ludzi, którzy figu­
rowali na mojej liście, i podziękowałem im...

O . - J a k  pan  u sta lił tą listą?

M. -  Pomogły mi w tym niektóre kontakty oraz prace docho­
dzeniowe, jakie od roku prowadziłem. Wiedziałem, gdzie należy uderzyć 
i jakich ludzi trzeba wyrzucić za drzwi. Wewnętrzne „kapliczki” wyle­
ciały z nastaniem poranka, praktycznie w ciągu dwóch godzin. Zostały 
„skrócone o głowę” w dawnym znaczeniu tego określenia.

W ciągu następnych godzin i dni kilkakrotnie grożono mi śmier­
cią: „Nie wytrzymasz tygodnia”, „Będą cię mieli”, itp. Wśród ludzi, któ­
rzy zajmowali ważne stanowiska w Wydziale, nie brakowało elementów 
groźnych. A więc: oni albo ja. Jak może to pani stwierdzić, wygrałem ja.
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O. -  G roźn ych , to  znaczy...?

M. -  Niektóre gałęzie Wydziału funkcjonowały wyjątkowo źle. 
Ja i moi przyjaciele nazywaliśmy Wydział „tysiącem papierków”. Z bie­
giem lat nagromadzono tam tyle warstw, tyle pokładów -  niczym w geo­
logii -  że nie mogło być mowy o jakiejkolwiek jedności. Wydział poświę­
cał swój czas na walkę z ministerstwem spraw wewnętrznych, a dokładniej 
z DST, które robiło to samo. Podczas owych waśni plemiennych, które tak 
uwielbiamy, traciliśmy energię i cenny czas, gdy zamiast tego winniśmy 
byli skoncentrować uwagę na zadaniu Wydziału polegającym na groma­
dzeniu informacji z zagranicy. Zarzucano DST i SDECE przez całe la­
ta, że toczą wojnę. I słusznie.

Jednym z głównych środków zaradczych, jakie zastosowałem -  
oczywiście za zgodą prezydenta Republiki -  było oczyszczenie Wydzia­
łu z tych, których nazywano potocznie barbouzes. Służby wywiadowcze 
to przede wszystkim instancja państwowa. Czy prócz tego istnieli ludzie, 
którzy pod szyldem wywiadu załatwiali swoje drobne interesy bądź mniej 
lub bardziej podejrzane sprawy, tego nie chcę wiedzieć. Tych ludzi nale­
żało natychmiast usunąć.

O. -  U dało  się  panu  osiągnąć to?

M. -  Nie ma trzydziestu sześciu polityk. Jest polityka państwa, po­
lityka Francji, którą naczelny dyrektor zgodnie z moją wizją zobowią­
zany jest stosować. Jeśli nie zgadza się z tą polityką, a mimo to usiłują zmu­
sić go do działania, ma zawsze do swej dyspozycji broń ostateczną: może 
podać się do dymisji.

Po wielu rozmowach z panem Pompidou, dla którego żywiłem głę­
bokie uczucie szacunku, przyjaźni i wielki podziw, poprosiłem go o udzie­
lenie mi pełnomocnictw. Sun Tzu utwierdził mnie w owej bardzo starej i 
bardzo nowej zarazem idei, że wojna nie jest sprawą klasyczną lecz ogól­
ną. Czyż nie mówił on: „Ogólnie biorąc, kierowanie wieloma osobami 
jest tym samym co kierowanie kilkoma. Jest to kwestia organizacji”?

Pewnego dnia zwróciłem prezydentowi Pompidou uwagę:
-  Wie pan, panie prezydencie, dziewięćdziesiąt procent zaufania 

to za mało. Potrzeba mi sto procent.
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Albo nie trzeba w ogóle zaczynać, bo sprawa jest skomplikowa­
na. Podczas innej rozmowy powiedziałem mu jeszcze:

-  Panie prezydencie, chcę, bym mógł przyjąć, kogo zechcę, i usu­
nąć, kogo zechcę.

Zaaprobował moje życzenie w każdym punkcie. Niemożliwe by­
ło podjęcie tego zadania inaczej. Znalazłem się w obliczu termitiery wy­
sokości kilku metrów ponad ziemią (była to termitiera i jednocześnie mro­
wisko: część podziemna i część nadziemna). Kiedy się nie należy do ja­
kiegoś domu i przychodzi się robić w nim porządki, nie jest to łatwe.

Wiedząc, że stoi za mną szef państwa, postanowiłem zaskoczyć 
wszystkich szybkością. Po otrzymaniu nominacji udałem się z wizytą do 
premiera Jacquesa Chaban-Delmasa. Na pierwszym piętrze, u wylotu 
owych pięknych, kamiennych schodów pałacu Matignon, minąłem się z 
generałem B., który wychodził z gabinetu premiera. Chciał mi oczywiście 
powiedzieć, że uważa moją nominację na to stanowisko za skandal, że na­
leżało się ono słusznie jemu. Podziękowałem mu za uprzejmość. Na górze 
woźny wprowadził mnie do pana Chaban-Delmasa. Premier przyjął mnie 
bardzo grzecznie. Powiedział:

-  Powinienem był wziąć pod uwagę pana w związku z tym sta­
nowiskiem. Jak to dobrze, że prezydent to zrobił! Ma pan całą moją przy­
jaźń i zaufanie. Niech pan przychodzi do mnie, kiedy tylko pan zechce. 
Drzwi mojego gabinetu, mój telefon są do pańskiej dyspozycji we dnie i 
w nocy.

Wydatnie dodał mi odwagi.

O. -  C zy pan o w ie  p o zn a li się  p o d cza s  w yzw olen ia?

M. -  Widywaliśmy się wówczas, gdy byłem adiutantem genera­
ła Juina. Odnaleźliśmy się z premierem, jak to powiedział pewnego razu, 
„pośród starych przyjaciół z dawnych czasów”.

Na zakończenie rozmowy Jacques Chaban-Delmas powiedział:
-  Nié będę pana informował o sprawach międzynarodowych. 

Był pan tak głęboko wtajemniczony we wszystko! Czy mógłbym udzielić 
panu jakiejś rady? No cóż, jest pewien człowiek... człowiek, którego mo­
że pan spotkał... którego widuję od czasu do czasu. Ma on wyraźne upodo­
banie do tych spraw. To generał B.
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Po chwili milczenia odpowiedziałem:
-  Panie premierze, bardzo panu dziękuję, ale właśnie minąłem 

się z nim, kilka minut temu, kiedy wychodził z pańskiego gabinetu.
Wzajemne uśmiechy. A później.mówiliśmy już o czym innym.
Georges Pompidou był nie tylko politykiem, ale i mężem stanu. 

Jedną z niewielu rzeczy, których nauczyłem się w życiu, jest świado­
mość, na czym polega różnica między politykiem a mężem stanu. Tylko 
mąż stanu gromadzi wiadomości złe. Polityk boi się ich i dlatego tak nie­
wielu jest mężów stanu. Polityk to przede wszystkim ktoś, kto handluje 
dobrymi nowinami. Nie wiem, czy widzi życie w kolorze różowym, ale za 
pomocą swych demagogicznych i innych obietnic próbuje sprawić, by 
wyborca uwierzył, że jest różowe. Mąż stanu, taki jak choćby Churchill, przy 
pierwszej sposobności, jeśli sumienie tak mu dyktuje, obiecuje pot, krew 
i łzy.

Polecenie dane mi przez Georgesa Pompidou głosiło, że dobre 
nowiny specjalnie go nie interesują. Cenił sobie szczególnie złe. Nigdy do­
tąd nie słyszałem takiego języka.

O. -  Tajne słu żby nie d zia ła ją  w  próżn i. F rancuzi n igdy nie c ie ­
szą  się dobrą  opin ią J e ś l i  chodzi o w spó łp racę  ze  służbam i zagran iczny­
mi... A le pan  m iał ju ż  p rzy jac ió ł?

M. -  Kiedy zostałem mianowany dyrektorem generalnym SDE- 
CE, Wydział nie dostarczył mi „stosunków”; to ja -  proszę wybaczyć, że 
to mówię, ale taka jest prawda -  przyniosłem moje stosunki i moje doświad­
czenie i oddałem je na służbę Francji.

Kiedy objąłem swe funkcje w 1970 r., objechałem moich euro­
pejskich kolegów i z każdym odbyłem krótką rozmowę, którą można by 
streścić następująco:

-  Pan wie, kim jestem, dzięki II wojnie światowej. Opinia pu­
bliczna mnie nie zna, nie znają mnie też środki masowego przekazu, ale jeśli 
chodzi o służby specjalne, one wiedzą, kim jestem.

O. -  C zy dzięki pow ojennem u okresow i także?

M. -  Tak, przypuszczam. Powiedziałem szefom tajnych służb eu­
ropejskich:
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-  Ze mną pracuje się wspólnie. Wszyscy odbijają ten balon. Bę­
dę to robił najlepiej jak umiem. Kiedy pojawią się problemy, wyłożymy je 
na stół i będziemy nad nimi dyskutować. Mam wstręt do podstępnych cio­
sów wśród sprzymierzonych. Obiecuję panu tylko jedno: nigdy pana nie okła­
mię.

Posłużyłem się cytatem, który bardzo lubię, a który, jak mi się 
zdaje, pochodzi od Sachy Guitry’ego: „Nigdy nie kłamcie, do tego trzeba 
mieć bardzo dobrą pamięć!”

Wraz z moimi kolegami niemieckimi i brytyjskimi opracowa­
liśmy szczegółowo plan semestralnych spotkań, które przedtem w ogóle 
nie miały miejsca. Odbyły się one kolejno w Paryżu, Monachium i Lon­
dynie. Omawialiśmy na nich wspólne problemy. To samo powiedziałem 
Amerykanom.

O ileż łatwiej jest mówić sobie prawdę, kiedy wspólna debata nad 
problemami ma miejsce w wolnym świecie. Gdyby szef państwa wyznał 
mi pewnego dnia: „W następstwie spektakularnego odwrócenia sojuszy zo­
staniemy bliskimi sprzymierzeńcami imperium sowieckiego i będziemy wal­
czyć ze Stanami Zjednoczonymi”, odpowiedziałbym mu: „Panie prezy­
dencie, składam dymisję, gdyż nigdy nie działam wbrew sumieniu”.

O. -  C zy m ia ły m iejsce p rzyp a d k i n iejasn e, k iedy am erykański 
punkt w idzen ia  w ydaw a ł się  panu  n iew łaściw y?

M. -  Tak. Odbywaliśmy wtedy przyjacielskie spotkanie, podczas 
którego każdy starał się, by zwycięstwo odniósł jego punkt widzenia, to zna­
czy punkt widzenia rządu, któremu służył.

O. -  In acze j m ów iąc, czy  w ym iar stosunków  osob istych , ja k ie  
utrzym yw ał pan  zaw sze z A m erykanam i, n igdy nie w ydaw ał się panu  czym ś 
w  rodza ju  h an d icapu ?

M. -  Nie, ponieważ -  wbrew temu, co sądzi część opinii publicz­
nej -  służby specjalne na najwyższym szczeblu nie opierają się na kantach 
i kawałach, lecz są sprawą zaufania.

O. -  W  system ie dem okratycznym  s ze f  służb  m a m ożność w yb o ­
ru środków , a łe  nie celu?
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M. -  Wybór celu nie należy do dyrektora generalnego. Jego za­
daniem jest przedstawienie opinii i informacji, na podstawie których pod­
jęta zostanie decyzja. W przeciwnym razie doszłoby do pomieszania funk­
cji. Doświadczyłem natomiast czego innego: prezydent Republiki Fran­
cuskiej jako dowódca armii chciał się wmieszać do akcji. Chciał mi wyjaśnić, 
jak przeprowadzić pewną operację. Odpowiedziałem mu, otwarcie ale z sza­
cunkiem, że sposób zorganizowania tej operacji to moja sprawa, gdyż ja je­
stem za nią odpowiedzialny. Powiedziałem między innymi:

-  Panie prezydencie, decyzja zadania ciosu należy do pana. Ale 
z chwilą uczynienia pierwszego kroku za wszystko odpowiadam wyłącz­
nie ja. Jestem na przykład odpowiedzialny za życie ludzi ze służby opera­
cyjnej.

Często mówiłem moim podkomendnym, cywilnym i wojsko­
wym:

-  Panowie, zechciejcie grać kartami, które macie, a nie kartami, 
które chcielibyście mieć.

Albo:
-  Wytłumaczcie mi, jak to zrobić, a nie dlaczego nie można te­

go zrobić.
Na stanowisku dyrektora generalnego tajnych służb jest się czę­

sto samotnym. Zupełnie samotnym w swoim gabinecie. Nie ma się kole­
gów. Organizowałem posiedzenia bra in -storm ing , podczas których każdy 
zdejmował marynarkę i rozluźniał krawat, by móc wyrazić z całą swobo­
dą pomysły i sugestie, jakie mogły mu się nasunąć.

Ostateczna decyzja należała do mnie. Również wtedy jest się sa­
motnym, niczym biegacz zamykający stawkę. Gdy wynik jest pomyślny, 
laury zbiera „polityk”, pani nie ma nigdy nic. Jeśli sprawa potoczy się źle, 
poniesie pani ewentualne przykre konsekwencje.

Jeśli jest pani szefem służb specjalnych i jak ja dysponuje pani wie­
loma uprawnieniami i znacznymi środkami, nie ma już dla pani granic. Dys­
ponuje pani oddziałami uderzeniowymi, fałszywymi dokumentami, specjal­
nymi funduszami itd. Jeśli nie ma pani absolutnej dyscypliny osobistej -  
czemu by nie zacząć bagatelizować polityka, ponieważ nie zgadza się pa­
ni z tym, co on, ewentualnie szef państwa, mówi? To może iść bardzo da­
leko! Zostanie pani szefem Gestapo, Himmlerem, Berią... No cóż, Beria to 
nie mój styl. W przypadku służb, o których mówimy, liczy się honor służ­
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by (przez duże S). Prezydent podjął decyzję, pani jest jedną z osób zobo­
wiązanych do jej realizacji. Nie zgadza się pani? Być może, ale wykonu­
je ją pani lojalnie. Jedną z wielkich słabości służb w krajach demokratycz­
nych, zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, jest to, że zbyt często zmie­
niają szefa. Podczas mojego kierowania SDECE spotkałem sześciu róż­
nych dyrektorów CIA. Gdybym został trzy miesiące dłużej, pojawiłby się 
siódmy. Potrzeba sześciu miesięcy, by szef ze swym sztabem przystosował 
się do nowej odpowiedzialności. Można wyobrazić sobie nieład i zamie­
szanie wynikające z tych wiecznych zmian. Ludzie przeciwni nam, którzy 
dobrze o tym wiedzą, nie obdarzają nas prezentami.



SŁUŻBY I ICH NARZĘDZIA

I X

Marenches -  Szef tajnych służb powinien być przede wszystkim 
człowiekiem nieznanym i nie grać roli gwiazdy. Nie może pokazywać się 
publicznie. Nie powinien mieć żadnych ambicji politycznych.
Z prasą nie spotykałem się. Obu prezydentów, którym służyłem, prosiłem 
o zwolnienie mnie z oficjalnych uroczystości, w rodzaju obiadów w Pa­
łacu Elizejskim, z prezydenckich polowań, loży w operze i innych przy­
wilejów, będących drobnymi przyjemnościami, które tak sobie cenią wy­
soko postawione osobistości. Traci się tylko czas, a bywa, że dochodzi tam 
do przykrych spotkań. Zgodziłem się na kilka wyjątków, by wziąć udział 
w obiedziew Pałacu Elizejskim lub w Wersalu, ponieważ szef obcego pań­
stwa, którego osobiście dobrze znałem, mógłby wziąć naszą nieobecność 
za obrazę.

Ockrent - J a k  zorgan izow ane są służby?

M. -  Są służby gestii administracyjnej i finansowej oraz służby 
dochodzeniowo-badawcze. Ponadto służba bezpieczeństwa, przekazywa­
nie informacji, służba kontrwywiadu i służba operacyjna. Pracownicy cy­
wilni i wojskowi tworzą normalną regularną kadrę. Są takimi samymi pra-
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cownikami jak inni. Stopnie w Wydziale odpowiadają stopniom w sferze 
funkcji publicznych. Są w Wydziale urzędnicy ściśle cywilni, podobnie jak 
w innych ministerstwach -  rolnictwa, poczty czy spraw zagranicznych. 
Są wojskowi, którzy zostaną tam przez większą część swej kariery, gdyż 
są na przykład specjalistami od świata arabsko-islamskiego, przemysłu 
naftowego lub wielkich plemion nomadycznych Sahary. Byli również ofi­
cerowie i podoficerowie rezerwy Wydziału, których „w cywilu” spotkać 
można niemal wszędzie. Są także ludzie, którzy przez szereg lat działają 
w Wydziale, a następnie wracają do wojska. Spotyka się również sza­
nownych korespondentów, słynnych HC. W policji nazywa się ich kon­
fidentami, donosicielami. Jeśli chodzi o służby specjalne, stosuje się do 
nich określenie honorables correspondants.

O. -  P rzekró j je s t  bardzo  zróżn icow any?

M. -  Ktoś może być kierowcą taksówki, kto inny osobą duchow­
ną lub nawet ministrem stanu.

O. -  C zy ludzie ci są  w ynagradzan i za  sw o je  usługi?

M. -  Niektórzy tak, robią to dla pieniędzy. Jeden, dwu czy trzech 
z nich pobierało ogromne sumy, to prawda. Ale większość koresponden­
tów pracuje z pobudek patriotycznych, traktując to jako zaszczyt. Niektó­
rzy Francuzi nawiedzają „czułe sfery”, gdzie mogą obserwować, widzieć 
i słyszeć rzeczy użyteczne dla ich kraju.

Wszystkie narody stosują ten system. Ludzie tak poważni jak 
Brytyjczycy dają dowód godnej uwagi postawy obywatelskiej. Nasi szwaj­
carscy przyjaciele, którzy bardzo przestrzegają swej neutralności, posiada­
ją system oficerów milicji, którzy informują władze w Bemie, ponieważ 
są niemal wszędzie. Można ich spotkać na ważnych stanowiskach, a tak­
że w instytucjach i organizacjach międzynarodowych. Służby wywia­
dowcze to ogromne sito, do którego wrzuca się setkami dziennie tysiące in­
formacji, aby następnie uzyskać esencjonalny rdzeń lub kilka liczących 
się kropli, przeznaczonych na przykład na zasilenie biuletynu, który zosta­
nie wysłany do Pałacu Elizejskiego i gdzie indziej. Kontrola tych informa­
cji stanowi jedno z zasadniczych zadań Wydziału.
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O wiele mniej niż się sądzi jest w tym wszystkim z Jamesa Bon­
da, a jeszcze mniej z Maty Hari, agentów, którzy skaczą ze spadochronem 
i tego samego wieczoru obiadują z urzekającym szpiegiem w spódnicy. 
Chodzi raczej o benedyktyńską pracę ludzi wyspecjalizowanych w wie­
dzy o określonym zakątku naszej planety, którzy rozszyfrowują masy in­
formacji, niekiedy jawnych, zawartych w książkach, prasie itp. Informa­
cje tajne docierają albo za pośrednictwem służb na drodze wymiany, albo 
w wyniku współpracy ze służbami krajów sprzymierzonych.

Wśród międzynarodowych bażantów istnieje także podgatunek: 
oszuści w zakresie informacji. Są tacy, którzy z trudem dochodzą do swe­
go celu -  to biedacy. Są także mistrzowie i gwiazdy.

Ludzie ci są w posiadaniu informacji, za którą zapłacili lub któ­
rą po prostu wymyślają. Można ją później sprawdzić, ale jeśli wynagrodzi­
ła pani autora mniej lub bardziej zmyślonej informacji przed poddaniem jej 
weryfikacji, zagarnął on czysty zysk. Inna kategoria to ludzie o szeroko roz­
winiętych kontaktach, jadający na mieście, czytający zagraniczną prasę i 
umiejący wyprodukować doskonałą syntezę, którą, przed udaniem się do 
kasy, zaprawiają swym własnym ketchupem. Trzeba oczywiście rozpo­
rządzać kompetentnymi współpracownikami, by móc powiedzieć tym 
oszustom: „Pańska produkcja jest nic nie warta”, albo: „Znamy już te 
sprawy, bardzo dziękujemy”.

O. -  C zy zna pan  ja k ie ś  osoby odpow iada jące  temu określeniu?

M. -  Była przed moim przyjściem pewna postać barwna (nie po­
wiem „sympatyczna”, ponieważ nigdy nie zetknąłem się z tym człowie­
kiem”) -  jeden z owych wieloletnich dostarczycieli informacji bardziej 
lub mniej zmyślonych. Wsławił się on później w aferze samolotowej, któ­
rej aspekty powonieniowe stały się niebawem tematem komentarzy. Podzię­
kowałem mu w ciągu kilku tygodni po przejęciu przeze mnie funkcji. Na 
podstawie przedstawionych mi raportów doszedłem do wniosku, że bardzo 
drogo kosztuje. Wynagrodzenie wypłacane mu w przeszłości nie odpowia­
dało temu, jakiego miał prawo oczekiwać dobry HC. Za przegląd prasy, 
który mógł robić ktokolwiek, pobierał najwyższe w Wydziale honoraria. 
Praktykował, jak mówiono, system umorzeniowy w samym SDECE. Po­
łożyłem kres jego wyczynom i odprawiłem go w ciągu pół godziny za
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pośrednictwem ówczesnego dyrektora mojego gabinetu, D.F.-B., bohate­
ra -  w cywilu i w wojsku -  wolnej Francji.

Zleciłem mu przypuszczenie operacji „łasica”. Zmieszany popro­
sił mnie o sprecyzowanie, co mam na myśli. Wyjaśniłem, że po wpuszcze­
niu łasicy do jamy dzikich królików te ostatnie, wpadając w przerażenie 
i tracąc zimną krew, cisną się do wszystkich otworów nory, aby wydostać 
się na wolną przestrzeń. Wystarczy postawić Strzelca przy każdym z otwo­
rów... W ciągu następnych godzin pewna liczba owych „królików”, nie zwa­
żając na stopnie hierarchiczne i myśląc jedynie o interesach własnych, 
znalazła się w moim biurze. Czekałem tam na nich, i niebawem ich zwło­
ki usłały biuro mojego adiutanta.

Niektórzy z tych ludzi zostali od razu zaangażowani do paralel- 
nej siatki prywatnej, nie mającej nic wspólnego z oficjalnymi służbami 
państwowymi. Afera samolotowa to zwykłe oszustwo, które nie doczeka­
ło się ujawnienia. Ogromnej sumy pieniędzy państwowych, to znaczy pie­
niędzy francuskich podatników, nie odzyskano do dziś. Moje wielkie 
doświadczenie w zakresie ludzkiej bezecności nauczyło mnie, że pienią­
dze nigdy nie przepadają. Trafiają tylko do innej kieszeni.

O. -  C zy tę a ferę zm on tow ano, k iedy s ta ł pan  na czele  SDECE?

M. -  Tak.

O . - /  w ied zia ł p a n  o niej, o  tym, czego  do tyczy?

M. -  Nie. Zawiadomiłem o niej, kogo należało...

O. -  To zn aczy szefa pań stw a?

M. -  To znaczy kogoś wysoko postawionego. Zawiadomiłem tak­
że odnośną spółkę naftową, co do której pomysłowości nie miałem wyro­
bionego zdania, ponieważ nie znałem szczegółów. Chciałbym jednak wska­
zać, że, jak wykazała cała ta afera, byli w niej również ludzie nieodpowie­
dni.
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O. -  C zy pańskie słu żby znały tych ludzi?

M. -  Znali ich wszyscy. Zwracałem na to uwagę wielokrotnie, ale 
nie śledziłem tej sprawy i nie wiedziałem, czy odnośne samoloty posia­
dają właściwości, jakie im przypisywano. Nie był to już mój problem.

O . - /  nie in teresow ało  p a n a , czy  p ien iądze  zo sta ły  zw rócon e ,
czy nie?

M. -  Nie! Nie jestem policjantem ani buchalterem skarbowym. 
Pośród tysięcy dokumentów, które odkryłem w 1970 r., była pewna licz­
ba bestyjek, które nie służyły państwu francuskiemu, lecz były członka­
mi różnych lobby , różnych organizacji, których odgałęzienia, niekiedy się­
gające poza granice kraju, stwarzały poważne problemy.

O. -  C zy w śród  tych n iezbyt godnych szacunku ludzi byli także  
pracow n icy  poprzedn ich  służb?

M. -  Tak. Albo w każdym razie za takich się podawali. Nie wol­
no ufać innej katgorii osób, ludziom bardziej zbliżonym do polityki: 
wpływowym agentom. Wielcy wpływowi agenci należą do je t  se t i zajmu­
ją się na ogół lukratywnymi interesami, między innymi z imperium sowiec­
kim i jego satelitami. Powtarzają także: „Trzeba pomóc Rosjanom w prze­
budowie. Gorbaczow idzie śladami Den Xiaopinga”, itd. I to wtedy, gdy 
nadal sto dwadzieścia tysięcy sowieckich żołnierzy przebywa wAfgani- 
stanie, a mur berliński stoi jak stał. Jedną z cech politykierów jest to, że 
są często inteligentni, przebiegli i fou rb issim i (co w języku włoskim, kie­
dy chodzi o machinacje polityczne, znaczy co innego niż we francuskim), 
ale też naiwni niczym owoc zakazanych amorów dziecka z chórku kościel­
nego czy „dziecięcia Maryi”. Tego gatunku głupcy łykają co się da. Nie mu­
si to być koniecznie koperta wypchana pieniędzmi, od których nie płaci się 
podatku; wystarczy, że otrzymają jakąkolwiek prebendę: w grę może 
wchodzić usługa wyświadczona przyjacielowi, jakiś kontrakt czy sam 
nie wiem co.

Cała ta plejada płazów miota się na skraju świata polityki, u bo­
ku ludzi, którzy, mając już władzę, chcieliby również mieć pieniądze.
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Prawdziwe środowiska wywiadowcze to ludzie jak najbardziej dyskretni, 
nigdy nie rozpowiadający, dla kogo pracują, z rzadka tylko uczestniczą­
cy w oficjalnych czy głośnych przyjęciach.

O. -  C zy ow a  „ czys tk a ” p rzep ro w a d zo n a  p rze z  p a n a  w  słu ż­
bach nie n adw erężyła  pań sk ie j opin ii?

M. -  Miała miejsce pewna manipulacja, którą można by opatrzyć 
kryptonimem afera Delouette’a. Zmontowana w rzeczywistości przeciw­
ko mnie i będąca próbą zniszczenia mnie; słowo „zniszczenie” można 
przy tym rozumieć w sensie moralnym, fizycznym lub intelektualnym.

Spotkałem mego brytyjskiego kolegę, sir Johna R. Zwyczajem 
dobrze wychowanych Brytyjczyków nie chcąc najwyraźniej podjąć wprost 
odnośnej sprawy, powiedział:

-  Zamierza pan przeprowadzić operację uzdrowienia francuskich 
służb specjalnych. Niech pan nikomu nie ufa, będą próbowali pana zni­
szczyć.

-Dziękuję za powiadomienie mnie o tym, sir John, ale w jaki spo­
sób... kiedy?

-  Niech pan się ma na baczności z nastaniem jesieni.
I właśnie tej jesieni wybuchła afera Delouette’a, zmontowana na 

aferze narkotykowej. Były dziennikarz francuskiego radia i telewizji zo­
stał zatrzymany w Stanach Zjednoczonych, kiedy przewoził samocho­
dem narkotyki.

Nie był on agentem SDECE, ale oświadczył policji amerykańskiej, 
że jest agentem służb francuskich. Aresztowano go i osadzono w więzie­
niu. Było kilku Amerykanów, którzy, czepiając się tego wydarzenia, usi­
łowali zrobić karierę polityczną; należał do nich między innymi sędzia 
okręgowy stanu Nowy Jork. Orzeczono następnie, że wielkim szefem te­
go handlu narkotykami, rodzajem, supermafioso, jest M. X., funkcjonariusz 
średniej rangi zatrudniony w Wydziale, który nadawał się na szefa afery 
narkotykowej tak samo jak ja na arcybiskupa. Historia ta została sfabryko­
wany od A do Z.

Spędziliśmy wiele nieprzyjemnych miesięcy nad raportami fran- 
cusko-amerykańskimi, ponieważ, jeśli jest zawsze stosunkowo łatwo udo­
wodnić co się zrobiło, to na ogół nie sposób wręcz udowodnić tego,czego
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się nie zrobiło. Na szczęście zdołaliśmy sprawę całkowicie „zdemonto­
wać” i wszystko klapnęło niczym omlet, ponieważ opierało się jedynie 
na zmyśleniach i kłamstwie.

O. -  C elem  było  oczyw iśc ie  w yw ołan ie w rażen ia , że  w  SDE- 
CE, p o d  pańskim  k ierow n ictw em , u praw ia  s ię  handel narkotykam i, by  
zdobyć  fundusze na odpow iedn ie o p era c je ...

M. -  Albo że francuskie służby specjalne zajmują się przemytem 
narkotyków w celu fabrykowania pieniędzy. Często widywałem prezy­
denta Republiki, pana Pompidou. W najgorętszych momentach afery, ile­
kroć się z nim spotykałem, był wyjątkowo delikatny i nigdy nie mówił o 
niej ze mną. Wiedział, że nie jestem w stanie dać mu żadnej konkretnej 
odpowiedzi. Ale 1 stycznia owej trudnej zimy 1971 r. przesłał mi swą ofi­
cjalną fotografię, na której napisał: „Aleksandrowi de Marenches, słudze 
Francji, z pełnym zaufaniem. Georges Pompidou”. Nawet nie wyobraża 
sobie pani, jakie wywołało to na mnie wrażenie. Wolałem to od wszystkich 
odznaczeń, wzmianek w prasie i czego tylko pani sobie życzy. To był 
gest prawdziwie wielkopański. Pomyślałem wówczas o moim starym mi­
strzu Juinie. Panów można spotkać wszędzie.

O. -  C zy doszed ł pan , kto ten cios przygo tow a ł?

M. -  W rzeczywistości nie. W modrych wodach tych sfer widzi 
się niekiedy przemykające cienie wielkich ryb, ale nie rozpoznaje się szcze­
gółów. Tragiczna i bezlitosna ironia losu, ale czyż nie taki jest nasz los? 
Następnego roku sam syn sira Johna R., nieskazitelny gentleman i mój 
kolega, został przychwycony w aferze narkotykowej, i jego ojciec, uwa­
żając się za zniesławionego, podał się do dymisji.

O. -  C o było  pańskim  p rio ry te tem  w  chw ili obejm ow an ia dyrek ­
c ji SD E CE?

M. -  Moją główną troską było stworzenie atmosfery przede wszy­
stkim służby państwu, służby apolitycznej. Nie znaczy to bynajmniej, że 
nikomu nie wolno mieć własnego zdania; jednakże służby specjalne nie
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są po to, by wyrażać osobiste poglądy, stany ducha czy wątpliwości kogo­
kolwiek. Jedyną racją ich istnienia jest służba państwu. Przykład, jaki da­
je kierownictwo, motywacja i poziom personelu to sprawy zasadnicze. 
Ludzie, z którymi przeprowadza się operacje, nie czynią tego dla pienię­
dzy czy dla odznaczeń. Mają wewnętrzną motywację służby i przekona­
nie, że biorą udział w wojnie, podczas gdy reszta kraju żyje beztrosko, 
ciesząc się pokojem.

O. -  C zy to  z  pan a  in icja tyw y stw orzon y zo sta ł o środek  ćw iczeb - 
no-tren ingow y w  A spretto?

M. -  Kiedy przyszedłem w 1970 r., służba operacyjna -  bo tak 
się ona nazywa -  była zredukowana do stanu szczątkowego. Potrzebowa­
łem wiele czasu, by ją postawić na nogi, ponieważ klasyczni wojskowi nie 
bardzo lubią, kiedy ich koledzy znikają w strefie cienia. Potrzeba było kil­
ku lat, by uzyskać jaśniejszy obraz, jakościowo odpowiadający temu, ja­
ki tworzyłby mój wojskowy personel, gdyby pozostawał w „normalnym 
wojsku”. Z tą tylko różnicą, że ludziom gotowym do tego rodzaju poświę­
ceń trzeba było przyznać dodatkowe punkty.

O. -  C zy słu żby specja lne zatrudn iają  w iele  kobiet?

M. -  W Wydziale było wiele kobiet. Niektóre wchodziły w skład 
zasadniczej kadry, pełniąc funkcję analityczek o szczególnej odpowie­
dzialności. Bardzo przywiązują się one do tego zawodu. Inteligentne, peł­
ne zapału i zamiłowania do dobrze wykonanej pracy, często odznaczają­
cą się wrażliwością, jakiej nie posiadają niektórzy mężczyźni. Była też pew­
na liczba wybitnych kobiet -  niewiele -  wśród oficerów wywiadu.

O. -  Panuje też w yobrażen ie , że  słu żby korzysta ją  w  w ielu  p r z y ­
padkach  z usług kob ie t „ in n eg o p o k ro ju ” ...

M. -  Bywało, że ładne i kierujące się określonymi motywami 
kobiety- interesem państwa bądź chęcią zdobycia pieniędzy -  służyły w 
drugim szeregu ku przyjemności pewnej liczby przelotnych gości. Bywa­
ło. Ale bardzo rzadko. Używano ich raczej jako przynęty. Zdarzały się przy­
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padki, że kiedy trzeba było zatrzymać kogoś z dala od własnego domu 
lub hotelu, zjawiała się ni stąd ni zowąd piękna kobieta, która umożliwia­
ła owemu człowiekowi przedłużenie wieczoru aż do późnych godzin noc­
nych.

W wywiadzie chodzi zwłaszcza o stronę techniczną. Należało­
by znaleźć dziewczynę doktora chemii, elektroniki, fizyki nuklearnej, 
czy specjalistę od strategii bądź taktyki. Niekoniecznie będzie to ta, któ­
ra uwiedzie danego mężczyznę. Potrzebny byłby splot okoliczności zupeł­
nie szczególnych, a więc rzadkich.

O . - I l e  osób  p ra co w a ło  w  SD E C E  za pan a  czasów ?

M. -  Było to kilka tysięcy ludzi zatrudnionych oficjalnie lub po­
ufnie. Niektórzy z tytułu swego zawodu pracują tam stale. Są we Francji 
lub żeglują po świecie. Należy wliczyć tu także rezerwistów, wojsko­
wych, generałów, wyższych oficerów, oficerów podkomendnych, podo­
ficerów lub szeregowych. Ludzi, którzy, odbywając służbę wojskową, 
uznali atmosferę tego domu za sympatyczną i zostali w nim. Hierarchia 
wojskowa pożycza ludzi. Dyrektor generalny, który w sumie jest szefem 
korpusu domu, za pośrednictwem pierwszego oficera kieruje wojskowy­
mi. Podobnie jak dyrektor cywilny kieruje personelem cywilnym. Nie­
którzy wojskowi robią tutaj karierę i tutaj spędzają całe życie, podczas 
gdy inni przebywają tylko przez jakiś czas i wracają następnie do po­
szczególnych jednostek armii.

Niegdyś smutna tradycja głosiła, że szkodzi to karierze ofice­
rów. Z pompy tłoczącej usiłowano zrobić pompę ssącą. Za moich cza­
sów, dzięki zrozumieniu ministrów, szefów sztabu, tych wszystkich, któ­
rzy na wysokich stanowiskach byli zainteresowani działalnością SDECE 
i dyrektorów personalnych, rzecz miała się raczej odwrotnie; sprawiliśmy 
w ten sposób, że kariera ludzi poświęcających mniej czy więcej lat na pra­
cę w Wydziale, rozwijała się nie tylko normalnie, lecz niekiedy nawet ko­
rzystniej niż kariera innych. Prowadzili oni bowiem wojnę. Najlepszym przy­
kładem był tutaj mój współpracownik, generał Lacaze -  wyższy oficer, 
mianowany u mnie generałem -  który zakończył swą karierę jako szef 
sztabu armii. Kierownictwo personelu wojskowego, poszczególni dowód­
cy armii znaleźli ludzi, którzy mieli najpierw upodobanie do służby w
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wywiadzie, a następnie odpowiednie uzdolnienia.
Załóżmy, że jakiś oficer wojsk lądowych, morskich lub powietrz­

nych włada -  powiedzmy -  językiem Khmerów. Oczywiście w tej czy in­
nej jednostce piechoty, w której służy, fakt ten nie okaże się przydatny, na­
tomiast w służbie takiej jak ta człowiek ów będzie rzadkim okazem.

O . -  P racu ją  w ięc w  służbach  zarów no w ojskow i, ja k  cyw ile?

M. -  Cywile są pracownikami takimi samymi jak inni. Zależą od 
administracji centralnej. Mieliśmy także wyższą kadrę: trzech dyrektorów, 
pół tuzina szefów służby, zastępców dyrektorów itd., którzy, jeśli chodzi 
o uposażenie, przypominali małe ministerstwo. Wykonują oni pracę bar­
dziej interesującą niż gdzie indziej i niekiedy bardziej niebezpieczną. 
Ogólnie biorąc, przynajmniej jedną trzecią stanowili wojskowi.

Kiedy przyszedłem, podniósł się oczywiście straszny hałas. Cy­
wile wpadli w popłoch. Z drugiej strony rozlegały się głosy: „Nic podob­
nego, to istny »Pekin«. Wyroluje wojskowych i wszędzie osadzi cywi­
lów”.

Mam wielki szacunek dla pracowników cywilnych i nigdy tego 
nie żałowałem. Wojskowi to poddani, pańszczyźniani chłopi na łasce: są 
do dyspozycji przez dwadzieścia cztery godziny na dobę, w niedzielę i 
święta, jak żandarmi służący w policji, a ich oddanie jest całkowite.

W przypadku, kiedy trzeba by pozbyć się kogoś, wojskowy nie sta­
nowi żadnego problemu. Jednym machnięciem pióra stawia się go do dys­
pozycji jego jednostki. Zwolnienie pracownika cywilnego to sprawa bar­
dziej złożona ze względu na kodeks pracy. Ludzie z mojego gabinetu pro­
wadzili rozmowy z ministerstwami i różnymi organizacjami, by zechcia­
ły uznać pana X czy panią Y za osobę niepożądaną.

Potrzeba ludzi całkowicie zrównoważonych i silnych fizycznie, 
którzy nie będą zakłopotani, jeśli pewnego razu znajdą się w miejscu, do 
którego nie mają zwyczaju uczęszczać. W sferze stosunków międzynaro­
dowych, wysokiej klasy dyplomacji, pałaców, lepiej wywiązują się ze swej 
roli ludzie okrzesani niż na przykład wieśniak znad Dunaju, który natych­
miast zostanie zauważony.

Jeżeli młody człowiek lub utalentowana dziewczyna przychodzi 
do mnie i mówi: „Chcę, by moje życie było interesujące. Nie boję się ry­
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zyka. Nigdy nie będzie mi pan dziękował, niezależnie od tego, co zrobię. 
Jeśli nastąpi jakieś trudne do zniesienia uderzenie, wezmę je zawsze na 
siebie, ale nie będę się nudzić, będę bronić wolności i prowadzić pasjo­
nujące życie” -  powiadam: „Dobrze, proszę przyjść i podjąć w wywiadzie 
służbę na rzecz obozu wolności”.

O. -  C zym  pan  tłum aczy fa k t, że pań sk ie  służby n igdy nie p r z y ­
ciągnęły  ow ej elity  in telektualnej czy naw et spo łeczn e j, która, na p rzyk ład  
w W ielkiej Brytanii, zaw sze uw ażała  za w yją tkow y za szczy t służbę w  c ie ­
niu?

M. -  Nasz temperament narodowy sprawia, iż nie lubimy nazbyt 
ludzi wykonujących ten rodzaj pracy. W Wielkiej Brytanii liczba osób 
zatrudnionych w służbach wywiadowczych jest prawie nieznana. Do 
ostatnich lat nie znano nazwiska szefa Intelligence Service. Oficjalnie słyn­
ny MI 6 nie istnieje. Gdy wybucha jakaś afera, na przykład G reenpeace, 
speaker (przewodniczący brytyjskiego parlamentu), premier lub ktokol­
wiek inny powiada:,,Nie mam pojęcia o jakim Wydziale chce pan mówić...”

Oni potrafili zwerbować -  często penetrując najlepsze sfery swych 
wielkich uniwersytetów -  intelektualną elitę, której może istotnie my nie 
umieliśmy przyciągnąć. We Francji „nie uchodziło” należeć do wywiadu.

Przy rekrutacji trzeba bardzo uważać. Powierzyłem drogiemu 
doktorowi Beccuau zadanie sprawdzenia werbowanych ludzi i powiedzia­
łem mu:

-  Oto profil ludzi, których szukamy: mężczyźni i kobiety, którzy 
czują się dobrze we własnej skórze, zadowoleni z życia, pragnący służyć 
wolności.

W wojnie, jaką wydają służby specjalne, w wojnie, która nie zna 
czasu pokoju, trzeba posiadać motywację. Jaką motywacją kieruje się pa­
ni, pragnąc pracować w służbach specjalnych na zachodzie? Chodzi o 
obronę pokoju, pokoju demokratycznego, antygułagu. Motywacja jest bar­
dzo prosta. Nie wolno dopuścić, by żelazna kurtyna dotarła aż do Brestu. 
Potrzebni są ludzie zrównoważeni, inteligentni, wrażliwi i subtelni, zwła­
szcza jednak ludzie odznaczający się poczuciem służby i chęcią służenia, 
w najbardziej szlachetnym znaczeniu tego słowa.
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M. -  Rozbudowałem wewnętrzną służbę bezpieczeństwa, w skład 
której wchodziła pewna liczba pracowników cywilnych i wojskowych, a 
której zadaniem było nadzorowanie ludzi zatrudnionych w Wydziale -  
począwszy ode mnie samego. Poleciłem im:

-  Będziecie nadzorować mnie tak jak wszystkich.
Ten nadzór dokonywał się w sposób ludzki i w sposób techniczny.

O. -  To znaczy?

M. -  Czuwano nad niepożądanymi kontaktami. Na przykład na­
si pracownicy pragnący wyjechać za granicę musieli starać się o specjal­
ne zezwolenie.

O. -  C zy znaczy to, że podsłuchiw ano pańskie rozm ow y telefonicz­
ne? Ż e b y ł pan  inw igilow any?

M. -  To możliwe. W każdym razie było pozwolenie, a nawet 
rozkaz, by to robić. Zgubna kobieta, niezwykła, piękna, wspaniała, urze­
kający szpieg ze snów, ubrana w czerń i oszałamiająco wydekoltowana, 
kobieta z miażdżystymi ustami i metrowej długości cygarniczką, służ­
ba bezpieczeństwa i kontrwywiad pracowały tak doskonale, że nigdy ich 
nie widziałem. Powiem -  niestety! Istnieje bardzo żywy mit o służbach spe­
cjalnych, który znajduje wyraz w wielu powieściach, publikacjach, książ­
kach i filmach podejmujących ten temat. Jest to, obok miłości, jeden z 
najbardziej wyeksploatowanych tematów, ale dodam, że jeśli przyrządzi się 
koktail, w którym miłość łączy się ze szpiegostwem, jego zalety smako­
we są pewne. Szeroka publiczność znajduje w nim to, co lubi: gwaran­
towane dreszcze, niezwykłe postacie, bardziej lub mniej tajne działania, 
niebezpieczeństwo, romantyzm, krew i łzy. To właśnie dlatego moim naj­
większym nieprzyjacielem nie był ten -  lub ci -  o kim się myśli. Moim naj­
większym nieprzyjacielem był sympatyczny James Bond. W związku z tym 
powinienem coś wyznać. Mam nadzieję, że będzie mi to wybaczone. Od 
czasu do czasu wsiadałem w pociąg lub samolot i udawałem się do Ge­
newy czy Brukseli, ubrany przeważnie w płaszcz z obszernym kołnie-

O . - W  jaki sposób nabierał pan do nich pewności?
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rzem, który podnosiłem, by zobaczyć któryś z filmów Jamesa Bonda. Ale 
zawsze się z tym kryję.

O D laczego?  N ie m a pan  odw agi obejrzeć  tych f ilm ó w  w  P a ­
ryżu?

M. -  Nie, gdyż ludzie złośliwi mogliby powiedzieć: „Spójrzcie, 
biedaczek, musi śledzić chwyty filmów Jamesa Bonda, by zdobyć się na 
jakieś pomysły”.

O. -  C zy często  pan a  pytan o  o ew entualną in filtrację pańskich
służb?

M. -  Nielicznym osobom stawiającym mi to pytanie odpowia­
dałem zawsze:

-  Ależ to oczywiste!

Gdyby tak ważna instytucja jak służby wywiadowcze nie podle­
gała penetracji, znaczyłoby to, że dla tych, którzy profesjonalnie trudnią się 
taką penetracją, nie stanowi ona żadnego przedmiotu zainteresowania. 
Mam jednak nadzieję, że nie jest to poważna sprawa.

Rozpoznaliśmy w ciągu lat szereg osób przynajmniej podejrza­
nych, które usunęliśmy. Często na przykład znajdowano mikrofony ukry­
te w naszych instalacjach poza granicami kraju.

O. -  C zy środki finan sow e Jak im i pan  dysponow ał, były znaczne?

M. -  Zachowaliśmy dobrą tradycję narodową, to znaczy: stara­
liśmy się robić dużo za małe pieniądze. Jeśli chodzi o pytanie: „Czy wasz 
budżet jest wystarczający?”, żaden szef służb -  francuskich czy innych za­
chodnich -  nie uzna, że jego budżet jest odpowiedni. W porównaniu z 
budżetem krajów wschodnich, nieograniczonym jeśli chodzi o ludzi i 
środki -  jak to mi wyznali wielcy „odszczepieńcy” -  jest on nie tylko nie­
wystarczający, ale śmieszny. Budżet francuski, zbliżony do brytyjskiego, 
jest znacznie skromniejszy niż budżet Republiki Federalnej Niemiec.

1 1 4



O. -  C zy na p ła szczyźn ie  n arodow ej istn ieją p rze ja w y  ryw a liza ­
cji m iędzy służbam i a D ST?

M. -  Mniej niż dawniej, ale nadal istnieje wiele takich przejawów. 
Kiedy stoi się wobec afery w postaci wojny tak niebezpiecznej jak terro­
ryzm, narkotyki czy bandytyzm na wielką skalę, albo w postaci rozmai­
tych form handlu, o których mało kto ma odwagę mówić -  handel kobie­
tami, handel dziećmi -  trzeba sięgać po środki, które się nasuwają. Prze­
ciwko tym plagom nie robi się prawie nic, ponieważ istnieją powiązania in­
teresów tak przemożne, że nikt nie ma ochoty ich tknąć. Chyba że odpo­
wiedzialni politycy odważyliby się stawić czoło tym problemom, na przy­
kład na płaszczyźnie europejskiej lub atlantyckiej.

O. -  Jak w yg ląda  p o d z ia ł ró l m iędzy SDECE, nazyw anym  o b e­
cnie D G SE  -  w yw ia d  i kon trw yw iad  w ew nętrzny -  a  D ST?

M. -  W gestii DST pozostają jedynie działania na terytorium 
francuskim. W moich czasach SDECE miał za zadanie działać wszędzie 
z wyjątkiem terytorium francuskiego. Było kilka wyjątków z jednej i z 
drugiej strony. Dla dobra wspólnego próbowałem ustalić pomiędzy służ­
bami a DST łączność, która przez kilka lat funkcjonowała.

Wyobraźmy sobie, że jakiś kraj wschodni kieruje swego agenta 
do pracy we Francji. Pan ten wyjeżdża ze swego kraju samochodem. Do­
ciera do mostu Kilońskiego w Strasburgu. Jeśli przyjąć, że Wydział wy­
krył go w jego ojczyźnie, jest śledzony. Przy zachowaniu zasady, z chwi­
lą przybycia agenta do mostu w Strasburgu, Wydział nie ma już prawa 
zajmować się nim, aż do momentu, gdy osiągnie drugi kraniec mostu, na 
terytorium francuskim, gdzie obowiązek ten ciąży na DST.

Jeśli obie służby nie uzgodnią, kto ma zajmować się odnośną oso­
bą, sprawa przybiera aspekt nie tylko śmieszny, lecz wręcz kryminalny. 
Takie przypadki, niestety, zdarzały się często w przeszłości, ku prawdzi­
wemu pożytkowi wrogów Francji.

Pierwszą wizytę złożyłem w 1970 r. ministrowi spraw wewnę­
trznych, aby przedstawić mu mój punkt widzenia na te sprawy. Z drugą uda­
łem się do pana Jeana Rocheta, prefekta i prawdziwego patrioty, wów­
czas szefa DST, któremu powiedziałem:
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-N ie  jestem ani z prawicy, ani z lewicy. Interesuje mnie jedno: 
służba Francji i państwu. A zatem jeśli pan chce, dojdziemy do zgody. Żad­
nych rozróbek więcej między służbami -  i razem na wroga!

Co też dzięki niemu działo się przez szereg lat.

O. -  W edług w ydanej osta tn io  książk i, w  sam ym  sercu  K G B , w  
M oskw ie , d z ia ła ł p rze z  la ta  w ysokie j rangi inform ator D ST  o przydom ku  
F arew e ll, k tóry ja k o b y  za lew a ł F rancuzów  inform acjam i. Jako szefS D E -  
C E  je s t  pan  oczyw iśc ie  doskonale zaznajom iony z tą spraw ą?

M .-W cale nie! Dowiedziałem się o wszystkim z plotek rozgła­
szanych na temat tej romantycznej historii...

O. -  C o pan  chce p rze z  to  pow iedzieć?  Że sp raw a  je s t  w yo lb rzy­
m ion a , n iepraw dziw a?

M. -  Nie mogę pani powiedzieć, czy jest wyolbrzymiona, praw­
dziwa czy nie, ponieważ jej nie znam!

O. -  C zy je s t do pom yślenia, by ów czesny szefSD E C E  nie w iedzia ł, 
że  inne słu żby francuskie  dysponują  w  K G B  takim  narzędziem ?

M. -  Wydaje mi się to całkowicie sprzeczne z obyczajami.

O, -  O byczajam i panującym i m iędzy D ST  a SDECE?

M. -  Między służbami francuskimi, które służą państwu -  tak.



RÓŻNEGO RODZAJU OPERACJE

X

Marenches -  Wywiad to rodzaj układanki nieustannej, wielo­
kształtnej i wielobarwnej, która bez przerwy składa się i rozkłada, trochę 
tak jak te kolorowe projektory, które obracają się w młodzieżowych dys­
kotekach. Wywiad polega na szukaniu wciąż i wszędzie pewnej liczby 
kawałków, które inne osoby, w obrębie tych samych służb, usiłują połą­
czyć, by stworzyć układankę. Trudność polega na tym, że w miarę wypeł­
niania luk nowymi kawałkami, układanka jednocześnie zmienia się. Nie­
ustannie ewoluuje.

Wiele tarcz wywiadu przypomina samolot. W kokpicie ten, do któ­
rego należą decyzje -  pilot, szef państwa. Nie może się on obyć bez dokład­
nych wskazówek. Jeśli ma złe służby, kierowane przez amatorów, głupców 
lub ludzi niekompetentnych, odpowiedzialność spadnie na niego. Jego 
pozycja międzynarodowa osłabnie, to oczywiste. Zabraknie mu elementów 
warunkujących decyzje.

Świat jest tak ukształtowany, że prezydent, na ogół, odbywa lot 
w trudnych warunkach. Często pilotuje przy widoczności zerowej. Jeśli nie 
ma narzędzi w rodzaju wysokościomierza czy radaru i nie wie, czego mo­
że oczekiwać, zmierza do katastrofy. W żadnym momencie dziejów żaden 
kraj godny tego miana nie był pozbawiony służb wywiadowczych. Jak 
mówił Sun Tzu: „Wywiad to preludium zwycięstwa”.
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Ockrent -  K iedy osobiście i bezpośredn io  uśw iadom ił pan  so b ie , 
że  wyniki p ra c y  p rzekazyw an e p rze z  p an a  szefow i p a ń stw a  n apraw dę i 
konkretnie p rzyd a ły  się do  czegoś?

M. -  Kiedy na przykład upewniliśmy się z wyprzedzeniem, że 
Amerykanie dokonają dewaluacji dolara, 18 grudnia 1971 r. Gdy tylko 
ustaliliśmy datę i nowy kurs, powiadomiłem o tym prezydenta Pompi- 
dou.

O. -  Jak pan  się o tym d o w ied zia ł? v

M. -  Metodą ad  hoc. Informację przekazałem osobiście prezyden­
towi Republiki, którego zapytałem:

-  Czy upoważnia mnie pan do powiadomienia o tym kogoś in­
nego, na przykład ministra gospodarki i finansów?

Odpowiedział:
-N ie , tylko mnie!
Bank francuski mógł w ten sposób dokonać pewnej liczby ope­

racji uwieńczonych wspaniałym sukcesem. Cyfry był tego rzędu, że z sa­
mych tylko owoców tej operacji można by przez wiele lat opłacać pracow­
ników Wydziału.

Zdarzało mi się także kłaść na biurku szefa państwa d ossier  waż­
nej osobistości zagranicznej, która miała przybyć do Francji kilka dni pó­
źniej. D o ssier  osobiste.

O. -  D o ssie r  sporządzone w  je j  w łasnym  kraju?

M. -  Oczywiście. I przez jej własne służby. W ten sposób zna 
się odpowiedzi jeszcze przed zadaniem pytań! Było to pożyteczne rów­
nież w moim własnym przypadku. Wyobraźmy sobie, że owa ważna oso­
bistość z obcego kraju chce mnie zobaczyć, spotkać się ze mną w takiej 
czy innej sprawie. Zaczyna od skontaktowania się ze swoją ambasadą. 
Oczywiście czytam nadsyłane listy. W miarę upływu tygodni lub miesię­
cy ambasada maluje mój portret, który poznaję.

W określonym momencie przyszły gość mówi do swego ambasa­
dora: „Dobrze, oto sprawy, o których chciałbym pomówić z tym czło­
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wiekiem. Jak pan sądzi, co hrabia pomyśli o moich pytaniach? Jak poto­
czy się rozmowa, pańskim zdaniem?”

Bywało bardzo często, że dokładnie wiedziałem, kim jest ten 
przybysz, czego chce i jak daleko w rozmowie z nim można się posunąć, 
ewentualnie w którym miejscu zatrzymać się, by nie pójść za daleko.

O. -  S zp ieg o s tw o  w  śc is łym  sen sie  teg o  s ło w a  d o ty c zy  co ra z  
częśc ie j d ziedzin y gospodark i, p rzem ysłu , nauki...

M. -  Tak, to bardzo opłacalne. Służby wywiadowcze „odkrywa­
ją” w ten sposób metody stosowane w innych krajach. Gdyby trzeba by­
ło wynaleźć i wdrożyć te metody, stracono by na to wiele lat i wydano być 
może miliony franków.

Tę formę szpiegostwa, trzeba to jasno powiedzieć, praktykuje się 
nie tylko wobec wrogów, lecz poniekąd także wśród przyjaciół. Związek 
Radziecki odnosi w tej dziedzinie spektakularne sukcesy. Przed budynkiem, 
w którym mieści się nowojorski urząd patentowy, zobaczyć można każ­
dego ranka cały rząd pracowników sowieckiego konsulatu generalnego, któ­
rzy przychodzą, najlegalniej w świecie, kopiować po prostu wszystkie 
wydawane patenty. Inne sposoby postępowania nie są tak jawne. W służ­
bach wywiadowczych zasługujących na tę nazwę bez trudu natknęlibyśmy 
się na przypadki przeznaczenia na jedną taką operację rocznego budżetu ca­
łego Wydziału. Oczywiście zysk czerpią nie służby wywiadowcze, lecz 
przemysł kraju, któremu przysparza to korzyści.

Japończycy są tutaj mistrzami. Przemysł japoński jest silnie zwią­
zany z państwem. Idą ręka w rękę. Gdy Japończycy zauważą, że w określo­
nej gałęzi wysoko rozwiniętego przemysłu brakuje im jakiejś maszyny, 
natychmiast dokonują przeglądu sytuacji rynku światowego. Stwierdzają 
na przykład, że Francuzi i Szwajcarzy są najlepsi w tego rodzaju produk­
cji. Wysyłają pierwszą delegację, która oświadcza:, Jesteśmy nabywcami 
niektórych waszych wytworów. Przybywamy w imieniu japońskiej spół­
ki X i chcielibyśmy kupić wysoko precyzyjny sprzęt”.

Ludzie rzucają się, gdyż Japończycy mówią o zakupach na dużą 
skalę. Otwiera się przed nimi fabryki, by umożliwić im technico-com m er- 
ciał. Przyjeżdżają na ogół w dwu lub w trzech. Na brzuchu każdego dyn­
dają średnio dwa aparaty fotograficzne. Proszą, by im pokazać te maszy­
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ny. Jeśli w którejś z nich jest jakiś nowy szczegół techniczny szczególnie 
interesujący, to w „ekipie” szefa delegacji odbywają się zebrania, pod­
czas których porównuje się zdjęcia i obserwacje poczynione podczas ko­
lejnych wizyt. Dokonuje się też podziału ról: „Ty zaczniesz mówić o urzą­
dzeniu...”, „ty zrobisz zdjęcia...” itd. Następnego dnia, udając się do fa­
bryki, „kroją ją na talarki”. Wieczorem w pałacu lub w pokoju szefa de­
legacji zbierają się wszyscy, by poddać analizie owoc żniwa. Wszystko 
poszło znakomicie. A przemysł francuski, W osobach swych przedstawi­
cieli z oczyma oślepionymi blaskiem cudownego kontraktu, jest gotów 
posunąć się aż do sprzedaży mniejszej czy większej liczby egzemplarzy tego 
produktu, który znajdzie później na swoim zachodnim rynku jako m adę in 
Japan , oczywiście po wyższej cenie.

Tak samo jest z krajami Wschodu, którym dostarczamy „pod 
klucz” fabryki produkujące tanio dzięki manufakturowym rozwiązaniom 
wynagradzanym według stawek trzeciego świata. Na przykład ciężarów­
ki, które służyły i służą wojskowej okupacji Afganistanu, są rezultatem 
owych zbrodniczych transakcji, podczas których przynęta szybkiego zysku 
stanowiła główną motywację ludzi nazywanych przez Lenina „użytecz­
nymi głupcami”.

Funkcje dyplomatyczne -  inaczej niż w krajach zachodnich -  
służą za pokrywkę wszelkiego rodzaju agentom służb specjalnych krajów 
wschodnich, i to w proporcjach dość niezwykłych: ogólnie biorąc wcho­
dzi tu w grę od trzydziestu pięciu do sześćdziesięciu procent personelu. 
Agenci są wśród ambasadorów, w konsulatach, w instytucjach importo­
wo-eksportowych, które w społeczeństwach komunistycznych zależą oczy­
wiście od państwa, ponieważ tam wszyscy są zbiurokratyzowani. W am­
basadzie kraju wschodniego połowa lub jedna trzecia pracowników nale­
ży do służb specjalnych.

Nie rozumiem, dlaczego Sowieci mieliby mieć cztery czy pięć 
razy więcej „obserwatorów” u nas, niż my mamy u nich. U nich jesteśmy 
całkowicie kontrolowani. Nie sposób przejść stu pięćdziesięciu metrów, by 
nie być inwigilowanym. Natomiast w krajach Wielkiej Szóstki Sowieci spa­
cerują sobie zupełnie swobodnie.

O, -  C zy w idzi pan  jak ieś  rozw iązan ie? Pan także m iał sw oich lu­
d zi w  am basadach  F rancji za  gran icą?
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M. -  Czasem, ale bardzo rzadko i nigdy w analogicznej propor­
cji. Po pierwsze, nie dysponowaliśmy dostatecznie liczną kadrą pracowni­
ków i wojskowych. Po drugie, dyplomaci francuscy czasem niezbyt chęt­
nie użyczają schronienia i osłony pracownikom służb. W przeciwień­
stwie do Brytyjczyków bardzo często istnieje niestety pewnego rodzaju 
nieufność między dypomatami a ludźmi ze służb.

O. -  Służby m ają także zadan ia  bardzie j siłow e...

M. -  Służby wywiadowcze i kontrwywiadowcze winny poniekąd 
czuć niebezpieczeństwo. Gdyby nie istniało żadne zagrożenie, można by 
nie robić prawie nic, zajmować się wojną psychologiczną, rozwijać wy­
wiad technologiczny i przemysłowy. Ale w niebezpiecznych czasach, w 
jakich żyjemy, jest rzeczą niezwykle ważną wiedzieć, co robi na przykład 
20 armia pancerna gwardyjska (Sowieci w wielu przypadkach zachowa­
li nazewnictwo z czasów carskich), która otacza Berlin. Gdyby pewnego 
dnia miała nastąpić inwazja tego, co pozostało z Euroazji, przez siły Ukła­
du Warszawskiego, będzie ona jedną z jednostek uderzeniowych. Wpro­
wadzona do akcji, niewątpliwie pierwsza przerwie ona żelazną kurtynę 
kierując się na Brest.

Sprawą wojskowych jest wiedzieć, jakimi środkami bojowymi 
dysponują armie Układu Warszawskiego. Orientować się, co myślą jego ofi­
cerowie, jakie jest ich morale, ich kondycja psychologiczna, ich motywa­
cja, jak przedstawiają się zapasy paliwa, stan zaopatrzenia... i jest to za­
danie wywiadu. Gdybyśmy mogli uzyskać pewność w tym zakresie kilka 
tygodni wcześniej, kilka dni wcześniej czy nawet kilka godzin wcześniej, 
być może moglibyśmy przedsięwziąć odpowiednie środki obrony.

Pewnej nocy zadzwoniono do mnie do domu:
-  Dzieje się coś dziwnego!
Poszedłem do biura. Było to wówczas, gdy toczyła się jedna z 

owych licznych wojen na Bliskim Wschodzie. Mój dyrektor wywiadu po­
wiedział mi po południu:

-  To ciekawe, jeden z oddziałów spadochroniarzy sowieckich 
nie odpowiada. W ogóle już go nie słychać.

W radiu panowała cisza. Chodziło o elitarny oddział Aimii Czer­
wonej, stacjonujący w pewnej odległości na południe od Moskwy, który
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z przerwami znajdował się na naszym nasłuchu. Z godziny na godzinę 
otrzymywałem nowe informacje.

Powiedziałem:
-  Proszę powiadamiać mnie o wszystkim, co się dzieje, później 

będziemy pytać naszych sprzymierzeńców.
W jakiś czas potem otrzymałem potwierdzenie:
-  Nadal nie odpowiada.
Oddział znikł. W nocy zawiadomiono mnie, że eskadra ciężkich 

samolotów przelatuje nad Turcją, kierując się na południe. Oczywiście do­
konaliśmy odpowiednich porównań i stwierdziliśmy: „A więc stało się: le­
cą interweniować na Bliskim Wschodzie!”. W tej samej chwili wezwałem 
mojego specjalistę od lotnictwa. Pochylony nad mapą, dokonał przy mnie 
obliczeń, które pozwoliły mu ustalić, ile godzin lotu potrzeba między znik­
nięciem oddziału spadochroniarzy a jego dotarciem nad ewentualny obiekt 
na Bliskim Wschodzie. Liczby zgadzały się. W tym momencie dyrektor 
generalny zapytał:

-  Mam telefonować do prezydenta Republiki czy nie?
Obok mnie stał generał, dyrektor wywiadu oraz kilku specjali­

stów. Wszyscy patrzyli na mnie. Zasięgnąłem ich zdania i zostałem sam.
Zdecydowałem, że nie obudzę prezydenta Republiki. Wybór ten 

był oparty na moim osobistym sądzie, nazywanym przez niektórych „no- 
sometrem”.

Alarm okazał się bezpodstawny. Kilka godzin później sowiecki 
oddział znaleziono ponownie na zwykłej częstotliwości.

O . - J e s t  pan  bardzo  dyskretny je ś li  chodzi o służbą operacyjną?

M. -  Dopóki Francja potrafi być potęgą, która się liczy, powinna 
przede wszystkim prowadzić politykę wewnętrzną godną jej przeznacze­
nia. Ludność Francji musi posiadać wystarczającą motywację, by pragnąć 
pozostać pierwszoplanowym krajem, który nigdy nie rezygnuje.

Wśród narzędzi władzy kraj powinien mieć służby wywiadowcze, 
poziomem odpowiadające poziomowi zagrożenia, w ich ramach zaś jed­
nostkę „operacyjną”, podporządkowaną -  w powietrzu, na ziemi i na 
morzu -  rozkazom bezpośrednim generalnego dyrektora i zdolną do pod­
jęcia akcji w jak najkrótszym okresie czasu. Służba operacyjna służb wy-
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wiadowczych zajmuje miejsce w połowie drogi między wysłaniem noty 
dyplomatycznej a skierowaniem korpusu ekspedycyjnego. W określo­
nym momencie dyplomacja nie może już grać swoimi kartami. Bez posu­
wania się do wojny, winna istnieć możliwość przeprowadzenia pewnej 
liczby operacji na terenie obcego państwa, czy to w celu przyjścia z po­
mocą będącym w niebezpieczeństwie obywatelom, czy dla przeprowa­
dzenia zabiegu chirurgicznego. W przeciwieństwie do klasycznych woj­
skowych, zdaniem których trzeba najpierw dotrzeć w określone miejsce, 
zdobyć teren, a następnie go strzec, zawsze próbowałem wcielać w życie 
koncepcję, iż zabieg chirurgiczny, cios skalpelem, musi być przeprowadzo­
ny nocą.

Ludzie przybywają z nastaniem nocy i w miarę możliwości po­
winni być wycofani, gdy wstaje dzień. Wojskowi tworzący ten korpus spe­
cjalny to elitami żołnierze, biegli we wszystkich technikach wojennych, 
od „skoczków”1 operacyjnych po ekspertów w zakresie niszczenia, po­
przez specjalistów od sztuk męskich, spryciarzy umiejących działać po cy­
wilnemu, a nawet w przebraniu za cudzoziemców. W grę mogą wchodzić 
jedynie profesjonaliści. Hasło służby operacyjnej brzmi: „Bądź niewidzial­
ny”; i oczywiście: „Nie daj się rozpoznać”. Wojskowi występujący oficjal­
nie muszą być oczywiście w mundurach.

Bardzo często nakłaniano służby do podjęcia działań, które ety­
ka potępia i których prawo zabrania -  działań sprzecznych z tymi, dla 
których zostały one ustanowione. Zwracano się wtedy do ludzi działają­
cych na zlecenie, płatnych morderców czy zbirów, rabusiów i przestęp­
ców. Jeszcze dziś angażuje się przedstawicieli przestępczego światka, 
członków zorganizowanych gangów. Używa się tych gangsterów, bandy­
tów i stręczycieli do wykonania niektórych zadań. Jest to największy błąd. 
Uważam, że płatny morderca czy człowiek działający na zlecenie jest 
szczególnie groźny i często nieefektywny, gdyż myśli tylko o swoim wy­
nagrodzeniu. Pomijając jego zupełnie szczególną moralność, jest to ktoś, 
kto dopuścił się działań niezgodnych z prawem dla pieniędzy. Następnie 
nieustannie panią szantażuje, aby ponownie móc znaleźć się przy kasie. Aby 
uniknąć tego szantażu, musi pani ewentualnie wyeliminować go. Płatni 
mordercy to najgorsze co może być. Bardzo często od strony zawodowej 
niewiele są warci, w przeciwieństwie do tego, co widzi się w kinie.

Potrafią oni wyskoczyć na zasadzie swobodnego spadania z wysokości kilku 
tysięcy metrów. Kierują się w powietrzu na odpowiedni obiekt i otwierają spadochron dopiero 
w ostatniej chwili, mniej więcej na wysokości dwustu metrów nad ziemią lub wodą.
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Jedyny sposób, by nie umazać sobie rąk w błocie lub innej mało ponętnej 
substancji, to zatrudniać ludzi odpowiednich, odznaczających się zapałem 
i motywacją, ludzi, którzy robią to z pobudek patriotycznych i dla dobra 
państwa, ponieważ -  powtórzmy jeszcze raz -  pracownicy służb uczest­
niczą w wojnie.

O. -  C zy p rzep ro w a d ził pan  w iele operacji tego typu?

M. -  Wykonaliśmy szereg operacji, na poziomie tej z Entebbe, 
które zakończyły się całkowitym sukcesem. Dowodem tego jest fakt, że nig­
dy się o nich nie mówi.

Szef służb izraelskich, który przyjechał zobaczyć się ze mną w 
Paryżu, pewnego dnia powiedział mi wielki komplement:

-  Panie dyrektorze, tylko wy jesteście w stanie przeprowadzić z 
nami ten rodzaj operacji i zapewnić jej powodzenie (chodziło o Entebbe). 
Na nieszczęście dla was, brakuje wam dwóch rzeczy: samolotów o dale­
kim zasięgu działania i odwagi władzy politycznej!

Odpowiedziałem:
-  Jeśli chodzi o pierwsze, to sprawa niezwykle delikatna. Jeśli zaś 

o drugie, można to załatwić.

O . - T o  nie zaw sze w ychodzi?

M. -  Nie. Czy zna pani jakiekolwiek sprawy na tym świecie pew­
ne na sto procent?

O. -  C zy było to za  prezyden tu ry Pom pidou?

M .-N ie . Później...

O. -  C zy człow iek  k ieru jący dzia ła lnością  tajnych słu żb uw aża  
organa zachodniej p ra sy , które należą do  gw arantów  naszego system u d e ­
m okratycznego, za  p lagą  czy za  sprzym ierzeńca?

M. -  Stawia pani obszerne i ważne pytanie. Osobiście przyją­
łem postawę, która mi dość odpowiadała. Nie miałem kontaktów z pra­
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są. Byłem w ten sposób pewny, że nie będę miał żadnych „afer”. Niektó­
rzy dziennikarze (odpowiedzialni dziennikarze nie opowiadają byle czego) 
próbują zasięgać informacji. Wykonują swój zawód i czynią to dobrze. 
Prasa sensacyjna natomiast nie może powstrzymać się od rzucenia „bom­
by” bardziej lub mniej drażliwej...,bo znalazła, bardziej lub mniej godzi­
wymi metodami -  nie wiem gdzie! -  odnośne dokumenty na przykład z Pen­
tagonu. Opowiada rzeczy, które są na rękę wyłącznie przeciwnikowi i szko­
dzą w danym przypadku Stanom Zjednoczonym. Uważam to za postępo­
wanie całkowicie nieodpowiedzialne.

O .-I n a c z e jm ó w ią c ,p r a s a  am erykańska, która uchodzi często  za  
p rzyk ład , by łaby  z pań sk iego  punktu w idzen ia  p ra są  n ieodpow iedzia lną?

M. -  Nie. Mam pogląd znacznie bardziej zróżnicowany. Niektó­
re jednak elementy prasy amerykańskiej są niebezpieczne, ponieważ sprze­
ciwiają się interesom Stanów Zjednoczonych. Powiem jak Kipling: M y co ­
untry right or wrong (słusznie czy niesłusznie, ale to mój kraj). Jeśli na przy­
kład zapowiada się pewne operacje służb specjalnych i ujawnia się je w 
prasie, to z góry są one skazane na niepowodzenie.

Wiele spraw miało tragiczny finał: ludzie ginęli lub odnosili cięż­
kie rany w służbie Francji. Nigdy się o nich nie mówi. To są właśnie taj­
ne służby.

O. -  In aczej m ów iąc spraw y, które g łęboko  w strząsn ęły  krajem , 
a które n igdy nie przen iknęły na zew nątrz?

M. -  Otóż to.

O. -  C zy ta  za sada  m ilczenia  je s t  w łaściw a  także innym instytu­
cjom  francuskim  ?

M. -  Było to prawdziwą specyfiką SDECE, jedynej poważnej in­
stytucji-przypominam-mającej w systemie francuskim monopol w za­
kresie wywiadu. Duch koleżeństwa i poczucie obowiązku panujące w niej 
przez lata były czymś zupełnie wyjątkowym. To nie tylko moje własne 
zdanie, lecz zdanie wszystkich, zwłaszcza przedstawicieli służb zagranicz­
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nych. Nigdy nie potrafię dostatecznie wyrazić poświęcenia, odwagi i bez­
interesowności ludzi, którymi przez tyle czasu miałem zaszczyt kierować.

O . - W  ciągu tych la t J a k  pan  m ów i, nie m ia ł pan  żadnych kon­
taktów  z dziennikarzam i. C zy zdarza ło  się jednak , że p ra sa  krępow ała  j a ­
k ieś pańsk ie dzia łan ia?  P rasa  francuska?

M. -  Bardzo rzadko.

O. -  Poniekąd jest to punkt na niekorzyść prasy?

M. -  Nie. Prasa jest po to, by informować. Nie po to, by -  prze­
sadzam trochę -  uniemożliwiać takie czy inne tajne działania, które pań­
stwo może podjąć.

O. -  A le p rzyzn a  p a n , że  je s t  to  gran ica  bardzo  trudna do  w y ty ­
czenia?

M .-T ak . Sądzę, że w przyszłym systemie dyrektor generalny 
służb specjalnych powinien mieć pewne kontakty między innymi z parla­
mentem, oraz -  czemu by nie? -  z niektórymi dziennikarzami, z ludźmi 
wybranymi.

O. -  C zy zdarzy ło  s ię  p an u , p rzec iw n ie , w ykorzystać p ra sę  ja k o  
jeden  ze środków  przygotow an ia  operacji lub zapew nienia je j  pow odzen ia?

M. -  Nie.

O. -  In aczej m ów iąc, upraw ia ł pan  dezinform ację?  

M . - A  może pomówilibyśmy o czym innym?



PAMIĘĆ I POLITYKA

M arenches -  Kiedy zacząłem oglądać dom, do którego klucz 
otrzymałem w 1970 r., obszedłem kilka pomieszczeń dodatkowych. Pew­
nego dnia w jednej z piwnic pokazano mi ogromne paki, zawierające, jak 
się wydawało, jakieś papiery; tworzyły stos w głębi pomieszczenia.

Spytałem:
-  Cóż to takiego?
Odpowiedziano mi:
-  No cóż, to archiwa niemieckie.
Chodziło o słynne nazistowskie archiwa Gestapo i Abwehry 

zdobyte podczas wyzwolenia, których wycofujący się Niemcy nie zdołali 
ze sobą zabrać. Zapytałem:

- I le  tego jest?
-  Dziesięć ton.
Przez dwadzieścia pięć lat nikomu nie przyszło na myśl -  albo nikt 

nie miał odwagi -  by je obejrzeć i przewertować. Powiedziałem sobie: 
mimo wszystko to zbyt wiele. Zasięgnąłem informacji, ile czasu potrzeba 
będzie na wykorzystanie tych archiwów.

Trudności były zarazem finansowe i techniczne. Kilka dni pó­
źniej zapytany przeze mnie pracownik powiedział:
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-  No cóż, panie dyrektorze, sprawa wygląda następująco. Przede 
wszystkim to dużo kosztuje. Potrzeba będzie czasu, chyba że specjalnie przy­
gotuje się pewną liczbę ludzi. Nie znajdziemy tak łatwo sił technicznych 
zdolnych wykorzystać te informacje. Potrzeba nie tylko ludzi władających 
biegle niemieckim, ale także specjalistów znających się na organizacji nie­
mieckich służb.

Ograniczało to pole manewru. Trzeba było znaleźć cywilów lub 
oficerów kontrwywiadu władających biegle językiem niemieckim i przy­
wykłych do tego rodzaju pracy. Takich ludzi było niewielu. Prawie wszy­
scy to Alzatczycy. Zebrałem niewielką grupę pod dowództwem wspania­
łego oficera, pułkownika U. Powiedziałem mu:

-  Mój drogi U.! Czy sądzi pan, że można to przesortować? Ile 
czasu to zajmie i kogo będzie pan potrzebował do pracy?

Poprosił mnie o kilka dni na przygotowanie odpowiedzi.
Wrócił z wiadomością, że potrzebuje dwóch oficerów. Może to 

być on, jeśli sobie życzę, i jego adiutant. Następnie grupę podoficerów. Wre­
szcie kilku sekretarzy dwujęzycznych, znających się na tego rodzaju archi­
wistyce. Mimo tak wąskiej ekipy praca potrwa około dwóch lat i będzie 
drogo kosztować.

Byłem zbyt zajęty teraźniejszością i przyszłością, by rozkoszo­
wać się okrucieństwami przeszłości. Nie mógłbym wówczas poświęcić się 
temu, co najważniejsze, powszechnej wojnie, jaką toczymy.

Ockrent -  C hyba że  przy jm iem y, iż w  archiw ach  tych istnieją  
dokum enty tyczące ludzi, k tórzy nadal d z ia ła ją !

M. -  Właśnie! Dokonałem więc, na los szczęścia, paru sondaży. 
Wynik był nieprzyjemny, nawet przykry. Znaleźliśmy osobistości -  właści­
cieli domów -  będące członkami ruchu oporu czy wspaniałymi patriotami, 
ewentualnie za takich się podające. W rzeczywistości... ludzie ci byli na 
żołdzie służb niemieckich. Podpisywali nawet kwity na pieniądze za zdra­
dę*

Pomyślałem wówczas -  i myślę tak nadal -  że jedną z najbardziej 
zgubnych wad francukich jest niezgoda. Nie musimy jednak -  nawet jeśli 
ci ludzie żyją jeszcze- przetrząsać śmietników i grzebać się w błocie, by 
nie powiedzieć jeszcze bardziej drastycznie.
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O. -  N a w et je ś li  chodzi o  lu dzi, którzy w  pew nych  przypadkach  
m ogli ubiegać się o  ważne stanowiska pań stw ow e , św iadczył pan  dzieło m i­
łosierdzia?

M. -  To, o czym wspomniałem, jest możliwe, ale nie robiłem te­
go. Wielki wpływ wywarła na mnie regulacja rachunków z końca wojny. 
Wspaniała okoliczność wyzwolenia, którego zaznałem i które miałem 
szczęście przeżyć w pobliżu generała Juina, dała również okazję do wie­
lu nadużyć. Kiedy czyta się D e bello  g a llico , tę jakże aktualną książkę Ce­
zara, widać, jak bardzo podzieliły nas siły okupacyjne, rzymskie czy jakie­
kolwiek inne.

O. -  D ziesięć  ton dokum entów  drzem ie w ięc  nadal n iedaleko P a ­
ryża?  I  n iektóre z nich pow ażn ie  obciąża ją  znane osob istości?

M. -  Tak. Ci ludzie stoją już dzisiaj nad grobem. W 1945 r. by­
li w wieku mniej więcej trzydziestu lat.

O. -  C hodzi o ludzi ze  św ia ta  po lityk i?

M. -  Tak. Ludzi najrozmaitszego pokroju, którzy co najmniej 
flirtowali z siłami okupacyjnymi. Nie wiem, czy regulacja tych rachunków 
przyniosłaby jakąś korzyść. Nie jestem o tym przekonany.

O. -  W  W ielk ie j B rytan ii czy  w  S tanach  Z jednoczonych  tak ie  
m ilczenie dw adzieśc ia  p ię ć  la t lub czterdzieśc i la t p o  fak tach  byłoby nie do  
pom yślen ia!

M. -  To prawda. Proszę jednak zwrócić uwagę, że ani Stany Zjed­
noczone, ani Wielka Brytania nie były okupowane. Problem nie jest więc 
taki sam.

O. -  C zy w ybór na prezyden ta  A ustrii K u rta  W aldheim a, p o d e j­
rzan ego  o to , że  b y ł zbrodn iarzem  w ojennym , w yda je  s ię  pan u  skanda­
lem?
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M. -  Gdyby w wysokich sferach życia politycznego mieli funk­
cjonować wyłącznie ludzie o nieskalanej przeszłości, cóż by to była za 
rzeź! Prezydent republiki austriackiej ma za sobą przeszłość zdaniem jed­
nych niechlubną, zdaniem innych ohydną. Jedyna refleksja, jaka mi się 
nasuwa w związku z tą sprawą, to ta, że służby sowieckie -  jedyne na 
świecie -  posiadają komplet cywilnych i wojskowych dokumentów Gesta­
po i Abwehry, zdobytych w Berlinie. Kiedy osoba tego rodzaju robi głośną 
karierę w ONZ czy gdzie indziej, tajne służby rozporządzające takimi in­
formacjami mogą wywierać na nią nacisk.

W czasie gdy pan Waldheim zajmował stanowisko sekretarza ge­
neralnego Narodów Zjednoczonych, nie robiono mu zarzutu, że prowadzi 
politykę konserwatywną. Zarzucano mu coś wręcz przeciwnego: że prowa­
dzi politykę wyraźnie sprzyjającą Wschodowi...

O. -  Jak pan  tłum aczy fak t, że Stany Z jednoczone, a naw et F ran­
cja, państw a, które m iały w rękach przynajm niej część tych archiw ów, zgo­
dziły  się p odów czas na w ybór na sekretarza  generalnego N arodów  Z jed ­
noczonych kogoś, kto po tencja ln ie  by ł tym sam ym  w  rękach Sow ietów ?

M. -K to  w każdym razie mógł być w rękach Sowietów... Trze­
ba by zapytać o to decydentów politycznych, między innymi ludzi, którzy 
odpowiadali wówczas za ministerstwo spraw zagranicznych.

O. -  W edług pew nych  in form acji fran cu sk ie  w ładze  w o jskow e  
B erlina m iały w sw ych w łasnych archiw ach  dossier  W aldheim a.

M. -  To możliwe.

O. -  C zy pan  nie w id zia ł n igdy tego dossier?

M. -  Nie przypominam sobie, bym widział wtedy do ssier  Wald­
heima. Służby nie są policją międzynarodową. To sprawą rządu jest pytać 
służby bezpieczeństwa (a w tym przypadku trzeba mówić o „służbach”, 
w liczbie mnogiej), to znaczy wywiad i kontrwywiad, co sądzą o takiej 
czy innej osobie.

Moje doświadczenie wykazało, że jeśli przeprowadza się skru­
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pulatnie dokładne dochodzenie, trwające na przykład sześć miesięcy w 
przypadku kobiety, która ścierała kurz z biurek..., to gdy zostaje miano­
wany minister, który następnie powołuje niezbędnych członków swego 
gabinetu, ci mogą wydobyć, nieważne skąd, nie wiadomo jakie dokumen­
ty, pośród nich zaś te najbardziej tajne, jakie może posiadać dany kraj. Nie 
podejmuje się żadnego śledztwa jeśli chodzi o ministra i jego otoczenie!

O * -N a r o d y  Z jednoczone uchodzą za  p ra w d ziw y  ser  szw ajcarsk i 
dla  różnych służb w yw iadow czych .

M. -  Tak, całkowicie, i to z wielkimi szczurami wewnątrz. Re­
krutacja personelu o statusie dyplomatycznym we wszystkich tych mię­
dzynarodowych organizacjach wygląda następująco. Każdy kraj ma, jeśli 
wolno mi tak powiedzieć, swego rodzaju własny przydział. Tradycyjnie ta­
kie a takie stanowisko w takiej a takiej organizacji międzynarodowej 
przypada Włochowi, inne Portugalczykowi, tamto jest zarezerwowane dla 
Francuza czy Amerykanina. Przedstawicielom krajów, które pozostają w 
nieustannej wojnie, w przeciwieństwie do „demokracji słabych”, przypa­
dają w udziale stanowiska bardziej upragnione przez nich niż inne. I tak 
wiadomo, że urzędujący przez wiele lat w Genewie szef personelu między­
narodowego -  to znaczy pan, który studiował dokumenty pracowników i 
decydował o ich ewentualnym przydziale -  był Rosjaninem, w rzeczywi­
stości i zawodowo pełniącym funkcję pułkownika KGB.

O . - A  zatem  służby francuskie  m ogą rów nież um ieszczać sw o ­
ich ludzi w  tych organizacjach ...

M. -  Tak, ale służby zachodnie, zwłaszcza francuskie, w porów­
naniu z innymi nie są wcale takie liczne.

O. -  C zy m iał pan  agentów , którzy za jm ow ali w ysokie stanow iska  
w  jak ich ś organ izacjach  m iędzynarodow ych?

M. -  Bez wdawania się w szczegóły powiedziałbym, że byli 
agenci sprzymierzeni, którzy zajmowali pewne stanowiska dyplomatycz­
ne. Na przykład znany powszechnie przypadek generała Waltersa. Znamy
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się od ponad czterdziestu lat, i dwa czy trzy lata temu obaj, on i ja, uzna­
ni zostaliśmy w jakiejś książce za dwa święte potwory wywiadu. Vernon 
Walters został niebawem zastępcą dyrektora CIA, to znaczy drugą osobą 
w CIA. Obecnie zajmuje stanowisko ambasadora Stanów Zjednoczonych 
przy ONZ w Nowym Jorku.

O. -  N adal w iduje się  pan  z nim regularnie?

M. -  Widuję go okazyjnie w Paryżu lub w Stanach Zjednoczo­
nych. Są to spotkania przyjacielskie, ale kiedy już jesteśmy razem, mówi­
my trochę o tym, co dzieje się w szerokim świecie. To naturalne w przy­
padku ludzi, którzy tak długo żądni byli wiedzy o zachodzących wydarze­
niach...

O. -  /  którzy żądn i są  j e j  nadal?

M. - 1 którzy żądni są jej nadal, tak. On jako profesjonalista, ja 
obecnie jako amator.

O. -  Pew nie dziś je szcze  podskakuje pan  na dźw ięk takiego czy in­
nego nazw iska, którem u kadzi się  w  środkach przekazu?

M. -  Nie podskakuję już od wielu lat! Nie dlatego, bym był zbla­
zowany, mam jednak dość osobliwy pogląd na ród ludzki. Kiedy przez ty­
le czasu, zawodowo, oglądało się spód stołów i drugą stronę kart, pozo­
stają do wyboru tylko trzy postawy: albo sporządzić listę ludzi do „elimi­
nacji”, co jest obrzydliwe i niezgodne z prawem, albo „wyeliminować” sa­
mego siebie, co jest niewygodne, albo zaapelować do kardynalnej cnoty po­
czucia humoru, co pozwala śmiać się do końca naszych dni. Jak może pa­
ni stwierdzić, wybrałem trzecie rozwiązanie.

Gratuluję sobie coraz bardziej, że nie zajmuję się polityką. To 
środowisko złożone z ludzi, którzy nie podzielają mojej etyki. Szereg cio­
sów poniżej pasa nie podoba mi się.

Są wśród ludzi zajmujących się polityką niemal święci, ponie­
waż wykonywanie tego zawodu w „słabej demokracji” nie jest rzeczą ła­
twą. Są też straszliwe bażanty...
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M. -  Widziałem takich, którzy byli goli, obecnie zaś, jak mawiał 
notariusz moich dziadków, mają zaspokojone wszystkie potrzeby. I in­
nych, którzy byli bogaci, a stali się bardzo bogaci lub jeszcze bogatsi. Po­
sługuję się pamięcią, która jest bardzo czułym instrumentem. Kiedy pozo­
stawało się w wywiadzie tak długo jak ja, w końcu wie się to i owo o 
ludziach, którym nie ma się ochoty podać ręki. To właśnie dlatego prawie 
nie wychodzę z domu. Znam niewiele krajów, w których władza nie by­
łaby przekupna. Jak mawiał lord Acton, powiernik Gladstone’a: „Władza 
deprawuje. Władza absolutna deprawuje w sposób absolutny”.

O. -  C zy w śród  środków , którym i dysponuje dyrektor służb w yw ia­
dow czych , są  podsłu ch y telefoniczne?

M. -  Są podsłuchy telefoniczne legalne. Oczywiście nie mogę 
znać się na innych, gdyż są nielegalne i nie istnieją...

O . - N i e  istnieją... i d la tego  za  każdym  razem  się  j e  usuwa?

M. -  Podsłuchy legalne przeprowadza się otwarcie na pewnym po­
ziomie. Policja posługuje się nimi, by słuchać wszelkiej ma&ci bandytów, 
służby kontrwywiadowcze -  by słuchać ludzi zagrażających terytorium 
państwa.

O. -  Po czym pan ich poznaje?

O . - A  podsłu ch y n ielegalne?

M. -  Jeśli chodzi o podsłuchy nielegalne, troskę o nie zosta­
wiam zrzędzącym na ten temat powieściopisarzom.

O. -  K oszta  p odsłu ch ów , je ś l i  s ię  nie m y lę , za leża ły  o d  SDE CE?

M. -  Odnośny budżet określa premier. Dysponował nim częścio­
wo przez kanał SDECE.
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O. -  C zy przez jedenaście lat m iał pan praktycznie co dzień na sw o­
im  biurku sprawozdania z podsłuchów?

M. -  Z podsłuchów oficjalnych, tak.

O . - A  z n ieoficjalnych.

M. -  Pierwszego roku sprawowania mych nowych funkcji często 
jadałem na mieście, by odnowić szereg kontaktów, które dobrowolnie stra­
ciłem. Tego roku, gdy moja wątroba była wystawiona na ciężką próbę, 
moje uszy z trudem przyzwyczajały się do idiotycznych często pytań, ja­
kie mi stawiano. Kiedy moi rozmówcy pytali mnie, czy są podsłuchiwani, 
odpowiadałem sarkastycznie:

-  Pan sobie pochlebia!
Miałem też w pogotowiu pewien smaczny żart, niepewny co 

prawda, ale sprawiający mi przyjemność. Przyznam się do niego. Widząc 
kogoś, kto uważał się za człowieka znaczącego -  a Bóg jeden wie, ilu 
jest takich w Paryżu, jak zresztą i w innych stolicach -  podchodziłem, i 
grożąc mu palcem (co świadczy o bardzo złym wychowaniu) mówiłem:

-  No, no!
W jednej chwili robił się blady. Myślał sobie: „No tak! Wszyst­

ko wie!”
Ale pewnego razu nadużyłem tego „subtelnego” żartu w stosunku do jed­
nego z moich przyjaciół, pod każdym względem nieskazitelnego, który 
patrząc na mnie zimno zapytał:

-  No, no! Co takiego?
To był koniec tego figlowania. Nie powinienem był żartować w 

ten sposób z człowiekiem tak uczciwego i tak wspaniałego żołnierza jak 
były premier Pierre Messmer, dla którego żywię prawdziwy podziw. Praw­
dę mówiąc, wśród polityków pierwszego rzędu, ludzi nie mających„kotła” 
tam, gdzie myślę, spotyka się bardzo rzadko. I często ci, wokół których po­
wietrze drży, są przekonani, że dyrektor generalny „wie”.

W rzeczywistości wie mniej niż ludzie sobie wyobrażają, ale ich 
słabym punktem jest to, że nie wiedzą wszystkiego, co my wiemy. Nigdy 
nie zaprzeczam. Wątpliwość zawsze...

Wiele razy słyszałem, jak politycy pierwszego planu przywoły-
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wali takie czy inne „afery” finansowe, mniej czy bardziej obrzydliwe, tłu­
macząc mi, że nie maczali w nich rąk. Nie wiedząc o tym, sami informo­
wali mnie o swej bezecności. Jestem zdania, że trzeba zachować w tej 
dziedzinie wielką dyscyplinę osobistą i nie uważać siebie za naprawiacza 
świata.

Przypominam sobie pewną sprawę, którą przedstawiłem w Ma­
tignon. Poszukując zupełnie czego innego, natknąłem się na jedno z wiel­
kich przedsiębiorstw francuskich zależnych od państwa, które zajmowało 
się kupnem surowców. Dyrektor naczelny tej wielkiej spółki przeznaczał 
część dochodów pochodzących z tego handlu na potrzeby pewnej partii po­
litycznej. Zawarli kontrakt opiewający, że w przypadku zmiany rządu zo­
stanie on prezesem rzeczonego przedsiębiorstwa. Ponieważ handel, o któ­
rym mowa, miał też powiązania z zagranicą, zawiadomiłem o tym ówcze­
snego premiera. Odpowiedział mi:

-  No cóż, panie dyrektorze, poproszę pana, aby pan wezwał tę 
ważną osobistość, powiedział jej, co pan sądzi o tego rodzaju praktykach 
i napędził jej stracha.

-  Panie premierze -  odparłem -  to nie należy do mojego resortu. 
Nie jestem policją finansową, administracyjną ani polityczną. Jestem sze­
fem wywiadu zagranicznego, powołanego do zajmowania się między in­
nymi problemami obrony. Ale takimi sprawami -  nie.

Nie wiem już, co wydarzyło się potem, ale jestem przekonany, że 
odnośna osoba otrzymała swoją zapłatę.



DYREKTOR GENERALNY I JEGO 
ZWIERZCHNIK

Marenches -  Największą trudnością dyrektora generalnego jest 
to, że nigdy nie powinien usiłować podobać się. Pewnego dnia, wychodząc 
z gabinetu prezydenta Giscarda d’Estaing, zanim przekroczyłem próg, po­
wiedziałem:

Panie prezydencie, przychodzi mi na myśl zdanie z listu, który mar­
szałek de Villars napisał do Ludwika IV: „Sire, trudno jest służyć i podo­
bać się jednocześnie”.

Ockrent -  Z tego punktu w idzenia stosunki m iędzy P ałacem  E li­
zejskim  a SD E C E  za czasów  Pom pidou  i G iscarda  d ’ E s ta i ng bardzo  się  
różniły?

X I I

M. -  Były bardzo skoordynowane i niezwykle sympatyczne za 
prezydenta Pompidou. Mniej skoordynowane za następnej siedmioletniej 
kadencji.

O. -  Za prezyden ta  Pom pidou m ógł pan  m ieć zatem  w iększy m ar­
gines dzia łan ia  i in icja tyw y?

1 3 6



M. -  Nie, sądzę, że obaj prezydenci mieli do mnie całkowite za­
ufanie, bez którego zresztą nie zgodziłbym się pełnić powierzonych mi 
funkcji.

O. -  R óżn ił się  jed n a k  ich s ty l dzia łan ia?

M. -  Odpowiadał on osobowości każdego z nich. Znałem bardzo 
dobrze prezydenta Pompidou. Mniej prezydenta Giscarda d’Estaing.

O. -  P rezyden t Pom pidou był jedn ak  otoczony doradcam i, p o d ó w ­
czas liczącym i się ba rd zo , takim i ja k  P ierre Juillet, M arie-F rance G araud. 
C zy często  styka ł się pan  w tedy z tym i ludźm i?

M. -  Przychodziłem niekiedy pod koniec dnia do Pałacu Elizej­
skiego, gdzie spotykali się członkowie prezydenckiej ekipy. Był wśród 
nich sympatyczny, wysoki, młody człowiek o bystrym spojrzeniu, za­
wsze w ruchu, Jacques Chirac. Często stykałem się z Pierrem Juilletem, 
z tego prostego powodu, że od pewnego czasu go znałem. Ponieważ czę­
sto udawałem się do Pałacu Elizejskiego, mieliśmy okazję widywać się i 
rozmawiać o różnych problemach. Sprawy, na które należało zwrócić 
uwagę prezydenta Republiki, omawialiśmy w cztery oczy, gdy to było 
konieczne, ewentualnie mogłem też kontaktować się z nim za pomocą 
specjalnego telefonu zwanego międzyministerialnym.

O. -  P rzy szed ł pan  do  słu żb  p o  w ielk iej aferze , k tóra  w ów czas  
bardzo  w strząsn ęła  św iatem  po lityk i, a ferze M arco v ica . N iektórzy uw aża­
ją ,  że zo s ta ł pan  m ianow any p rze z  prezyden ta  P om pidou , by rzucić św ia ­
tło  na tę aferę, a  jedn ocześn ie  zrob ić  p o  n iej porządek .

M. -  Ci ludzie nie znają wewnętrznej organizacji systemu fran­
cuskiego. SDECE miało zakaz mieszania się w sprawy wewnętrzne, dzie­
jące się na terytorium państwa francuskiego. Nigdy nie byłem zamiesza­
ny w aferę Marcovica. Nigdy!

Prezydent Pompidou był głęboko zraniony, urażony w chirur­
gicznym znaczeniu tego słowa podłymi atakami montowanymi ze wszy­
stkich stron przeciw niemu. W tej ohydnej aferze setki politykierów wy­
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wodzących się ze środowiska gaullistowskiej lewicy, rozpowszechniając 
całkowicie zmyślone historie, usiłowały zniesławić panią Pompidou. Pre­
zydent poruszył ze mną tę sprawę tylko jeden raz, w rozmowie, podczas 
której, widząc łzy napływające do jego oczu, zrozumiałem, że przeciwni­
cy dotknęli w ten sposób jego najczulszej struny, jego pięty Achillesa. Pa­
ra prezydencka odznaczała się rzadką w naszych czasach cnotą... Oni się 
kochali.

W czasie tej samej rozmowy ostrzegłem go przed tym, co nazy­
wano często „całym Paryżem”. I mimo woli stałem się autorem złośliwe­
go powiedzenia, oświadczając:

-  Kiedy prowincjusze przybywają do Paryża, często padają ofia­
rami zaćmienia wzrokowego spowodowanego światłami wielkiego miasta. 
Często mylą wielki świat z półświatkiem.

O. -  Szybko dow iedzia ł się pan  o ciężkiej chorobie, na którą c ier­
p i  G eorges P om pidou?

M. -  Tak. Wiedziałem, że prezydent jest chory, ale on postano­
wił nie mówić o tym. Nazbyt go poważałem, kochałem i podziwiałem, by 
nie uszanować jego wstydli wości, owej woli przeczenia temu, co nieunik­
nione, milczenia i postępowania jak gdyby nigdy nic.

Niektórzy życzyli sobie, by podał się do dymisji, ale było pewne, 
że nigdy nie ośmielą się poruszyć przy nim tej kwestii. Osatnii tydzień 
swojego życia, w marcu 1974 r., spędził normalnie: rada ministrów, audien­
cje. W czwartek przyjął Valery’ego Giscarda d ’Estaing, ministra gospo­
darki i finansów. W piątek przedstawił ministrowi spraw zagranicznych, 
Michelowi Jobertowi, swój pogląd na sytuację międzynarodową.

Nic nie wskazywało, że w niedzielę, w swoim letnim domu w 
Orvilliers, padnie ofiarą septicemii. W poniedziałek wrócił karetką pogo­
towia do swego mieszkania przy bulwarze Bethune.

Nie miał środków na kupno owego apartamentu nabytego przez 
towarzystwo ubezpieczeniowe, którego stał się lokatorem. Co za uczci­
wość w porównaniu z niektórymi ludźmi ostatnich czasów, którzy na 
znacznie mniej eksponowanych stanowiskach zrobili fortunę z szybkością 
godną igrzysk olimpij skich!

We wtorek rano, w pełni świadomy, podpisał kilka dokumentów
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i zatwierdził porządek posiedzenia rady ministrów, któremu miał prze­
wodniczyć nazajutrz jego premier, Pierre Messmer. Umarł o dwudziestej 
pierwszej, po zapadnięciu w śpiączkę.

Śmierć prezydenta Pomidou przyniosła nam ból i niepokój. Zna­
liśmy go jako czowieka chorego, któremu pielęgnujący go lekarze nie 
określili momentu odejścia, i widzieliśmy, jak wiele wysiłku wkładał w to, 
by zostać jeszcze w siodle.

W wieczór jego śmierci Pałac Elizejski otoczyła rzesza ludzi. 
Wielki dziedziniec roił się od kamer i mikrofonów. Znaleziono mnie na­
gle w Paryżu, bo mówiono: „A jeśli istnieje testament polityczny prezy­
denta Republiki?”.

O. -  C o znaczy „m ów iono” ? K to  to m ów ił?

M. -  Otoczenie, członkowie gabinetu, rodzina. Pytanie było słu­
szne, gdyż testament polityczny mógł ewentualnie wskazywać następcę. 
Gdyby prezydent Pompidou napisał: „ten”, albo: „ten jest godniejszy”, al­
bo: „to tego polecam Francji”, przy wtórze głośno bijących wówczas serc 
ten właśnie człowiek zostałby prawdopodobnie wybrany. Wszystko odby­
ło się drogą telefoniczną. Służby uprzedziły mnie przez radiotelefon w 
moim samochodzie, że Pałac Elizejski chce się ze mną skontaktować.

Wróciwszy do swego biura połączyłem się przez „międzyministe­
rialny’̂  pałacem prezydenckim. Ktoś z zaufanych ludzi prezydenta po­
wiadomił mnie, że nie można otworzyć prywatnego sejfu zmarłego szefa 
państwa, gdyż nikt nie wie, gdzie jest klucz.

Służby specjalne prócz innych swych umiejętności posiadają i 
tę, że potrafią otwierać sejfy o najbardziej skomplikowanych kombina­
cjach. W dziale ślusarskim mieliśmy wówczas czarodziei. Niektórym 
gościom, którzy czynili mi zaszczyt przychodząc do mnie, a którzy prze­
jawiali odpowiednią chęć, urządzałem pokaz naszych talentów w tej dzie­
dzinie. W specjalnej sali wystawialiśmy wszystkie sejfy wielkich firm 
światowych. Bez klucza nasi eksperci otwierali w ciągu kilku minut każ­
dy. Jeden czy dwu „gwiazdorów” nie poświęciło na to nawet dwóch mi­
nut. Goście wychodzili, wymieniając między sobą uwagi: „Boże, to okrop­
ne”. Tłumaczyłem im wtedy, że otwarcie sejfu nie stanowi trudności nie do 
pokonania dla niektórych, na szczęście rzadkich specjalistów. Trzeba po pro­
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stu przeszkadzać ludziom w zbliżaniu się do sejfu. Zapytałem zatem, ja­
kiej marki jest sejf prezydenta Pompidou. Odpowiedziano:

-  „Fichet” trzypunktowy.
To znaczy: trzy kulki, którymi manipuluje się, i które umieszczo­

ne są jedna nad drugą.
Była już prawie dwudziesta druga. Zapytałem, gdzie jest wyspe­

cjalizowany pracownik znający się najlepiej na otwieraniu „fichetów”. Od­
powiedziano:

-  W podróży służbowej za granicą.
-  Czy mamy jakiegoś innego pod ręką?
-T ak .
Posłałem do dzielnicy podmiejskiej po innego ślusarza i uprze­

dziłem Pałac Elizejski za pośrednictwem „międzyministerialnej”, że za 
wszelką cenę muszę uniknąć tłumu dziennikarzy i fotoreporterów zebra­
nych na dziedzińcu. Zapowiedziałem, że przyjadę z moim ślusarzem wy­
posażonym w wiązkę narzędzi.

Tak jak ustaliliśmy, żandarmi, na znak dany przez reflektory mo­
jego samochodu, otworzyli przede mną kratę bramy parkowej znajdującej 
się na rogu ulicy Elysée i alei Gabriel. Przeszliśmy przez zarośla i traw­
niki, i ukrytymi schodami dotarliśmy do łazienki apartamentu prezyden­
ta.

Mój ślusarz wyjął swoje narzędzia, rozluźnił krawat, zakasał rę­
kawy. Siedząc na brzegu wanny zapytałem, ile czasu zajmie mu otwarcie 
sejfu. Odpowiedział:

-  Dwie do trzech minut, panie dyrektorze.
Przykucnął przed sejfem ustawionym na podłodze. W chwili, gdy 

ten znakomity fachowiec przystępował do swej delikatnej pracy, wyobra­
ziłem sobie nagle ponury scenariusz: „Uwaga! Powinienem mieć świadków. 
Jeśli nie ma świadków... Przypuśćmy... Ślusarz otwiera sejf, co nastąpi za 
chwilę. Znajduję kopertę opatrzoną napisem: Testament polityczny. Otwie­
ram ją. (Oczywiście robię tu tylko przypuszczenie, gdyż nie jest to ani w 
moim zwyczaju, ani w moim stylu; śledźmy jednak dalej scenariusz.) Te­
stament wskazuje osobę, pana X, która mi się nie podoba. Chowam testa­
ment polityczny do kieszeni i bieg historii ulega zmianie”.

Natychmiast poleciłem ślusarzowi, by wstrzymał swą pracę. Otwo­
rzywszy drzwi, wezwałem doktora Alaina Pompidou i Pierre’a Juilleta i
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poprosiłem ich, by byli obecni przy otwarciu sejfu. We czworo byliśmy tro­
chę ściśnięci w niewielkiej łazience. Ślusarz otworzył sejf, testamentu po­
litycznego nie było.

O. - J a k  pan  p o zn a ł V aléry1 ego G iscarda  d yE staing?

M. -  Pewnego dnia, w lipcu 1973 r., przyjechał do siedziby Wy­
działu na śniadanie. Nie był on nazbyt obeznany ze sprawami międzyna­
rodowymi, ponieważ w tym czasie pełnił funkcję ministra gospodarki i 
finansów. Ówczesny minister spraw zagranicznych, Michel Jobert, nie na­
leżał raczej do jego przyjaciół. Prezydent Pompidou miał przed sobą nie­
cały rok życia. Moim zdaniem, ewentualnym jego następcą mógł być: Ja­
cques Chaban-Delmas, Valéry Giscard d’Estaing lub François Mitterrand. 
Byłoby niedobrze dla Francji, gdyby przyszły szef państwa nie był wtaje­
mniczony w funkcjonowanie skomplikowanego narzędzia, bezpośrednio 
zespolonego z najniebezpieczniejszymi aktualnymi wydarzeniami. Od­
nosiłem niekiedy wrażenie, że jestem osłuchiwaczem wulkanów. Wiedząc, 
że szef państwa jest moim codziennym rozmówcą, wolałem mieć czło­
wieka poinformowanego niż zwierzchnika, któremu otoczenie wmawiać bę­
dzie, że wie wszystko najlepiej. Warunkiem najowocniejszej praktyki jest 
pewna pokora osobista i niemała doza cierpliwości w obserwacji.

Pan Giscard d’Estaing stanął przed moją wielką magnetyczną ma­
pą ozdobioną różnokolorowymi wtyczkami i zaślepkami, które pokrywa­
ły najbardziej wrażliwe regiony naszej planety. Mapa ta zajmowała całe pan ­
neau mojego obszernego gabinetu. Pod obrazem Edouarda Détaillé’a, któ­
ry był moją własnością -  obraz przedstawiał rycerza w złocistej zbroi i heł­
mie ozdobionym białym pióropuszem, dosiadającego paradnego rumaka we 
wspaniałej uprzęży i dzierżącego buławę w dłoni; gdy odchodziłem, poda­
rowałem go służbom -  stała kanapa chesterfield pokryta brązową skórą 
oraz dwa fotele klubowe w tym samym stylu i niski stolik. Można było 
spokojnie pogadać tam przed i po śniadaniu. Było to częste miejsce mo­
ich roboczych spotkań z współpracownikami.

Valéry Giscard d’Estaing był zdziwiony liczbą wtyczek, które 
widniały na terytorium Izraela i Egiptu. Powiedziałem mu, że istnieje 
ogromne niebezpieczeństwo wybuchu wojny między tymi dwoma kraja­
mi. Zarzucił ręce na kark i kiedy za pomocą linijki wskazywałem mu, ja­
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kie problemy mogą wyłonić się w przyszłości, jego źrenice rozszerzały się.
Giscard wydawał się zainteresowany. Po śniadaniu zaproponowa­

łem, że prześlę mu niektóre analizy. Dziewięć miesięcy później został wy­
brany prezydentem Republiki.

O. -  N ie p o zo sta w a ł pan  z nim w  takich sam ych bliskich stosun­
kach ja k  z prezyden tem  Pom pidou?

M. -  Nie. Pan Giscard d ’Estaing, zostawszy prezydentem Repu­
bliki, wolał powierzać niekiedy pewne zadania swoim przyjaciołom, któ­
rzy ignorowali rygory Wydziału.

O. -  N a przyk ład?

M. -  Sprawę podróży do Warszawy poznałem z prasy.

O. -  C hce pan  p o w ied z ie ć , że dyrek tor generalny SD E CE nie zo ­
s ta ł pow iadom ion y o spotkaniu p rezyden ta  F rancji z B reżniew em ?

M. -  Nie.

O .- N i e ?

M. -  Nie! Być może można było zasięgnąć przedtem mojej rady. 
Nie posiadam dumy autorskiej. Jedyną moją ambicją było służyć państwu 
i wykonywać swój zawód. Szkoda, moim zdaniem, że nie poradzono się 
dyrektora generalnego od spraw bezpieczeństwa, bo ma on może jakieś 
pomysły w odnośnej kwesti, a jeśli ich nie ma i jeśli powtarza się to dwa 
lub trzy razy pod rząd, to trzeba go wysłać na grzybki, a wziąć innego. Sko­
ro zwrócono się do pewnego multimiliardera o nie budzących zastrzeżeń 
przekonaniach politycznych, to czemu by nie mianować właśnie jego dy­
rektorem generalnym?

Spotkanie prezydenta Republiki Francuskiej z Leonidem Breżnie­
wem, sekretarzem generalnym komitetu centralnego KPZR, miało miejsce 
w maju 1980 r. Jeśli się nie mylę, 24 grudnia 1979 r. Armia Czerwona 
wkroczyła jednak do Afganistanu. Trudno o większe wyzwanie dla ateuszy
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z Kremla niż fakt, że u ich granic południowych, północnych i zacho­
dnich, w Afganistanie i w Polsce, znajdują się dwie tradycyjne religie 
monoteistyczne, podrywające ludzi do powszechnego oporu: islam i ka­
tolicyzm.

Dobrze wiadomo, że między Polakami a Rosjanami istnieje od 
wieków pewna wrogość, wzajemna pogarda. Wydaje mi się, że na spotka­
nie z Rosjaninem należało wybrać inne miejsce niż Polska.

Jak szef państwa francuskiego mógł sądzić, że jeśli chodzi o Afga­
nistan i Polskę będzie zdolny wpłynąć na Breżniewa?

O. -  C zy były  tez inne operacje  przygo tow an e p rze z  P a łac  E lize j­
ski bez konsultacji z dyrektorem  generalnym  SDECE? N a przyk ła d  m isja  
pan a  P onia tow skiego  w  Teheranie, k tóry p ro p o n o w a ł szachow i w yelim i­
now anie C hom ein iego , p o d ó w cza s chron iącego się w e Francji?

M. -  To nie było uzgadniane ze mną. Prawdę mówiąc, prezydent 
Republiki, szef armii i strażnik francuskiego systemu politycznego ma 
prawo wysłać każdego, kto dobrze zna sprawy zagraniczne i komu najbar­
dziej ufa, by robił to, co prezydent chce. Oczywiście można sobie życzyć 
jednego: by te poważne zadania były uzgadniane z dyrektorem generalnym 
służb, aby praca Wydziału i obserwacje wysłannika mogły być wzaje­
mnie wykorzystane.

O. -  Za G isca rd a , podobn ie  ja k  to było  za  P om pidou  i de  G au l­
le ’a, pod trzym an a zosta ła  jedn ak  tradycja  strzeżonych terenów  łow ieckich  
w  Afryce. K iedy  p rze ją ł pan  „ spraw y ” w  1970 r A f r y k a  znała ju ż  d łu go­
trw ałe rządy  Jacąuesa  F occarta ...

M. -  Nazwisko Jacąuesa Foccarta długo było na ustach całego Pa­
ryża. Odegrał on znaczącą rolę w czasach generała de Gaulle’a. Opowia­
dano o nim niezliczoną ilość historii, już to pozytywnych, już to niepoko­
jących.

Foccart był człowiekiem generała od spraw specjalnych bądź za­
strzeżonych. Zorganizował pewną liczbę siatek, zwłaszcza w czarnej Afry­
ce, gdzie niestety panowało pomieszanie rodzajów. Były siatki oficjalne 
i półoficjalne. Ten okres historii służb francuskich splamiłoś rozmnażanie
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się gatunku, którego przedstwicieli nazywano wtedy i potem barbouzes. 
Jednym z zadań zleconych mi przez prezydenta Pompidou było położenie 
kresu owym operacjom barbou zes , których nie sposób było kontrolować 
ani nimi manipulować. W tajnych służbach trzeba zachować nieskazitel­
ną etykę i wysoką dyscyplinę. Pokusa „robienia pieniędzy”, handlowania 
informacjami i tajemnicami jest dla niektórych bardzo silna. To pewne, że 
obecność barbou zes w różnych krajach afrykańskich zainspirowała oso­
by tego pokroju do stania się ludźmi interesu i handlarzami, co nie po­
winno było mieć miejsca. Położyłem temu kres.

O. -  /  osiągn ął pan  to?

M. -  Jeśli wierzyć reakcji tego środowiska, w znacznej mierze 
chyba tak. Zagraniczni pracownicy francuscy, zarówno cywilni, jak i woj­
skowi, są przyzwoicie wynagradzani, jak wszyscy przedstawiciele Francji 
pracujący poza krajem. Nie znaleźli się tam po to, by „robić interesy”. 
Trzeba było więc ukrócić proceder bardzo szybko i bardzo zdecydowanie. 
Tym bardziej, że ludzie wykonujący określone zadania w niektórych przed­
stawicielstwach wpadali w macki tych sieci... lub innych siatek francu­
skich. Myślę o pewnej spółce naftowej, która dysponowała własnymi 
agentami. Jeśli jakaś wielka spółka naftowa -  mówiąc krótko, należąca do 
pańswa -  chce być au couran t z pewnym zakresem spraw, uważam to za 
zgodne z prawem. Ale jeśli tworzy minipaństwo w państwie afrykań­
skim, czy nawet w naszym państwie, nie! Ci ludzie werbowali niekiedy pra­
cowników moich służb, z którymi się rozstałem. Uważałem to za odraża­
jące.

O. -  C zy Francja dysponuje je s zc ze  środkam i na rea lizację  sw o ­
je j  po lityk i afrykańskiej?

M. -  Środki budżetowe nie powinny być sprawą zwyczaju admi­
nistracyjnego, lecz odpowiadać wysokością poziomowi zagrożenia militar­
nego lub kulturalnego, płynącego ze wschodu czy skądinąd.

Jeśli chodzi o ludzi i pieniądze, dysponujemy ledwie ułamkiem 
tego, czym dysponują niektórzy nasi rywale. Uzupełniamy to jednak jakością 
naszych stosunków. Mieszkańcy Afryki są naszymi przyjaciółmi, krewny­
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mi, kuzynami. Łączą ich więzy intelektualne, moralne i fizyczne z Pary­
żem i Francją. Często kończą francuskie szkoły, wojskowe lub cywilne, 
nawet jeśli niektórych z nich pociągają coraz bardziej Stany Zjednoczo­
ne lub nawet czerwony marksizm, który szybko przybierze kolor czarny. 
Poza swoją tradycyjną klientelą, Francja, której misja jest tam niemal 
odwieczna, miała -  nie na szczeblu afrykańskim, lecz w szerszym wy­
miarze -  dwu prawdziwych przyjaciół; prezydenta Houphouet-Boigny i 
prezydenta Senghora, którzy, o czym warto przypomnieć, należeli do gro­
na twórców obecnej konstytucji Francji.

Zasługą Francji jest wydanie i uformowanie odznaczającej się 
wysokim poziomem kadry afrykańskiej -  w przeciwieństwie do innych na­
rodów, które zaniedbały ten ważny dla ery postkolonialnej odcinek. Nade­
szła chwila, bym powiedział, jak bardzo, od wielu lat, cenię sobie kontak­
ty, które łączyły mnie między innymi z prezydentem Houphouet-Boigny 
i prezydentem Senghorem, abym dał wyraz przyjaźni, jaką wobec nich 
żywię, i szacunku, jakim ich darzę.

Mam pełen życzliwości i szacunku podziw dla prezydenta Hou­
phouet-Boigny, tego Afrykanina wysokiego pochodzenia, który własnymi 
rękoma i przy bezwarunkowym poparciu mojego przyjaciela, Alaina Bel- 
kiri, francuskiego prefekta oddanego do jego dyspozycji po II wojnie świa­
towej, powołał do istnienia Wybrzeże Kości Słoniowej, jeden z nielicznych 
krajów czarnej Afryki, którego stabilność polityczna, demokracja i sukce­
sy gospodarcze są przykładem dla wszystkich.

Prezydent Leopold Senghor, profesor gramatyki, członek Aka­
demii Francuskiej, to inny przykład wyjątkowego sukcesu w służbie Afry­
ki i Francji. Szkoda, że nie poparto w dostatecznym stopniu tego wielkie­
go obrońcy języka francuskiego w jego tak żywotnej dla naszej kultury wal­
ce. Niech mi wolno będzie przekazać mu tutaj wyrazy hołdu i głębokiej 
przyjaźni.

Zadanie nasze polega na wspieraniu i osłanianiu tych krajów 
afrykańskich, często słabych, gdy pozostają samotne. Kiedy Czad, jeden z 
członków naszej czarnej rodziny, padł ostatnio ofiarą agresji, inne kraje z 
wielkim niepokojem obserwowały pełną wahań i niezdecydowania poli­
tykę Francji.

Niektórzy szefowie państw trafnie zauważyli: „Jeśli Francja nie 
potrafi obronić Czadu, to i nas już nie osłoni. Gmach runie!” Mieliśmy pod­
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stawę do interwencji w Czadzie, aby przeszkodzić elukubracjom pułkow­
nika Kadafiego, który mimo to opanował północną część kraju.

Nie jestem przekonany, że w Czadzie odnieśliśmy zwycięstwo. 
Dopilnowano, by spustoszenie nie było całkowite, ale nie można przyoble­
kać w zwycięstwo zrzeczenia się części kraju.

O. -  C zy był pan w kontakcie z Hissénem H abré w  momencie afe­
ry C lau stre 'a?

M. -  Śledziłem ją w niewielkim tylko stopniu. Pałac Elizejski 
wyraźnie nie życzył sobie, bym się mieszał w tę sprawę. Nigdy nie prze­
jawiano wobec mnie braku zaufania pod względem politycznym, w prze­
ciwnym razie nie trzymano by mnie ani dnia dłużej. Nie należy zapominać, 
że byłem pracownikiem kontraktowym, jednakże w konkretnym przypad­
ku chodziło o sprawę „zastrzeżoną”, jak to się mówi w naszym żargonie. 
Drogo kosztowała ona francuskich podatników...

Kiedy pilnuje się spraw, nie ma tylko tragicznych wydarzeń. I 
tak w pewnej stolicy afrykańskiej, której nie wymienię, zauważyliśmy, 
że co tydzień, tego samego dnia motocykliści prezydenta wyjeżdżają na lot­
nisko, na ten sam samolot z Paryża, by odebrać kopertę, którą pędem 
odwożą do pałacu. Jakich to wiadomości oczekiwano z tak wielką nie­
cierpliwością? Skąd pochodziły? Przedsięwzięliśmy środki, by mieć czy­
ste sumienie. W tym czasie ukazywał się w Paryżu niewielki tygodnik 
poświęcony sprawom astrologii, chiromancji itd. Rankiem w dniu pojawia­
nia się tygodnika ambasada rzeczonego kraju nabywała go przez specjal­
nego gońca. Nasunęło mi to pewien pomysł: czemu by nie kupować tego 
interesującego magazynu i nie przedkładać takiemu czy innemu mężowi 
stanu porad zodiakalnych w momencie jakichś ważnych negocjacji lub w 
przededniu szczytu? Dotarliśmy do właścicieli tygodnika, ale nie wiem 
już z jakiego powodu sprawa nie doszła do skutku. Może za dużo zarabia­
li?



AFRYKAŃSKIE INTRYGI

Ockrent -  Co najmniej dwie operacje, i to operacje na wielką ska­
lą, przeprow adzone zostały w  Afryce z pana inicjatywy i p rzez pańskie służ­
by: K o lw ezi i usunięcie B okassy.

Marenches -  Tak, dwie udane operacje, podczas których dyspo­
nowaliśmy dokładnymi informacjami, wskazującymi, w obu przypad­
kach, na określone plany i zamierzenia libijskie i sowieckie, co uspra­
wiedliwiało interwencję Francji. Podoba mi się, że pyta pani o te dwie 
operacje, ale jest dla mnie przyjemnością świadomość, że o innych nikt nie 
wie, nie będę więc o nich mówił...

O. -  N ie d b a ją c  o chronologią , p om ów m y n a jp ierw  o A fryce  
Ś rodkow ej: chodzi o usunięcie B okassy w  1978  r. i o zam ach stanu k ie­
row any p rze z  Francją, to znaczy p rze z  pan a?

M. -  Daje się tylko bogatym! Operacja środkowoafrykańska to ope­
racja, która polegała na uwolnieniu tego biednego kraju od jego „cesarza” 
i uniemożliwieniu w ten sposób Libijczykom opanowania pozycji w sa­
mym środku Afryki. W strategicznym zamyśle Kadafiego było zajęcie 
Czadu, a następnie położonego dalej na południe cesarstwa środkowoafry­
kańskiego. Zapewniało mu to dominację nad punktem strategicznym od-

X I I I
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powiadającym płaskowyżowi Pratzen, z którego Napoleon dokonał manew­
ru w bitwie pod Austerlitz (dzisiejsza Czechosłowacja). Takie zwycię­
stwo zostałoby wykorzystane do pójścia bądź to w kierunku Zatoki Gwi- 
nejskiej, bądź w kierunku „rogu” Afryki i Morza Czerwonego, i połą­
czenia się z komunistyczną Etiopią. W ten sposób dzieło rozciągnięcia 
wpływów na znaczną część afrykańskiego kontynentu byłoby dokonane.

Taki był mistrzowski plan Kadafiego. Środkowa Afryka to jeden 
z najbardziej wydziedziczonych krajów świata. Bokassa sprawił, że został 
„wybrany”! 4 grudnia 1977 r. sam koronował się na cesarza, w scenerii ni­
czym z bulwarowej komedii. Francja nie szczędziła mu swych względów. 
Było to bardzo wygodne dla wielkich łowów. Bokassa stał się kimś w ro­
dzaju prywatnego łowczego francuskiej Republiki.

Po jakimś czasie zaalarmowałem prezydenta Giscarda d’Estaing, 
uprzedzając go, że chodzi o sprawę, która przybiera zły obrót. Bokassa źle 
się prowadził. Stał się strasznym alkoholikiem. Opowiadano o nim najbar­
dziej nieprawdopodobne historie. Zajrzano nawet do lodówki prezydenc­
kiego pałacu, żeby zobaczyć, czy jest tam mięso ludzkie, ale nie było. Hi­
storia z diamentami została śmiesznie rozdmuchana, że ośmielę się tak 
powiedzieć. Środkowa Afryka miała przemysłową produkcję diamentów, 
jak wiele krajów. Gdy mówi się jednak „diamenty”, opinia publiczna myśli 
zaraz o królowej Saby lub o klejnotach Korony, o Wieży Londyńskiej, 
zbytkownych biało-błękitnych soliterach, brylantach... Bokassa miał ma­
łe przemysłowe diamenty, które nic nie były warte. Umieszczał je na me­
dalach, którymi obdarowywał swych przejezdnych gości. Mówię o tym z 
tym większą swobodą, że nigdy takiego nie otrzymałem. Ale widziałem je. 
Spotykałem ludzi, którzy je dostali.

Prawda jest taka, że łowy na wielką zwierzynę tego kraju mogą 
odbywać się tam w doskonałych warunkach. Czemu nie miałoby być 
pośród państwowych prominentów amatorów wielkich polowań? Nie je­
stem przeciw organizowaniu drobnych przyjemności, pod warunkiem, że 
nie ma to nic wspólnego z racją stanu. Każdy ma prawo uprawiać sport i 
oddawać się wybranym przez siebie zajęciom. Ale od chwili, kiedy wszy­
stko to zaczyna mieć związek z ludźmi niezbyt godnymi, pojawia się po­
lityczne ryzyko. Tak więc wkroczyłem w sprawę i powiedziałem: „Uwa­
ga!” Ale zlekceważono moje ostrzeżenie.

Pewnego dnia zostałem powiadomiony o pojawieniu się na are­
nie ludzi z libijskich służb specjalnych, libijskiej służby operacyjnej. Na­
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tychmiast ostrzegłem prezydenta Giscarda d’Estaing. Zapytał mnie, czy 
jestem pewny, że są to ludzie z libijskiej służby operacyjnej. Nie miałem 
zwyczaju opowiadać o wyimaginowanych szczegółach.

Libijczycy nie zachowywali pruskiej dyscypliny. Ci wojskowi 
przebrani w cywilne ubrania mieli w swych portfelach albo w swych po­
kojach wiele pamiątkowych fotografii, z tatą, z mamą, z przyjaciółecz- 
ką itd. Zauważono, że na zdjęciach ci, którzy wydawali się być dzielnymi 
cywilami, noszą mundury libijskich oddziałów specjalnych. To wszystko.

Służby wywiadowcze charakteryzuje zawodowa ciekawość. Kie­
dy ludzie są na basenie, albo idą pod prysznic, albo oddają się ćwiczeniom 
gimnastycznym -  przyodziani tak, jak Pan Bóg ich stworzył -  służby wy­
wiadowcze, niby to przypadkiem, natrafiają na portfel, w którym często 
znajduje się zdjęcie a d  hoc. I wyciągają wnioski.

O .- S łu ż b y  w yw iadow cze ... środkow oafrykańskie?

M. -  Mogli to być przedstawiciele francuskich organizacji pu­
blicznych lub prywatnych. Mogli być także ludzie miejscowi.

Tak więc powiedziałem prezydentowi Republiki:
-  Teraz nie możemy już dłużej zwlekać. Jeśli chodzi o Libijczy- 

ków, nie jest to poważna sprawa, ale przypuśćmy, że w Republice Środ­
kowej Afryki znajdziemy oddział kubański albo wschodnioniemiecki, jak 
w Angoli i Etiopii. To już wojna. I co robić?

Ze strategicznego punktu widzenia oceniono, że sprawa Czadu i 
Republiki Środkowoafrykańskiej, jest bardzo ważna, nie tylko dla Francji, 
lecz i dla obrony naszych krewnych z czarnej Afryki. Nie chcąc mieć 
prawdziwej wojny na karku, należało działać szybko, przeprowadzić ope­
rację chirurgiczną. Nadszedł moment zastąpienia kochanego Bokassy kimś 
innym.

O. -  Jak to zro b iliśc ie  ?

M. -  Dowiedzieliśmy się, że Bokassa udał się z wizytą do swe­
go przyjaciela pułkownika Kadafiego. Zwróciłeń^ uwagę, że nadeszła 
właściwa chwila. Tak więc 20 września 1979 r. przeprowadziliśmy akcję, 
opatrzoną dla niepoznaki kryptonimem „Barracuda”, choć między sobą 
nazywaliśmy ją „Caban”. Nie padł ani jeden strzał, w Bangui, stolicy Re­
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publiki Środkowoafrykańskiej, nikogo nie zabiliśmy, nawet nie zraniliśmy. 
Francuscy spadochroniarze utrzymali porządek i David Dacko przejął 
władzę. Była to operacja, o której należałoby mówić w szkołach wojny spe­
cjalnej. Jedyna różnica między nami a innymi polega na tym, że nie nakrę­
ciliśmy jednego czy dwu filmów rozsławiających tę operację, ani nie na­
pisaliśmy trzech czy czterech powieści, by pochwalić się zasługami.

Akcja modelowa to taka, w której uzyskuje się maksimum re­
zultatów przy minimum kosztów.

W tego rodzaju operacjach istnieje operacyjne dossier  przygoto­
wane znacznie wcześniej; wiadomo, dokąd się zmierza. Wiadomo, co na­
leży zrobić, ale trzeba mieć zezwolenie decydenta politycznego. Z chwi­
lą otrzymania go należy połączyć dwa rodzaje informacji: informację stra­
tegiczną, odpowiadającą ogólnemu rozpoznaniu politycznemu, psycholo­
gicznemu, oraz informację nazywaną rozpoznaniem poprzedzającym ak­
cję, a dotyczącą szczegółów: co może się wydarzyć, ilu ludzi potrzeba, ja­
kie mechanizmy chce się uruchomić. Szukano więc i znaleziono człowie­
ka, który posiadał kwalifikacje, jakich wymaga demokracja, to znaczy któ­
ry był jedynym obywatelem tego kraju mającym szanse zostać demokra­
tycznie wybranym.

Pan David Dacko przebywał we Francji jako emigrant politycz­
ny. Trzeba było więc nawiązać z nim kontakt i powiedzieć mu: „Czy chce 
pan wziąć udział w operacji, która uwolniłaby pański kraj od tego mini- 
tyrana alkoholika Bokassy i czy spróbuje pan zaprowadzić nieco demokra­
cji w pańskim kraju?” Trzeba było następnie przekonać go do podjęcia 
ryzyka fizycznego, jako że nie był to już człowiek pierwszej młodości. 
Miał pewne problemy ze zdrowiem. Po trzecie, trzeba mu było powie­
dzieć: „Działanie tego rodzaju wymaga, by po przybyciu na miejsce zło­
żył pan pewne oświadczenie. Nie jesteśmy kolonistami dążącymi do odzy­
skania kolonii, lecz ludźmi, którzy nie chcą, by sprawa przybrała zły obrót 
i by w środku Afryki pojawili się Libijczycy”.

Nasz rozmówca zadał nam pytanie, jakie zadaje się na ogół w ta­
kich wypadkach:

-  Kiedy przybędę na miejsce, z kogo składać się będzie przyjmu­
jący mnie komitet?

Próbowaliśmy go uspokoić. Ostatecznie doszliśmy do porozu­
mienia i zaczął przygotowywać swoje przemówienie. Pomogliśmy mu w 
tym nieco, ponieważ nie był wybitnym intelektualistą. Podkreślaliśmy
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zwłaszcza, że ostatecznie niczego nie chcemy w zamian. Co więcej, to 
była prawda.

cji?
O. -  K onkretn ie , ilu ludzi p rzyd zie la  pa n  do  tego  rodzaju  op era -

M. -  Są to operacje chirurgiczne, w których głównym narzę­
dziem jest skalpel. Chodzi więc o operacje precyzyjne, które nie wyma­
gają wielkiej liczby ludzi: mniej więcej stu do stu pięćdziesięciu osób. 
Zostali oni załadowani na dwa samoloty Wydziału.

Jedną z podstawowych trudności w tego rodzaju akcjach jest 
konieczność uwzględnienia tego, czego przewidzieć się nie da. Trzeba pró­
bować odgadnąć, jakie zaistnieją trudności, określić ewentualne punkty 
oporu.

Postanowiono, że pewna liczba ludzi odleci i wyląduje na lotni­
sku w Bangui. Nasi specjaliści dobrze znali ten teren. Byliśmy w posia­
daniu wszystkich informacji dotyczących funkcjonowania portu lotnicze­
go w Bangui: o której godzinie otwiera się go, o której zamyka, gdzie 
znajdują się światła, kto jest w wieży kontrolnej itd.

Do ochrony terenu mieliśmy dwa samochody wyposażone w ka­
rabiny maszynowe oraz oddział straży ze znanego nam szczepu. Byli na­
wet w naszym zespole ludzie władający miejscowym językiem. Skądinąd 
wiedzieliśmy -  co miało istotne znaczenie -  że od wielu miesięcy gwardziści 
nie otrzymują żołdu. Było to ważne ze względu na niskie w tym kraju wy­
nagrodzenia, ledwie wystarczające na przeżycie. Często lokalne siły zbroj­
ne dopuszczały się wymuszania łapówek, trochę na wzór naszych wiel­
kich kompanii średniowiecznych. Trzeba wszak żyć, i aby żyć, często na­
kładano okup na miejscową ludność.

Ktoś miał wspaniały pomysł powiadomienia centrali:
-  Uwaga, miejscowa środkowoafrykańska waluta nie jest nic war­

ta z powodu galopującej inflacji. Nikt jej nie chce. Jeśli przewidujecie ja­
kiś fundusz na opłacenie ludzi z oddziału straży, to nie mogą to być pie­
niądze środkowoafrykańskie.

Zaopatrzyliśmy się zatem we franki oraz dewizy innych krajów 
afrykańskich. Wieczorem w dniu akcji dokonaliśmy „lądowania szturmo­
wego”, to znaczy samoloty osiadły bardzo mocno i dość twardo na tere­
nie Bangui. W przeddzień wysłaliśmy dwu ludzi wybranych spośród na­

151



szych lotników, którzy operując na pasach startowych kieszonkowymi la­
tarkami, umożliwili ciężkim samolotom lądowanie.

Prawdopodobnie jako jedyni w tym czasie -  być może oprócz 
Izraela -  dysponowaliśmy tego rodzaju pełnym zespołem, składającym się 
z ludzi różnych formacji i różnych kompetencji. Trzeba rozporządzać 
ludźmi, którzy się znają i którzy pracują ze sobą od wielu lat. Dlaczego? 
Bo kiedy ciężkim samolotem o zasięgu kilku tysięcy kilometrów ląduje 
się na obcej ziemi, gdzie nie wiadomo, co się może wydarzyć, dobrze jest 
mieć elektroniczną pomoc i najnowsze urządzenia wspomagające lądo­
wanie. Ale kiedy jest na ziemi dwu ludzi, dwu kolegów pilotów, którzy pro­
wadzą z nimi wspólne życie, spotykają się od wielu lat w tej samej sto­
łówce, razem z nimi przeprowadzają ćwiczenia, wówczas w grę wchodzi 
elektronika ludzka, której na imię zaufanie. Jest ona warta tyle samo co wszy­
stkie techniki świata.

Nie zapobiega to jednak kaprysom ostatniej chwili. Oto dowiadu­
jemy się, że port lotniczy będzie ponownie otwarty, by przyjąć jakiś egip­
ski samolot, który miał problemy i który wyląduje z opóźnieniem. No i 
trach! Cały nasz plan musi ulec zmianie. Wspomniany egipski samolot znaj­
dował się jeszcze w jednym z afrykańskich krajów położonych dalej na 
południe. Dzięki serii przypadków i zręcznych pociągnięć oraz pewnej 
dozie szczęścia po paru godzinach udało nam się go unieruchomić...

Byłem w moim centrum operacyjnym w Paryżu, w podziemiu, 
wraz ze sztabem i wszystkimi mapami. Dysponowaliśmy wspaniałymi środ­
kami łączności.

Inaczej niż to się dzieje w niektórych operacjach prowadzonych 
przez inne kraje, powiedziałem do oficera dowodzącego akcją, a będące­
go w pierwszym samolocie razem z szefem służby operacyjnej, pułkow­
nika M., wspaniałego człowieka, który odegrał znaczącą rolę w przygo­
towaniu i wykonaniu tej bezbłędnej operacji:

-  Nie będę interweniował w żadnym przypadku, ponieważ to 
pan jest szefem akcji. Jeśli ma pan jakieś pytania, może mi pan je zadać, 
ale nie będziemy panu przeszkadzać.

Wziął na siebie całą odpowiedzialność, z dużą znajomością rze­
czy.

W końcu wylądowaliśmy, kierowani przez...

O. -  ... dw u ludzi na ziem i.
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M. -  Samoloty usiadły. Ponieważ egipski samolot nie stawił się 
na swoje ran dez-vou s, port lotniczy w Bangui został zamknięty. Personel 
lotniska wrócił do miasta, do swoich domów. Ludzie pozostawali w go­
towości bojowej. „Zapasowy” prezydent i jego samochód znajdowali się 
w drugim samolocie.

Z pistoletami maszynowymi w rękach ludzie pobiegli w stronę 
budynku, w którym znajdował się oddział straży; weszli przez drzwi i 
okna. Oficer władający miejscowym narzeczem przemówił w taki mniej 
więcej sposób:

-  Nie przybyliśmy tutaj z zamiarem odzyskania czegokolwiek, 
lecz po to, by umożliwić waszemu krajowi pozbycie się tyrana i o ile to 
możliwe przywrócenie demokracji.

Oczywiście streszczam. Następnie dowódca akcji, bardzo spryt­
nie, również w miejscowym narzeczu, powiedział:

-  Wiemy, że od trzech miesięcy nie otrzymujecie żołdu. Zechciej­
cie stanąć w szeregu wzdłuż ściany.

Skarbnik-kasjer, ustawiwszy swój stół i krzesło, wyciągnął z 
walizki potrzebne pieniądze. Oficerów, również bardzo sprytnie, poinfor­
mowano:

-  Panowie oficerowie, możecie zachować broń. Mamy do was 
zaufanie, wiecie, co macie robić.

Polecono natomiast żołnierzom:
-  Zechciejcie złożyć broń w tym miejscu.
Nie padł ani jeden strzał. Ludzie ze straży zaproponowali, że za­

prowadzą nas do miasta i będą nam służyć za przewodników. Zajęliśmy 
kilka punktów strategicznych, ale w niewielkim mieście będącym stolicą 
strategiczne punkty bardzo łatwo ustalić: pałac szefa państwa, centrala 
telefoniczna, telewizja, koszary... W tej wzorowo przeprowadzonej ope­
racji nie padł ani jeden strzał, ani z tej, ani z tamtej strony, nie było zabi­
tych, nawet rannych.

Nazajutrz zacny prezydent Dacko wygłosił swą odezwę i sprawy 
przybrały normalny obrót. Nasi ludzie odlecieli o brzasku, zastąpiły ich re­
gularne oddziały francuskie, które przybyły z Czadu.

O. -  C zy am basada  F rancji w iedzia ła  o w szystkim ?
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M. -  Nikt o niczym nie wiedział. W samym środku nocy jakaś 
agencja prasowa, która istniała tylko kilka godzin, nadała depeszę informu­
jącą, że w Republice Środkowoafrykańskiej dzieją się dziwne rzeczy. Z Qu­
ai d’Orsay zatelefonowano do ambasadora w Bangui, który, zbudzony ze 
snu, zaczął wsłuchiwać się w różnorodne odgłosy dochodzące z dżun­
gli. Oświadczył, że nie słyszy nic szczególnego. Wszystko poszło po­
myślnie.

O. -  Inaczej m ów iąc, to informacja pochodząca o d  pana własnych  
służb zaa larm ow ała  ich o tym, co  dzie je  się  w  Bangui?

M. -  Jako akcję uzupełniającą przewidzieliśmy również pewną dez­
informację.

O. -  N a Q uai d 'O rsa y  m usieli być zachw ycen i tego rodzaju  „ in­
fo rm a c ją " o w asze j operacji ?

M. -  W ciągu następnych kilku dni nie sprawdzałem pulsu Qu­
ai d’Orsay. Chcąc by akcja tego rodzaju powiodła się, nie wolno wtajemni­
czać w nią zbyt wiele osób. To właśnie dlatego tak bardzo nalegałem w 
swoim czasie -  i nadal zalecam wszystkim analogicznym instytucjom -  by 
służby miały do swej dyspozycji własne zintegrowane jednostki powie- 
trze-ziemia-morze. W przeciwnym razie musi pani prosić różne sztaby 
o samoloty, setki ludzi dowiaduje się, o co chodzi, i cała operacja oczy­
wiście spali na panewce.

Kiedy nasi amerykańscy przyjaciele w kwietniu 1980 r. przepro­
wadzili słynną operację w Tabas na pustyni irańskiej, rozmawialiśmy z ty­
mi, którzy byli jej wykonawcami; byli to ludzie o wysokich kwalifika­
cjach. Pułkownik Beckwith, dowodzący oddziałem, którego zadaniem by­
ło uwolnienie amerykańskich zakładników, otrzymywał rozkazy od tuzi­
na osób jednocześnie. To nie do zniesienia! I widzieliśmy rezultat.

O . - T o  na tem t „w zorow ej operacji ’ środkow oafrykańskiej. A le  
nie p o w ie  pan  tego  sam ego o Zairze... Tam pańskie służby bra ły  udzia ł w  
co najm niej dw óch  w ażnych akcjach  rozdzielonych  kilkum iesięczną p r z e ­
rw ą, w  1977  i 1978  r.
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M. -  W maju 1978 r. powróciło z Angoli cztery tysiące byłych 
żandarmów katangijskich, którzy działając na rzecz czerwonego rządu z Lu- 
andy, stolicy Angoli, opanowali Kolwezi w prowincji Szaba w Zairze, 
gdzie jest miedź, diamenty, kobalt, mangan, kadm, ołów, cyna, ropa nafto­
wa itd. Zamordowano stu dwudziestu Europejczyków, nie licząc miejsco­
wych. Interweniowała wówczas Francja, nieco później Belgia. Zair, daw­
ne belgijskie Kongo, to jeden z największych krajów Afryki -  cztery ra­
zy większy od Francji -  o bogactwach wręcz bajecznych. Rzeka Kongo 
przejawia inną zupełnie siłę niż rzeki francuskie. Ale ten kraj, podzielony 
między niezliczone plemiona, można utrzymać jedynie rządami silnej rę­
ki.

Tak jest w przypadku generała Mobutu, obecnie marszałka.
Bałkanizacja Zairu mogłaby być zjawiskiem niebezpiecznym. 

Przedstawiciele różnych interesów państwowych i prywatnych sprzymie­
rzyli się, by odłączyć prowincję Szaba (dawną Katangę) od reszty Zairu. 
Międzynarodowe spółki pozostawały w zmowie z szeregiem osobistości 
z Szaby,jaki z ludźmi w Brukseli. Uświadomiłem sobie, że w naszym 
interesie leży, by Zair pozostał krajem zjednoczonym. Dlaczego? Dlatego, 
że zairska Szaba, region znakomicie prosperujący, gdzie eksploatuje się owe 
słynne kopalnie katangijskie, żywi resztę kraju. W przypadku stworze­
nia niezależnego państwa Szaba, jak tego chcieli przedstawiciele niektó­
rych prywatnych interesów dotknięci katastrofalną krótkowzrocznością, 
pozostała część tego olbrzymiego kraju, pozbawiona wspomnianych bo­
gactw, nie byłaby w stanie przetrwać.

Ogólne zubożenie i rozruchy w Zairze byłyby zjawiskiem ko­
rzystnym dla bloku wschodniego.

O. -  A  gdyby  in teresy ow ych  m ało  klarow nych g ru p , o których  
pan  w spom nia ł, p okryw a ły  się  częśc iow o z in teresam i F rancji, czy w ó w ­
czas decyzja  w ysłan ia  ekspedycji do  Szaby p o zo sta ła b y  taka sam a?

M. -  Została ona podjęta na najwyższym szczeblu politycznym. 
Zadaniem służb jest nie tylko przekazywanie informacji, lecz czasem tak­
że pomoc w realizacji polityki rządu.

O. -  W  tym konkretnym  przypadku  m ożna przypu szczać , że w y ­
datn ie w p łyn ą ł pan  na prezyden ta  G iscarda  d E s ta in g ...
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M. -  Prowadzenie polityki państwa to domena jego szefa. Dy­
rektor generalny służb wywiadowczych ma jednak prawo wyrazić swoje 
zdanie, nawet zdanie poparte argumentami, jeśli naprawdę jest przekona­
ny o swoich racjach.

O. -  O peracja  szabajska była  jedn ak  dyskutow ana p rze z  w aszych  
belgijskich  sprzym ierzeń ców ?

M. -  Byli w Belgii ludzie, którzy sprzeciwiali się francuskiej in­
terwencji. Belgowie wysłali później swoich żołnierzy, ale ci przybyli tro­
chę za późno... Zair był osobistą własnością króla Leopolda II, który uczy­
nił z tego kraju, dosłownie, prezent dla Belgii. Z chwilą gdy Belgowie 
zrzekli się swojej własności i Kongo belgijskie, już jako Zair, stało się pań­
stwem niepodległym, trudno mi było zrozumieć, czemu nie mielibyśmy dzia­
łać, kiedy zostaliśmy o to poproszeni. Co więcej, władze Zairu popierały 
żywotne interesy gospodarcze. Rząd francuski interweniował w te sprawy 
przede wszystkim po to, by ocalić przed zmasakrowaniem przez niepraw­
dopodobne hordy istną rzeszę ludzi o różnym kolorze skóry.

O. -  P rzez kogo były  fin an sow an e o w e h o rd y , o których  pa n
m ów i?

M. -  Chodziło bądź to o kryminalistów i przestępców przyby­
łych nie wiadomo skąd, bądź o ludzi, którzy przyszli z komunistycznej An­
goli, gdzie znajdowali się sławetni żandarmi katangijscy. Te cztery tysią­
ce żandarmów katangijskich przypominały Polisario, choć postarzeli się. 
Niewiele łączyło już ich z tym ruchem, ale nazwa pozostała.

O. -  K to  op łaca ł tych ludzi?

M. -  Wielu z tych ludzi, ludzi przybyłych z Angoli, opłacali 
oczywiście Kubańczycy i blok wschodni, nie licząc niektórych przedsię­
biorstw amerykańskich wydobywających ropę naftową w Kabindze, przy­
brzeżnej enklawie między Zairem a Kongo. Znajduje się tam ropa, która 
interesuje G u lfO il, uran, mangan itd.

W operacji w Szaba Wydział odegrał bardzo ważną rolę. Przy­
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byliśmy tam sami i pierwsi. Natychmiast wysłałem kilku ludzi w ama­
rantowych beretach na głowach, nawet jeśli chodziło o kucharza i fry­
zjera. Potęga legendy! Wysłani zostali nocą. Wylądowali. Trzydziestu do­
radców kubańskich, którzy już tam byli, natychmiast wycofało się na dru­
gą stronę granicy angolańskiej. Moi wysłannicy rozpowszechnili pogłoski, 
że stanowią przednią straż 11 dywizji spadochroniarzy. W rzeczywistości 
to był bluff.

W marcu 1977 r., podczas pierwszej operacji w Kolwezi, w pro­
wincji Szaba w Zairze, uczestniczyliśmy jedynie w zakresie informacji 
i korzystaliśmy z porad technicznych Marokańczyków i Zairczyków w 
zakresie działania. Dobrze znaliśmy teren i mieliśmy szczegółowe mapy. 
Godna podziwu Legia Cudzoziemska przeprowadziła operację w warun­
kach wyjątkowo trudnych (dostarczono jej w ostatniej chwili typ spado­
chronu, którym legioniści nie umieli się posługiwać). Jak zwykle, nie mie­
liśmy transportu. Musieliśmy go pożyczać i było cudem, że żołnierze, któ­
rzy skakali z pierwszych samolotów, nie zostali posiekani przez śmigła na­
stępnych.

Chciałbym zaznaczyć, że dzisiejsza Francja -  ze swoją ambitną 
polityką na papierze -  nadal nie dysponuje samolotami transportowymi o 
dużym zasięgu działania. Słynnym siłom szybkiego reagowania nadal bra­
kuje sprzętu lotniczego.

O. -  Stw ierdzono to w  C zadzie.

M. -  Transalle to dobre samoloty, ale mają za krótkie pazury... 
Kiedy skonstruowano transalle -  i na tym polegało nieprzygotowanie, 
brak refleksji strategicznej -  sądzono, że zachowamy Fort Lamy na zawsze. 
Fort Lamy albo N ’Dżamena, dawny Fort Lamy.

Do działań nad Dżibuti lub w czarnej Afryce transalle nie mają wy­
starczającej autonomii lotu. Wyprodukowano ich tylko kilka tuzinów. Za­
kupiły je jedynie powietrzne siły zbrojne niemieckie i francuskie. Rezul­
tat: widząc w tym czy innym, bardziej lub mniej niejasnym miejscu trans­
alle nie naznaczone niemieckim żelaznym krzyżem na kadłubach, mówio­
no: „W porządku! To samoloty SDECE!” Dopuściliśmy się najgorszego błę­
du w stosunku do służb wywiadowczych: mogły być łatwo zidentyfikowa­
ne.

Chciałem, i próbowałem przez lata, kupić amerykańskie hercu-
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lesy C l30 Lockheeda. Mają znacznie dłuższy zasięg. Są ich tysiące egzem­
plarzy. Można zobaczyć te samoloty we wszystkich rejonach świata. Sta­
ły się zjawiskiem pospolitym. W parę godzin, gdy wykonuje się jakąś 
operację, można zdjąć z nich francuskie barwy. Nie dopiąłem swego, po­
nieważ zakup samolotów zagranicznych nie wchodził w rachubę.

Chociaż nie jestem technikiem, pamiętam trzy liczby, które mnie 
uderzyły. Lockheed C l30 zabiera dwa razy więcej ładunku niż transalle, 
ma dwukrotnie większy zasięg i kosztuje dwa razy mniej. Wysłałem na­
wet delegację do Stanów Zjednoczonych. Znalazła C l30 przypadkowo, 
jako że rynek jest tam tak wielki jak rynek okazyjnych samochodów. Sprze­
dawano C 130 po bardzo niskich cenach: miały silniki bez zarzutu i części 
zamienne.

O . - /  nie m ógł pan  ich kupić?

M. -  Z racji warunkujących politykę wewnętrzną wyproduko­
wano słynne transalle. Później uświadomiono sobie, że samolot ten nie ma 
pola działania. Wyprodukowano super-transalla, którego koszt przekroczył 
kilkakrotnie cenę Lockheeda. Afera ta była być może politycznie korzyst­
na dla związków zawodowych państwowej spółki, która je konstruowała, 
ale z punktu widzenia sił zbrojnych, strategii czy, mówiąc skromniej, Wy­
działu, była porażką.

Wracając do sprawy Szaby: operacja mogłaby zostać przerwana 
w połowie, gdyby nie przysłano kontyngentu marokańskiego na francuskich 
transallach. Nie dysponowaliśmy środkami politycznymi ani wojskowymi, 
które jako takie zapewniłyby ciąg dalszy akcji.

Studiując mapę, doszedłem do wniosku, że tylko król Hassan II 
odważyłby się, zwłaszcza szybko, podjąć decyzję polityczną. Jego ustrój, 
który nie przypomina „słabych demokracji” europejskich, ma jedną wiel­
ką zaletę: możliwość szybkiego działania. W przypadkach nie cierpiących 
zwłoki monarcha przyjmował mnie natychmiast, bez formalnego ubiega­
nia się o audiencję. Mieliśmy taką umowę od lat.

Udałem się do niego w towarzystwie jednego z moich generałów 
oraz adiutanta. Przebywał w swej posiadłości koło Fezu, nad brzegiem 
sztucznego jeziora, pod wielkim namiotem kaida. Kiedy nadeszliśmy, mu­
siał zapewne dopiero co jeździć konno, gdyż zauważyliśmy osiodłane ko­
nie trzymane przez służbę za uzdy. Arabski władca całkowicie zignoro­
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wał powód mej niespodziewanej wizyty. Król wyszedł ze swego namiotu. 
Dzieliło mnie od niego jeszcze około trzydziestu metrów, ale uznałem, że 
należy zatrzymać się z szacunkiem. I w tym momencie zdarzyła się rzecz 
niezwykła, której do dziś nie potrafię sobie wytłumaczyć. Król podniósł pra­
wą rękę i nakreślił w powietrzu znak „nie”, wołając:

-  Nie, nie pójdę na to!
Wszystko zrozumiał, wszystko odgadł.

O .- J a k  pan  go  przekonał?

M. -  W dwadzieścia pięć minut po tym, jak przedstawiłem mu 
argumenty, które skłoniły mnie do złożenia mu tak nagłej wizyty, ponury 
scenariusz, wedle którego -  jeśli nic się nie zrobi -  wraz z prawdopodob­
nym upadkiem Zairu, a później całej Afryki środkowej będziemy świad­
kami utraty surowców o charakterze strategicznym dla Zachodu, ukaza­
łem zarazę, która rozpanoszy się w całym regionie, kontynent afrykański 
przecięty na dwoje na wysokości „talii”, król swoim bystrym umysłem na­
tychmiast uchwycił żywotne znaczenie stawki. Bez namysłu zadzwonił do 
niektórych szefów państw afrykańskich, mówiąc im: „Trzeba się tam 
udać!”.

Takie były początki międzynarodowej interwencji afrykańskiej 
(Maroko, Gabon, Senegal, Wybrzeże Kości Słoniowej, Togo). Kiedy pierw­
szy raz połączył się telefonicznie, wstałem i poprosiłem, by pozwolił mi 
dyskretnie wycofać się; kazał mi jednak ponownie usiąść obok siebie, 
abym był świadkiem jego kolejnych rozmów.

-  To pan jest za to odpowiedzialny! Niech pan siedzi koło mnie, 
kiedy rozmawiam przez telefon.

Jego Wysokość i ja, mimo dzielącej nas, a liczącej kilka tysię­
cy kilometrów odległości, doszliśmy do identycznych wniosków. Tylko on 
był w stanie podjąć tak błyskawiczną decyzję i wysłać elitarny kontyngent 
świetnie dowodzony przez pułkownika Loubarisa, co uratowało sytuację. 
Ta sprawa drogo kosztowała Marokańczyków. Wysłali mnóstwo sprzętu, 
którego nigdy nie odzyskali. Obiecywano im, że będzie im zwrócony, co 
jednak, o ile wiem, do dziś nie nastąpiło. Nie zwrócono im nawet kosztów 
utrzymania.

O Skąd ow a przy ja źń  z H assanem  II?
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M. -  Życiowy przypadek. Mam wiele powiązań rodzinnych z 
Marokiem. Maroko to szczególny kraj, wielki kraj, w odróżnieniu od Al­
gierii i Tunezji, które do ostatnich lat są jedynie geograficznym wyrazem 
imperium ottomańskiego. Moja żona spędziła tam młode lata. Poznałem 
króla trochę przez przypadek, za pośrednictwem francuskiego oficera, puł­
kownika Edona, wspaniałego człowieka, dawnego oficera meharystów, 
kawalerzysty tak jak ja, który był wielkim franko-marokańczykiem. Pew­
nego dnia powiedział on do mnie:

-  Panie Aleksandrze, powinien pan poznać młodego księcia.
Miał na myśli obecnego króla. Poszliśmy do niego na śniadanie. 

Znam marokańskiego władcę od ponad trzydziestu pięciu lat.
Miłośnik wszystkich przejawów życia, stał się geostrategiem ob­

darzonym jedną z najbłyskotliwszych odmian inteligencji, jakie dane mi 
było spotkać, nadzwyczajną pamięcią, „szóstym zmysłem”, zmysłem wy­
jątkowej wrażliwości i wysokiej percepcji -  jednym z rzadko spotyka­
nych w naszych czasach mężów stanu. W następstwie okoliczności i do­
znanych ciosów posiadł pojętność, wizję spraw światowych, zasługują­
cych na znacznie pokaźniejsze od marokańskich środki finansowe. Gdy­
by król Hassan II, który między innymi jest jednym z dwu strażników 
Cieśniny Gibraltarskiej, miał choćby cząstkę ropy naftowej Zatoki, oblicze 
świata uległoby zmianie. Zrozumiał wszystko. Uchwycił zarówno proble­
my ogólne, jak kwestie interesujące strefę śródziemnomorską, między in­
nymi sprawy Bliskiego i Środkowego Wschodu. Jest jednym z najwybit­
niejszych współczesnych mówców wysławiających się w języku francu­
skim. Orientuje się w problemach Wschodu. Posiada rzadką nawet wśród 
specjalistów francuskich znajomość wewnętrznej polityki Francji. Co wię­
cej, odznacza się -  jak można to było zauważyć podczas różnych zamachów, 
których omal nie padł ofiarą -  odwagą i rzadko spotykanym zdecydowa­
niem.

O. -  C hodzi o  rzą d y , które, nie p o p a d a ją c  w  b łą d  klasyfikacji 
na m odłą zachodn ią , są  rządam i au tokra tycznym i, by nie p o w ied zieć  w ię­
cej.

M .-Jest to system rządów nieporównywalny z demokracją w sty­
lu duńskim czy brytyjskim, to prawda. Chodzi jednak o jedyny na konty­
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nencie afrykańskim system, który ma jawną opozycję, opozycyjną prasę, 
drukowaną nie w podziemiu, lecz nabywaną w kioskach. Jest nawet, wy­
daje mi się, jeden czy dwu posłów komunistycznych.

Zawsze kiedy król pytał mnie o osoby czy wydarzenia, mówiłem 
to, co myślałem, nie starając mu się przypodobać. Tego właśnie ode mnie 
oczekiwał. Nigdy nie próbowałem schlebiać mu, bo było to sprzeczne z mo­
ją etyką, sprzeczne z naszym gen tlem en's agreem ent.

O. - J a k ie  byty  pań sk ie  pow iązan ia  z  generałem  O ufkirem ?

M. -  Od wielu lat straciłem z nim kontakt. Pewnego dnia na­
tknąłem się na jednego z naszych wspólnych znajomych, który powie­
dział mi:

-  Generał Oufkir żałuje, że od czasu kampanii włoskiej więcej pa­
na nie widział.

Pełniłem wówczas swe funkcje. Odpowiedziałem:
-  Jeśli przypadkiem przyjedzie do któregoś z sąsiednich krajów, 

będziemy mogli się spotkać.
Od afery Ben Barki nie mógł przyjechać do Francji.
Jakiś czas później wysłannik wrócił i powiedział mi:
-  Generał zamierza pod koniec miesiąca jechać do Anglii.
-  Będę tam również -  odparłem. -  Może moglibyśmy się spo­

tkać w Londynie?
Przekazałem generałowi Oufkirowi, że powinien odwiedzić T urf 

C lu b . Dodałem:
-  Jeśli będzie ładna pogoda, będziemy mogli pójść stamtąd pie­

szo i zaprowadzę go w miejsce typowo angielskie, Simpson on the Strand , 
gdzie parter jest zarezerwowany dla mężczyzn i gdzie serwują z ciężkie­
go srebrnego wózka pamiętającego czasy wiktoriańskie wspaniałą woło­
winę.

Był tam Si Mohammed Laghzaoui, ambasador Maroka w Pary­
żu. Zajmował wiele ważnych stanowisk w królestwie. To stary przyja­
ciel. Wszyscy trzej poszliśmy na śniadanie do Simpsona.

Pod koniec posiłku ambasador Laghzaoui ulotnił się i zostałem 
sam z generałem Oufkirem. Zaczął mi opowiadać o różnych nieprzyjem­
nych sprawach związanych z tym, co dzieje się w Maroku, a dotyczących 
rządu i sposobu kierowania krajem. Słuchałem go i nie zwróciłem spe­
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cjalnej uwagi na zdanie, które rzucił, wstając od stołu:
-  Zresztą w przyszłym tygodniu otrzymasz ode mnie informacje.
W następnym tygodniu miał miejsce słynny atak powietrzny na

samolot monarchy. Wtedy przypomniałem sobie to zdanie. Gdyby zamach 
się udał -  a zapobiegła temu jedynie wyjątkowa przytomność umysłu 
króla -  Oufkir mógł zostać dyktatorem Maroka.

Po upływie pewnego czasu powiadomiono mnie o zaczynają­
cych szerzyć się plotkach i pogłoskach, jakobym wiedział o zamachu, 
znał nawet szczegóły, jakobym udzielił Oufkirowi rad w tym zakresie... Plot­
ki osiągnęły wręcz postać stwierdzenia, że praktycznie to ja zorganizowa­
łem zamach na mojego dostojnego przyjaciela.

Poprosiłem wówczas do siebie zaprzyjaźnionego ambasadora 
Maroka w Paryżu, doktora Ben Abbesa. Podyktowałem mu trzypunkto­
we oświadczenie dla króla.

Po pierwsze: jestem zdumiony -  jeśli pogłoski, o których mi do­
niesiono, są ścisłe -  że Wasza Wysokość słucha takich plotek.

Po drugie: Jego Wysokość zna mnie dostatecznie długo i dosta­
tecznie dobrze, by wezwać mnie do siebie i w cztery oczy zadać mi py­
tania, jakie tylko pragnie. Udałbym się do Maroka natychmiast. Jego Wy­
sokość wie o tym od lat. Nic nie zmieniło się pod tym względem.

Po trzecie, co oczywiście przyszło ambasadorowi napisać z pew­
nymi oporami: gdybym to ja zorganizował zamach, zostałby on uwień­
czony sukcesem.

Poleciłem służbom, by za pośrednictwem straży granicznej usta­
liły, którym samolotem ambasador poleci do Maroka. Zdecydował się na 
najbliższy lot. Kilka dni później wrócił i oznajmił mi, że wszystko było 
nieprawdą. Przeciwnie, król żywi dla mnie uczucia, jakich się spodziewa­
łem.

Odczekałem jakiś czas i udałem się do Maroka. Monarcha prze­
bywał w Ifrane, swojej cudownej zimowej rezydencji. Droga prowadzą­
ca do Ifrane przypominała Wogezy albo Japonię: śnieżne krajobrazy, świer­
ki, niezliczone strumienie. Zechciał zatrzymać mnie na obiedzie, razem z 
trzema czy czterema osobami. Po posiłku król zaprosił mnie na mały spa­
cer po ogrodzie. Pozwoliłem sobie zapytać, czy otrzymał moje oświadcze­
nie, lecz zanim zdążył to potwierdzić, ośmieliłem się przypomnieć mu 
moje trzy punkty. Przy trzecim, śmiejąc się, powiedział:

-  W pana przypadku to mnie nie dziwi.
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Powtórzę: daje się tylko bogatym.
Kto stał za tymi oszczerstwami?
Nie popełniając błędu można powiedzieć, że byli to ludzie pozo­

stający na usługach pewnej organizacji, która usiłowała zniszczyć wielo­
letnią przyjaźń między królem a mną i między Marokiem a Francją.

O. -  M ów i pan  o Oufkirze, a le  nie p o w ied z ia ł pan , ja k  skończył.

M. -  Skończył źle. Zawsze kończymy źle, bo wszyscy umieramy. 
Pod tym względem panuje idealna równość. Istnieje jedynie kwestia da­
ty. To, co zaskakuje i wstrząsa, to wypadek drogowy. Nie znam szczegó­
łów wypadku Oufkira, który ostatecznie mnie nie obchodzi. Zostawiam 
historykom zbadanie, najpierw za pomocą lupy, później mikroskopu, te­
go rodzaju sprawy.

O. -  M im o w szystko nie sposób  w ręcz uw ierzyć, że  nie w ie pan  nic 
w ięcej na tem at śm ierc i O ufkira?

M. -  Zna pani powiązania, jakie mogą mnie łączyć z marokań­
skim monarchą i jego pięknym krajem. Trzeba kierować się zawsze twar­
dą etyką i mieć wielką dyscyplinę osobistą i intelektualną. Co mnie inte­
resowało -  i był to mój zawodowy wkład w sprawy marokańskie -  to 
ochrona Maroka przed agresją z zewnątrz.

Uważałem, że jest sprawą niezwykłej wagi usiłować postępo­
wać w taki sposób, by reżim marokański zachował swą stabilność poli­
tyczną, ponieważ bez stabilności politycznej nie istnieje silna gospodarka. 
Przypuśćmy przez chwilę, że południowy kraniec Gibraltaru zajmuje jeden 
ze sprzymierzonych krajów bloku wschodniego czy systemu marksistow­
skiego. Dodam zresztą, że z chwilą popadnięcia rejonu Morza Śródziem­
nego w tarapaty, bylibyśmy świadkami zawalenia się systemu zachodnie­
go. By odpowiedzieć na pani pytanie: nie musiałem wtrącać się w spra­
wy polityki wewnętrznej kraju...

O. -  ... o d  m om entu, kiedy zaczyn a ją  m ieszać s ię  w  te sp raw y  
b liscy  panu  ludzie, gran ica  je s t  w ręcz n iem ożliw a do  w ytyczenia ...

M. -  Przyznaję, że nie jest to łatwe.
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O. - . . .  ja k  było  to  w  przypadku  O ufkira, a  ta k ie  w  przypadku  
szefa  tajnych słu żb , D lim iego .

M. -  Powtarzam: nie powinniśmy wtrącać się w szczegóły po­
lityki wewnętrznej określonego kraju, ponieważ szkodziłoby to przyjaźni, 
jaką utrzymujemy na płaszczyźnie krajów i rządów. Genrała Oufkira spo­
tkałem raz w ciągu dwudziestu lat, w dniu naszego wspólnego śniadania 
w Londynie. Nie widziałem go praktycznie od zakończenia II wojny świa­
towej, ani -  co oczywiste -  później.

O. -  Ś ciślejsze w ięzy  łączy ły  p a n a  z  D lirnim , szefem  słu żb , któ ­
rego  śm ierć była  rów nież tragiczna?

M. -  Wykonywał on wiele niezwykle ważnych funkcji. Był sze­
fem biura adiutantów, dowódcą południowych sił marokańskich w wal­
ce z Polisario, emisariuszem króla z mniej lub bardziej tajnymi zadania­
mi do wykonania w innych krajach, zwłaszcza na Bliskim i Środkowym 
Wschodzie. Niektóre zadania przyszło nam wykonywać wspólnie.

O. -  G d zie , na przyk ład?

M. -  W różnych krajach Bliskiego Wschodu. Uważałem genera­
ła Dlimiego za człowieka wyjątkowo rzetelnego, inteligentnego i niezwy­
kle pracowitego. Był znacznie młodszy ode mnie. Usiłowałem nauczyć go 
tego i owego z zakresu problemów strategicznych, wywiadu...

O. -  Skończył źle.

M. -  Nastąpiły wydarzenia, które znamy.

O. -  To znaczy: gen era ł D lim i p o n ió s ł śm ierć w  M arakeszu , gdy  
je g o  sam och ód  zd e rzy ł s ię  z ciężarów ką . M ów i s ię  c zę s to , że  to słu żby  
fran cu sk ie , pań skie  s łu żby , zaaran żow ały ten w ypadek.

M. -  To po prostu śmieszne. O śmierci generała dowiedziałem się 
telefonicznie od samego króla. Oczywiście służby francuskie były zasko­
czone tak samo jak ja. Żywiłem wielką sympatię dla generała i szczerze
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podziwiałem niezwykłą pracę, jaką wykonywał. W tego rodzaju zawo­
dzie, trzeba to jasno powiedzieć, człowiek robi sobie wielu wrogów. Są­
dzę, że musiał mieć ich niemało, i to z pewnością wśród ludzi wysoko po­
stawionych.

Opowiadano przeróżne historyjki o twarzy generała, zamaskowanej 
nie do rozpoznania na podobieństwo Janusa. Nie znam ich i nie chcę znać. 
Osobiście widziałem u generała tylko jedno: jego praca -  a zawsze mia­
łem możność obserwować ją podczas wspólnie wykonywanych zadań -  by­
ła zazwyczaj bez zarzutu.

Nie było w moim zwyczaju wzruszać się niezliczonymi bajecz­
kami, które mogą krążyć na temat szefa tajnych służb. O takiej osobie 
można mówić wszystko i bezkarnie, gdyż nigdy już nie odpowie.

Taką postawę zachowywałem zawsze i zachowuję nadal.
Przez wszystkie te lata, kiedy marokański monarcha zaszczycał 

mnie swoją przyjaźnią i swym zaufaniem, mniej lub bardziej ciemne siły 
od czasu do czasu próbowały nas rozdzielić. Czynią to nadal...

Bez króla Hassana II, bez Maroka, nie moglibyśmy przeprowa­
dzić wielu operacji -  zwłaszcza w Afryce -  nie bylibyśmy przede wszy­
stkim w stanie wspierać militarnie i w inny sposób Jonasa Savimbiego, 
bohatera antykolonialnego ruchu oporu w Angoli.



ZAPOMNIANY FRONT: ANGOLA

Marenches -  Ludzie wierzą w Savimbiego, ponieważ to człowiek 
niezwykły, wyposażony w charyzmat, wyjątkową odwagę, i ponieważ 
po zaprzestaniu walki z ówczesnym kolonializmem portugalskim toczy te­
raz bój z kolonializmem o wiele potężniejszym: kolonializmem sowiec­
kim. Walczy, jak Afgańczycy, z imperium sowieckim reprezentowanym 
w Angoli przez Kubańczyków, Rosjan, Niemców wschodnich itd.

Savimbi broni swej ziemi, jak de Gaulle, przed trzydziestoma do 
czterdziestu tysięcy Kubańczyków, najemników imperium sowieckiego, któ­
rzy z bronią w ręku w 1975 r. najechali jego kraj. To nie jego wina, że 
„słabe demokracje” (z wyjątkiem, przez pewien czas, Francji) były tak 
przestraszone, że uprawiały politykę strusia.

Jednym z głównych nieszczęść Savimbiegoi angolańskiego ru­
chu oporu jest to, że rząd angolański korzysta w znacznym stopniu z fi­
nansowego wsparcia G u lfO il, amerykańskiej spółki, która dobywa ropę w 
enklawie Kabinda.

Mieliśmy zdjęcia ukazujące inżynierów z G u lfO il w Kabindze, 
jak pod osłoną uzbrojonych, komunistycznych żołnierzy kubańskich wsia­
dają do kubańskiego samolotu wojskowego. Chodzi o amerykańskie kon­
sorcjum naftowe; należą do niego niektórzy dystyngowani członkowie tri- 
laterale, które pomaga zachować władzę prosowieckiemu rządowi Mety-
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sów w angolańskiej Luandzie... To jedna z historycznych sprzeczności 
w zasadniczym konflikcie. Pieniądz rządzi wszystkim, według niektórych 
kapitalistów, którzy wierzą w złotego cielca. Ignorują oni walkę rewolu­
cyjną. Nie chcą o niej słyszeć. Często opowiadałem anegdotkę o Leninie 
i stryczku. Lenin mówił mniej więcej tak: „Kraje burżuazyjne są tak głu­
pie i tak chciwe, że pewnego dnia same sprzedadzą nam stryczek, na któ­
rym je powiesimy”. Zachód nie ma strategii, podczas gdy w świecie wscho­
dnim istnieje strategia państwowa, której każdy ma obowiązek służyć jak 
umie najlepiej.

Ockrent -  P om oc F rancji d la  Savim biego nie była, ja k  s ię  w y­
daje , ro zstrzyg a ją ca . B rak środków  czy brak w o li po lityczn e j?

M. -  Doktor Jonas Savimbi napisał do mnie w znakomitej fran- 
cuszczyźnie wiele listów, informując mnie, że bez zdecydowanej pomo­
cy z naszej strony wielki ruch oporu przeciw komunizmowi, jakim jest 
Unita, kontrolująca obecnie terytorium większe niż obszar Francji, zosta­
nie zniszczony. Ze względów politycznych prezydent Giscard d’Estaing wy­
brał inne rozwiązanie niż to, jakie w sprawie Savimbiego mu zalecaliśmy. 
Nie chciał narażać się już Sowietom, atakując ich otwarcie. Na najwyższym 
szczeblu zasugerowano mi zatem, bym wstrzymał pomoc dostarczaną Sa- 
vimbiemu.

Za moich czasów służby francuskie usiłowały nie dopuszczać do 
sytuacji, w której kraje trzeciego świata przechodziłyby od jednej formy 
kolonializmu do innej, jeszcze gorszej. Najwspanialszym przykładem by­
ło przekazanie kluczy Angoli przedstawicielom ludzi Wschodu przez ad­
mirała Rosa Coutinho, komunistycznego agenta, który całą swą służbę 
wojskową odbył w portugalskiej marynarce wojennej za czasów prezyden­
ta Salazara.

Kiedy imperium luzytańskie, drążone od wewnątrz, rozpadło się 
-  ponieważ nie zaoszczędzono Mozambikowi nieszczęścia pogrążenia się 
w marksizmie! w głodzie-należało przynajmniej dążyć do przeciwsta­
wienia się agresji sowieckiej i kubańskiej w Angoli.

O. -  C zy w  1974  r. m ia ł pa n  inform acje o tym , co  szykuje s ię  w  
P ortu ga lii, czy  też „rew olu cja  g oździków ” zaskoczyła  pan a?
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M. -  Słabością reżimów autokratycznych lub dyktatorskich jest 
to, że opierają się tylko na jednym życiu ludzkim, na ogół życiu ich twór­
cy. Tacy ludzie jak Hitler czy Mussolini, charyzmatyczni przywódcy, w 
swoim czasie niezwykle popularni, nie byli w stanie przedłużyć życia 
swemu systemowi -  niezależnie od kolei losu -  ponieważ zabrakło im za­
sadniczego elementu, jaki stanowi filozofia i religia. Komunizm sowiec­
ki wziął wzór z wielkich religii. Jest tam -  zachowując pełny szacunek 
dla odnośnych osób i instytucji -  papież, kolegium kardynałów, politbiu- 
ro, zgromadzenie arcybiskupów i biskupów, komitet centralny i jego wy­
specjalizowane sekretariaty. Jest także KGB, które, m utatis m utandis, ma 
wiele wspólnego ze świętą inkwizycją i którego -  nie zapominajmy o 
tym -  jednym z zadań głównych, jeśli nie najgłówniejszym, jest czuwa­
nie nad tym, by ewentualne odchylenia nie wyrodziły się w schizmę. To 
już widzieliśmy. Trzeba uświadomić sobie, że podobieństwo z organiza­
cją Kościoła katolickiego jest uderzające.

Moglibyśmy dodać, że mają też oni swoich misjonarzy i swoich 
męczenników. Największą różnicą jest to, że „kościół” reżimów nie ma Bo­
ga, i że upadają one z bardzo prostego powodu. Jak łatwo zauważyć, 
wszystkie Kościoły były na tyle przezorne, że obietnicę prawdziwego 
szczęścia związały dopiero z życiem po śmierci. Reżimy upadają, gdyż 
obiecywały szczęście na ziemi, tymczasem zaś nie są w stanie pokazać nam 
choćby jego próbki.

Ale schodząc na ziemię pokrytą goździkami portugalskiej rewo­
lucji: wiadomo było wówczas, że reżim starzeje się w miarę starzenia się 
Salazara. Doskonale wiedzieliśmy o nadciągającej rewolucji, nie tylko w 
Portugalii, lecz także w zamorskim portugalskim imperium, w takich kra­
jach jak Angola, Wyspy Zielonego Przylądka, Makao, Mozambik, Wyspy 
Świętego Tomasza i Książęcy, Gwinea i Timor. Goa, indyjska enklawa, 
już odłączyła się. Angola, Mozambik i Gwinea portugalska miały znik­
nąć, a portugalska część wyspy Timor stać się częścią Indonezji.

O. -  C zy słu żby francuskie  p o zo sta w a ły  w  tradycyjnych  kontak­
tach z portu ga lską  tajną p o lic ją  PID E?

M. -  Szefem PIDE był pan B., który raz w roku składał mi wi­
zytę.
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Zjawił się pewnego ranka w moim biurze, w koszarach Tourel­
le s -  a był wychowany w kulturze francuskiej -  mówiąc:

-  Paryż jest cudowny, pogoda wspaniała, życie jest piękne!
To była prawda, bo otworzyłem okna i ptaki śpiewały. Powie­

działem:
-  Drogi panie B., niech pan spocznie.
I spytałem:
-  Czy wie pan, co dzieje się u was, w Portugalii?
-  Nie -  odparł. -  A co takiego?
Powiedziałem:
-  Jest rewolucja.
Zerwał się jak na sprężynie.
-  To niemożliwe!
-  Proszę, to pan o niczym nie wie?
-  Nie! -  odparł.
Dowiedziałem się później, że prawdopodobnie zatrzymał się w ja­

kimś idyllicznym miejscu na terenie Francji, gdzie być może zajęty spra­
wami prywatnymi pozostawał z dala od wszelkich środków informacji.

Ponieważ nie bardzo chciał mi wierzyć, powiedziałem mojemu 
adiutantowi, by połączył się z jego biurem w Lizbonie, ale usłyszeliśmy 
tylko serię straszliwych hałasów wywołanych jakimś bulgotaniem i róż­
nego rodzaju szmery. Wzięte szturmem PIDE już nie odpowiadało. Pan B. 
bladł z sekundy na sekundę. To w ten właśnie sposób uniknął czystki, 
która nastąpiła, i mógł ubiegać się o azyl polityczny w Madrycie.

Portugalski reżim, jak wszystkie zasiedziałe reżimy, spoczął osta­
tecznie na laurach, popadając w obłęd i ślepotę. Portugalska armia nic 
sobą nie reprezentowała. Chcąc wysłać ludzi do krajów zamorskich i tam 
ich zatrudnić, odwoływano się do oficerów rezerwy, często kształconych 
w wielkich uniwersytetach, między innymi w Coimbrze i Porto. Podziem­
na portugalska partia komunistyczna miała w tych uczelniach swoich pro­
fesorów, dzięki czemu oba wspomniane uniwersytety produkowały pod­
poruczników komunistycznej rezerwy. Partia przeniknęła nawet do Kościo­
ła. Słynne PIDE tego nie dostrzegło!

Portugalia nie znajdowała się w centrum naszych zainteresowań 
międzynarodowych. Francja ma ograniczone środki. Nie była to sprawa 
pierwszej wagi, ale obserwowaliśmy ją dość dokładnie.
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O .-W r a c a ją c  do Angoli: czy utrzym yw ał pan  kontakty z  Savim - 
bim  -  a  m oże n aw et nadal u dziela ł mu pan  pom ocy?  -  pom im o po leceń  
otrzym anych z P ałacu  E lizejskiego?

M. -  To był trudny okres. Prezydent Giscard d’Estaing zapytał
mnie:

-  Czy jest pan pewny, że Savimbi ma szanse? Czy można na nie­
go liczyć? Czy uważa pan, że ma on przed sobą przyszłość?

Wyjaśniłem mu, że po stronie Savimbiego, a przeciwko Mety­
som utrzymującym stolicę Luandę, jest cała czarna, autentycznie afrykań­
ska ludność Angoli. Savimbi to prawdziwy Murzyn i autentyczny Afry­
kanin, podczas gdy komunistyczna burżuazja z Luandy składa się na ogół 
z Metysów. Jest to element wart uwzględnienia na dziś i na przyszłość.

Podobnie jak w Afganistanie, o ile Sowieci i ich figuranci mie­
li w swych rękach miasta, o tyle reszta kraju w znacznej części pozo­
stawała wolna. I należała do Savimbiego. Żaden Kubaóczyk, żaden Nie­
miec z NRD ani ich zleceniodawcy sowieccy nie odważyliby się ryzyko­
wać tutaj bez wsparcia uzbrojonych po zęby kolumn wojska.

Pewnego dnia prezydent powiedział do mnie:
-  Cóż, kiedy Angola to tak daleko!
Uśmiechając się odpowiedziałem:
-  Owszem, ale przybliża się.
Podkreślałem usilnie reputację osoby Savimbiego, jak również 

strategiczne znaczenie strefy, która, jak sąsiednia Namibia, warta jest naj­
wyższego zainteresowania ze względu na surowce oraz ze względu na Wa- 
lvis Bay, słynną zatokę o głębokiej wodzie, będącą przedmiotem pożą­
dania sowieckiej marynarki wojennej.

Prezydent Giscard d’Estaing zapytał mnie, czy jestem pewny, że 
Savimbi i jego zwolennicy przeprowadzali akty sabotażu na banguelskiej 
linii kolejowej, którą transportuje się do Lobito, wielkiego portu angolan- 
skiego nad Atlantykiem, zairską rudę.

Ambasador Francji w Luandzie, który nigdy nie opuszczał sto­
licy Angoli, z braku pozwolenia, zapewniał go o czymś wręcz przeciw­
nym. Widząc wahania prezydenta, postanowiłem dostarczyć mu dowodu 
nie podlegającego dyskusji. Powiedziałem sobie, jak Mao, że obraz wart 
jest dziesięć tysięcy słów. Wysłałem więc na rzeczony teren jednego z
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mych oficerów, przez Caprivi, ów bardzo wąski skrawek ziemi na po­
łudnie od Angoli.

Mój godny podziwu przedstawiciel, którego zadaniem było zro­
bić przekonujące zdjęcia, w ciągu trzech miesięcy, wędrując pieszo przez 
dżunglę, przemierzył znaczną część Angoli. Przeszedł na własnych no­
gach blisko dwa tysiące kilometrów -  tam i z powrotem -  żeby wykonać 
zdjęcia, ponieważ trzeba było przekonać prezydenta Republiki. Fotografie, 
które mi przywiózł, ukazywały ludzi Savimbiego wzdłuż linii kolejowej 
Benguela Railroad w trakcie zakładania ładunków wybuchowych, które mia­
ły wysadzić tory i zniszczyć mosty.

Kiedy ten nieprzeciętny oficer wrócił -  tą samą drogą, to znaczy 
na piechotę -  opowiedział mi, że był śledzony przez kubańskie samoloty 
i helikoptery, i wielokrotnie -  on i jego konwój -  atakowany.

Dowodem, że Savimbi jest rzeczywiście przywódcą kraju, było dla 
mnie to, że miejscowa ludność i rozmaite plemiona wszędzie przyjmo­
wały w gościnę i żywiły mojego oficera.

Z etnicznego punktu widzenia Savimbi był naturalnym, praw­
dziwym przywódcą Angoli, tak jak de Gaulle był przywódcą Francji, któ­
ra nie chciała się poddać.

Poszedłem pokazać prezydentowi Republiki zdjęcia ukazujące zni­
szczone mosty i linie kolejowe.

O. -  P rzekona ł go  pan  ?

M. -  Oczywiście chętnie je obejrzał. Kiedy opuszczałem Pałac Eli­
zejski, miałem nadzieję, że go przekonałem. Jednak by nie narażać się So­
wietom, na własną odpowiedzialność polecił wstrzymać pomoc Francji 
dla Sayimbiego.

O . - W  tym sam ym  m om encie Stany Z jednoczone zaw iesiły  ofi­
cjaln ie p om oc d la  ruchów  w alczących  z reżim em  w  Luandzie. Jednakże  
-  tak to sob ie  w yobrażam  -  p o m o c , ja k ie j o tw arcie  i oficjaln ie nie szc zę ­
dziliście  Savim biem u, była  chyba uzgadniana m iędzy pańskim i służbam i a  
służbam i am erykańskim i?

M. -  Nie, w żadnym wypadku! Tutaj działaliśmy zupełnie sami.
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O. -  K iss in g er , am erykań sk i se k re ta rz  s ta n u , z  p e w n o śc ią  
p o d z ie la ł w tedy  pańskie zdan ie?

M. -  Istotnie, byliśmy tego samego zdania.

O. -  Jednak K on gres gw ałtow n ie go  zaatakow ał.

M. -  Jednym z wielkich nieszczęść ostatnich lat było to, że ame­
rykańskie tajne służby pozostawały w tak jawnych kontaktach z każ­
dym, iż często ich przedstawiciele sami ostrzegali mnie:,,Przede wszyst­
kim niech pan nam nic nie mówi, gdyż nie jesteśmy w stanie dochować ta­
jemnicy. To, co pan powie, przeczyta pan nazajutrz w W ashington P o st 
albo w N ew  York T im es”.

I w taki to sposób Jonas Savimbi został opuszczony na długo za­
równo przez Europę, jak i przez Stany Zjednoczone. Ten człowiek to ist­
ny dziejowy kolos, nie tylko pod względem fizycznym, lecz także intelek­
tualnym i moralnym.

Przyjeżdżał od czasu do czasu zobaczyć się ze mną w Europie 
lub Maroku. Posyłałem po niego samolot. Było to dość skomplikowane. 
Nie chciałem, by został rozpoznany przy przekraczaniu granic, ale ostatecz­
nie była to sprawa rutyny. Powiedział do mnie kiedyś:

-  Jaka szkoda, że nigdy nie mogłem pokazać panu sytuacji na miej­
scu!

-  Wie pan -  odparłem -  nie trzeba mi mówić takich rzeczy, bo po­
budza pan moją ciekawość. Jak byki albo żaby na widok czerwieni, mam 
ochotę rzucić się.

Pewnego dnia pojechałem więc odwiedzić go w jego angolań- 
skim buszu, na jednym z jego operacyjnych stanowisk w południowej 
części kraju, oczywiście w tajemnicy. Nigdy w życiu nie widziałem ta­
kiej charyzmy! Jego ludzie, nieprawdopodobnie biedni, wpatrywali się w 
niego jak w bóstwo. Wpływ moralny i psychologiczny, jaki człowiek ten 
potrafił wywierać na owych nieboraków w łachmanach, był niezwykły.

O. -  A bstrahu jąc o d  zw yk łego  w yzw an ia , p o  co  było  p o d e jm o ­
w ać ryzyko staw ania  w  ten sposób  do  pojedynku?
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M. -  Przede wszystkim po to, by pokazać prezydentowi Savim- 
biemu i walczącym u jego boku dzielnym bojownikom, że przynajmniej 
jeden kraj zachodni, kraj europejski, konkretnie Francja, interesuje się ni­
mi tak bardzo, że przedstawiciel tego kraju składa im wizytę.

Poza tym, ponieważ dla szefa jest sprawą ważną, by jako pierw­
szy postawił nogę w miejscach trudnych. To pomaga polecić z kolei in­
nym: „Udajcie się tam!”.

O. -  C zy p ro sił pan  prezyden ta  G iscarda d E s ta in g  o upow ażn ie­
nie do  odbyc ia  te j w ypraw y?

M. -  Nie. Uważałem, że ten rodzaj spraw stanowi część mojej co­
dziennej pracy.

O. -  In aczej m ów iąc, dyrek tor generalny SD E C E  zn ikł na w iele
dni?

M. -  Znikał bardzo często.

O. -  B ez pow iadam ian ia  szefa pań stw a , gdzie  w  razie  p o trzeb y  
należy go  szukać?

M. -  Bez przysparzania szefowi państwa dodatkowych kłopotów.

O. -  P rzypuśćm y jedn ak , że  szukał pan a?

M. -  No cóż, zakładając, że mnie szukał... nie znalazłby mnie od razu. Ale 
wytłumaczono by mu, że jestem w podróży służbowej. Po prostu.

O. -  D la czeg o  w y s tą p ił p a n  d o  po jedyn ku  w  A n go li, a nie w  
A fganistanie?

M. -  Dlatego, że nie możemy robić wszystkiego! Francja jest 
krajem pierwszoplanowym, nie jest jednak jednym z dwu gigantów. Na­
szą specjalnością była zawsze Afryka. Jest stosunkowo łatwo udać się do 
Angoli. Angola miała jako szefa swego ruchu oporu tylko jednego człowie­
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ka, a nie dziesięciu czy dwudziestu naczelników plemion, z którymi na­
leżałoby się spotkać. Gdybym odwiedził jednego z dowódców afgańskie- 
go ruchu oporu, inni byliby dotknięci lub oburzeni.

Żywię podziw i bezgraniczną życzliwość dla Savimbiego. Jeśli 
przeżyje, zostanie pewnego dnia prezydentem tego kraju większego od 
Francji, posiadającego zupełnie wyjątkowe i wszechstronne możliwości 
jeśli chodzi o ludzi, surowce kopalniane, rolnictwo... Uważam, że świad­
czę przysługę Francji i Europie, stwierdzając: jeśli spojrzymy na mapę 
Afryki, zauważymy, że razem z wolną Angolą moglibyśmy dysponować 
wyjątkowo silną strefą francuskich wpływów kulturalnych, sięgającą prak­
tycznie od Tangeru, Cieśniny Gibraltarskiej aż do południowej granicy An­
goli i Namibii. Znaczna część Afryki zachodniej pozostawałaby w mniej­
szym czy większym stopniu w zasięgu kultury francuskiej.

Jest to aspekt kulturalny, bardzo ważny. Weźmy przykad Hiszpa­
nii i Portugalii. Za czasów Karola V mawiano, że słońce nigdy nie za­
chodzi nad jego imperium. Włosi nie mają już kolonii, jak niegdyś je na­
zywano. Portugalia to dzisiaj sto trzydzieści do stu trzydziestu pięciu mi­
lionów ludzi. Portugalczyk może pojechać do Brazylii: te dwa kraje ma­
ją coś w rodzaju wspólnego obywatelstwa. Brazylijczyk w Portugalii 
jest u siebie. Nie mówiąc już o obszarze języka hiszpańskiego. Jest trzy­
sta do trzystu pięćdziesięciu milionów ludzi mówiących po hiszpańsku i 
przynależących tym samym do kultury hiszpańskiej.

Jeśli pewnego dnia -  a wszystko wskazuje na to, że tak się sta­
nie -język francuski w znacznej części krajów, w których byliśmy trady­
cyjnie i mocno zakorzenieni, zniknie, pociągnie to za sobą upadek kultu­
ry francuskiej, czyli osłabienie roli Francji.

O . - J a k ie g o  rodzaju  pom ocy u dziela ł pan  Savim biem u? P om o­
cy w o jskow ej, żyw n ościow ej?

M. -  Przypominam sobie na przykład pewną akcję. Sto trzydzieści 
ton zaopatrzenia z Chin Ludowych dotarło do jednego z krajów afrykań­
skich na wybrzeżu atlantyckim, gdzie wszystko to popakowaliśmy w pięt­
nasto-, dwudziestokilogramowe paczki, tak by można je było przetranspor­
tować na głowach ludzi ścieżkami dżungli. Mrówcza praca. Skierowa­
liśmy to wszystko do kongijskiego portu Pointe-Noire. Stamtąd zorgani­
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zowaliśmy transport, przy pomocy tragarzy, aż do strefy kontrolowanej 
przez Savimbiego.

O. -  K to  zakupił te dostaw y w  Chinach?

M. -  To było porozumienie. Chińczycy interesują się Afryką, 
zwłaszcza jeśli chodzi o przeciwstawianie się Rosjanom.

O. -  C zy p om oc d la  Savim biego była  w ów czas uzgadniana m ię­
dzy  w am i a R epubliką P o łu dn iow ej Afryki?

M. -  Nie. Aby pomóc Savimbiemu, trzeba było w pewnym mo­
mencie móc przejść przez terytorium tego kraju. To wszystko. Nie było zbyt 
wielu dróg dostępu do Angoli Savimbiego. Trzeba było albo iść przez Za­
ir, albo przemierzać Atlantyk, co sprawiało trudności ze względu na barie­
rę graniczną. Niełatwo jest wylądować na brzegu. Potrzebne było albo ze­
zwolenie południowych Afrykanów, albo pewność, że nie będą reagować. 
Zająłem się tą sprawą.

O. -  O becnie Savim biego pop iera ją  o tw arcie  po łu dn iow i A fryka­
nie?

M. - 1 tylko oni. „Słabe demokracje” gotowe były rzucić go na 
pożarcie Sowietom. Realną pomoc Savimbi mógł uzyskać tylko od Repu­
bliki Południowej Afryki. Dla człowieka, który jest stuprocentowym Mu­
rzynem, poparcie ze strony południowych Afrykanów to niemal the kiss o f  
death  (pocałunek śmierci), nawet jeśli ich stosunki z czarnymi sąsiadami 
są czasem dobre, a czasem nawet znakomite. Szefowie państw powinni być 
pragmatykami. I tak jeden z afrykańskich mędrców, doktor Hastings Ka- 
muzu Banda, realista, były prezydent i twórca Malawi (Nyassaland), po­
wiedział sobie: „Mimo wszystko Republika Południowej Afryki jest wiel­
ką potęgą tego regionu, wielką potęgą finansową i przemysłową. Trzeba 
z nią robić interesy”. Takie są realia, niezależnie od niedzielnych rozmów, 
które koją sumienie. Apartheid to z pewnością system, nad którym moż­
na ubolewać, ale trzeba umożliwić mu łagodną ewolucję.

Widziałem pana Bothę, obecnego premiera, i przeprowadziłem
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z nim bardzo długą rozmowę. Było to kilka lat temu. Wytumaczyłem mu, 
że moim zdaniem konieczne jest podjęcie dzieła wielkich przeobrażeń w 
Republice Południowej Afryki.

Powiedziałem mu między innymi, że bantustany -  owe mniej lub 
bardziej autonomiczne regiony zamieszkane przez czarnych -  to być mo­
że nie najlepszy pomysł. Zainstalowano w ten sposób bomby wewnątrz Re­
publiki Południowej Afryki. Należało umożliwić stopniową ewolucję lud­
ności, zaczynając od Metysów, Indian i innych, zajmujących miejsce mię­
dzy białymi pochodzenia europejskiego a czarnymi, przybyłymi w mi­
nionym wieku z Afryki północnej do południowej. Metysi pragnęli szacun­
ku i należało pozwolić im zajmować wspólny pokój z białymi.

Powiedziałem mu również wtedy, że to właśnie wśród nich naj­
bardziej postępowe siły czarnej ludności znajdą swe kadry. Wszystko to oglą­
damy dzisiaj na własne oczy.

Pieter W. Botha uważnie wysłuchał moich słów. Powiedział mi:
-  Całkowicie się z tym zgadzam. Chciałbym jednak zwrócić pa­

nu uwagę, że gdybym działał zbyt zdecydowanie i zbyt szybko, nie ostał­
bym się w swoim biurze nawet dwadzieścia cztery godziny. Ekstremiści 
biali i ekstremiści czarni dopilnowaliby, bym je opuścił w jak najkrót­
szym czasie.

Odparłem mu wtedy:
-  Panie premierze, to pański problem, nie mój. Prosił pan mnie o 

całościową wizję spraw i przedstawiłem ją panu.

O. -  Czy stra teg iczn e znaczen ie R epublik i P o łu dn iow ej A fryki 
dla  Z achodu uzasadnia obaw y lub kom prom isy kra jów  zachodnich  w obec  
tego reżim u?

M. -  Nasuwają się dwie strategiczne uwagi. Najpierw położenie 
geograficzne Republiki Południowej Afryki. Położona między dwoma oce­
nami -  Atlantyckim i Indyjskim -  kontroluje ona handel morski, zbiorni­
kowce przepływające koło Cape Town, którgo znaczenie nie sposób prze­
cenić. Jest to najważniejszy szlak morski. Dlatego też baza morska w Si- 
monstown posiada urządzenia podsłuchowe zaliczane do najdoskonal­
szych w świecie. Amerykanie byli odbiorcami informacji. Od kilku lat, są­
dzę, już nimi nie są.
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W 1984 r. wybuchła jedna z najbardziej rewelacyjnych afer wy­
wiadowczych ostatnich lat. Zdemaskowano oficera marynarki południowo­
afrykańskiej. Razem ze swą żoną od dwudziestu lat byli sowieckimi agen­
tami.

Druga uwaga dotyczy surowców. Pewnego dnia, w dłuższej roz­
mowie, wyjaśniłem prezydentowi Reaganowi, że z ośmiu surowców stra­
tegicznych1 niezbędnych zarówno w czasie wojny, jak w czasie pokoju, 
on, Amerykanin, kontroluje tylko cztery, natomiast Rosjanie wszystkie 
osiem. Miałem ze sobą znakomite mapy przygotowane przez moje służby. 
Prezydent Reagan poprosił mnie o zgodę na zatrzymanie ich. Kilka dni pó­
źniej wyznaczył dwudziestoosobową komisję do zbadania tego żywotne­
go problemu.

O. -  C o pan  są d zi o sankcjach  w o b ec  R epub lik i P o łu dn iow ej
Afryki?

M. -  O wiele łatwiej jest dać lekcję takiemu krajowi jak Repu­
blika Południowej Afryki niż imperium sowieckiemu, na które nie wywie­
ra się żadnego wpływu i którego wszyscy się boją ze względu na jego 
superuzbrojenie i stałe zagrożenie, jakie stanowi.

Trudno jest wypośrodkować między naciskiem a laksyzmem. 
Nie można zamknąć wszystkich drzwi. Sankcje ekonomiczne od czasów 
blokady kontynentu w Trafalgar nigdy nie funkcjonowały należycie.

O. -  D o ja k ieg o  stopn ia , w edług p a n a , Z w iązek  R adzieck i w yko­
rzystu je sytuacją w  R epublice P o łu dn iow ej Afryki?

M. -  Wykorzystuje ją, ponieważ wszędzie, gdzie kiełkuje nieza­
dowolenie, i wszędzie, gdzie istnieje możliwość rozruchów, organizuje 
niezadowolonych, wspomaga ich i zachęca. Tak jest w przypadku Ame­
ryki Środkowej, Ameryki Południowej, Irlandii itd.

O .-A  w  ja k i sposób  czyni to  tutaj?

Berman, tytan, magnez, platyna, rtęć, molibden, kobalt, niob. Jęli chodzi o stal, 
można dodać jeszcze: wolfram, mangan i chrom.
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M. -  Sowieckie służby specjalne mają swych przedstawicieli w 
sąsiednich krajach. Powszechnie wiadomo, że obecnie w Lusace w Zambii 
znajduje się jeden z wielkich ośrodków sowieckich dla Afryki wscho­
dniej. Fundusze i broń dla Afrykańskiego Kongresu Narodowego mogą 
docierać różnymi drogami, ale kwatera główna służb sowieckich zajmują­
cych się akcją destabilizacji Afryki Południowej jest w Lusace.



X V

OGÓLNE ZAGROŻENIE

Marenches -  Zadaniem służb wywiadowczych jest nie tylko mieć 
pojęcie o sposobach działania innych wywiadów, w ich własnych kra­
jach i gdzie indziej, lecz także posiadać ogólną wiedzę o tym, co dzieje 
się na świecie.

Jedną ze słabości systemu organizacji i analizy krajów zacho­
dnich jest to, że mają do czynienia z przeciwnikiem ogólnym, który rozu­
muje w terminach ogólnych i dla którego areną działania jest cała plane­
ta. My, niestety, chwytamy tylko wycinek areny działania, ten, który w 
danym momencie nas interesuje. Często mamy taktyczną wizję lokalną 
lub regionalną, frankońsko-francuską, aczkolwiek nie jest ona politykier- 
ska. Tymczasem najpierw należy mieć globalną wizję strategiczną, a do­
piero potem rozpatrywać stronę taktyczną, regionalną interesującego nas 
kraju.

Dla ludzi z bloku sowieckiego pojęcia „czas pokoju” i „czas 
wojny” nie istnieją. Jest to idea, której chwytają się „słabe demokracje”, do 
których mamy szczęście się zaliczać. Uświadomiłem to sobie pierwszy 
raz, kiedy zrozumiałem sowiecką interpretację słynnego powiedzenia Clau- 
sewitza: „Wojna to tylko kontynuacja polityki przy użyciu innych środków”. 
Czytałem przed laty książkę jednego z teoretyków wojskowych młodej Ar­
mii Czerwonej z okresu 1925 r., marszałka Szaposznikowa, zatytułowa-
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ną M ózg arm ii. Kierował on akademią wojskową imienia Frunzego i do 
swej śmierci w 1945 r. pozostawał doradcą wojskowym Stalina. Parafra­
zując Clausewitza, daje on nam klucz, który pozwala zrozumieć wszystko: 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Mówi: „Jeśli wojna jest tylko kon­
tynuacją wszelkimi środkami pokoju, to dla nas pokój jest tylko kontynu­
acją innymi środkami wojny”. To jedna z dwu czy trzech istotnych spraw, 
które należy zrozumieć, aby uzyskać to, co ja nazywam wielkim wtaje­
mniczeniem w politykę światową i ogólną strategię.

Ockrent -  Pańskim  zdaniem  stra teg ia  ogólna p o zo sta je  w  za sa ­
dn iczy sposób  zdom inow ana p rze z  konflikt W schód -  Z achód?

M. -  Powiedzmy, upraszczając, że trzeba wyjść od stwierdzone­
go faktu, jakkolwiek byłby on bolesny dla pełnych triumfu wspomnień i mi­
tów. My, to znaczy demokracje zachodnie, praktycznie przegraliśmy II 
wojnę światową. Wyruszyliśmy na wojnę z systemami dyktatorskimi, a 
znaleźliśmy się twarzą w twarz z innym systemem dyktatorskim, który oka­
zuje się jeszcze bardziej groźny: chodzi bowiem o jedno z dwu wielkich 
imperiów świata, którgo filozofia, religia ogarnia obecnie znaczną część glo­
bu. Chcę przez to powiedzieć, że grupa agentów czy zwolenników włoskie­
go faszyzmu liczyła na świecie tysiące ludzi, podobnie jak i niemieccy 
narodowi socjaliści. Tym razem mamy do czynienia z marksizmem, któ­
rego zwolennikami są miliony, nawet jeśli ich liczba maleje wobec niezli­
czonych porażek, między innymi w dziedzinie gospodarczej. System so­
wieckiego komunizmu pozostaje nadto na etapie, który ja nazywam fazą 
religijności, to znaczy na etapie ekspansjonizmu, mesjanizmu, misji.

O. -  C zy p o d cza s  jeden astu  la t p ra c y  na stanow isku szefa  SDE- 
C E  m ia ł pan  -  ow ładn ię ty  tym  przekonan iem  -  poczu c ie  naginania p o lity ­
ki F rancji w obec kra jów  w schodnich , zw łaszcza  w obec Związku R a d ziec­
kiego?

M. -  Bardzo trudno byłoby to określić. Trzeba by najpierw spre­
cyzować pojęcie „naginania”. Przez te lata po prostu ostrzegałem rząd i na­
szych sprzymierzeńców przed stwierdzanymi dzień w dzień zagrożenia­
mi. To był mój zawód. Sądzę jednak, że należy patrzeć na te sprawy raczej
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chłodno i bez nienawiści. Stanowią one część wielkiej rozgrywki między­
ludzkiej, wielkiej rozgrywki historii.

O . - A  czy w  tym  czasie  pań ska  znajom ość i zrozum ienie sy s te ­
mu sow ieck iego  i je g o  dobu dów ek p o g łęb iły  się?

M. -  Należy zachować tutaj duży umiar. Uzyskaliśmy moc infor­
macji, często szczegółowych, ale wydaje mi się, że konflikt w całości zo­
stał lepiej oceniony. Kształcąc ludzi przeznaczonych do analizowania te­
go typu problemów, pozyskaliśmy ostatecznie bardziej kompetentnych 
ekspertów. Ogólnie biorąc, nie mieliśmy zbyt wiele do nauczenia się, na­
tomiast zdobyliśmy wiele informacji na temat metod i środków. Konflik­
ty przystosowują się do terenu, na którym zachodzą. Nie można porówny­
wać konfliktu w Nikaragui z konfliktem w Afganistanie, nawet jeśli ma­
ją one punkty wspólne.

Naszym amerykańskim przyjaciołom mówiłem często:
-  Nie ufajcie Ameryce Środkowej, nie ufajcie Ameryce Łacińskiej, 

ponieważ ześrodkowują się tam trzy elementy wybuchowego koktajlu: 
ogromna nędza, systemy polityczne pozostające w pół drogi między au- 
tokracjąa dyktaturą, w których często wąska i ścisła oligarchia nie tro­
szczy się o rzesze owych nędzarzy, oraz demograficzna ekspansja, która 
staje się coraz bardziej jednym z najważniejszych problemów świata.

W pewnym momencie wystąpiłem nawet wobec Amerykanów z 
propozycją:

-  Rzucamy się trochę mniej w oczy niż wy, gringos. Może mo­
glibyśmy pojechać zobaczyć, co dzieje się w miejscach, gdzie trudniej 
nas zauważyć niż was?

Mój rozmówca, ważna osobistość, odpowiedział:
-  Ale po co zajmować się Ameryką Środkową i strefą karaib­

ską?
Moja rada pozostała bezskuteczna. I widzimy, jak teraz Stany 

Zjednoczone niepokoi to, co dzieje się na południu ich kontynentu.
Większość konfliktów i wielkich problemów może zrozumieć 

każdy: trzeba tylko umieć patrzeć na mapę i znać trochę historii i geogra­
fii. Weźmy sprawę polską: Polska jest punktem strategicznym. System eu­
ropejskiego lodowca jest tego rodzaju, że imperium sowieckie nie mogło
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pozwolić sobie na utratę Polski z bardzo prostego powodu. Nie można 
zrezygnować z jednej trzeciej lodowca. Polska zaś to trzecia część mieszkań­
ców sowieckiego lodowca w Europie. W grę wchodził zwłaszcza fakt, 
że Niemcy Wschodnie, bardzo ważna i bogata w inwestycje część ukła­
du, zależą od Polski, która je oddziela od Związku Radzieckiego. Wszyst­
kie szlaki komunikacyjne i aprowizacyjne wiodą przez Polskę...

Ktoś, kto zna mapę, nie mógł przypuszczać choćby przez chwi­
lę, że Sowieci wyrzekną się Polski. To samo dotyczyło Czechosłowacji. 
Kiedy powiał wielki wiatr historii -  jest to powiedzenie generała de Gaul- 
le'a -  jego powiew w rzeczywistości dotknął słabych. Dla kogoś, kto umie 
czytać mapę, było jasne, że Lech Wałęsa myli się sądząc, iż jego wiosna 
przewyższa mocą struktury imperium sowieckiego.

Nie był to powód, by nie podejmować prób pomocy. Przypomi­
nam sobie, jak w czasie, gdy działa się sprawa „Solidarności” i Wałęsy, 
podzieliłem się z kimś, kto miał prawo być dobrze zorientowany, dwie­
ma prostymi uwagami:

-  Potrzebne byłyby drukarnie, by polscy opozycjoniści mogli roz­
powszechniać swoje broszury, i potrzeba by też co najmniej pięćdziesiąt 
stacji nadawczo-odbiorczych.

O. -  Z kimś, kto m ia ł p raw o ... czy  był to s z e f  pań stw a?

M. -  Nie.. Ktoś ważny z zagranicy, kto odpowiedział mi pytaniem:
-  Po co?
-  Niech pan posłucha, błagam pana. Niech pan zawsze rozgrywa 

partię tak, jak gdyby pan był tym drugim. Proszę zmienić fotel. Na miej­
scu tego drugiego co by pan zrobił? Przede wszystkim, by nie dopuścić do 
rozszerzenia się buntu, kontroluje pan wszystkie stacje benzynowe, niezbyt 
liczne, o ile wiemy, w krajach wschodnich. To unieruchamia samochody. 
Następnie osacza pan środki komunikacji, by pańscy przeciwnicy nie mo­
gli kontaktować się telefonicznie. Trzeba zatem dostarczyć im pięćdziesiąt 
stacji nadawczo-odbiorczych i przeszkolić operatorów radiowych.

Mój rozmówca odpowiedział jak zwykle:
-  To fantastyczny pomysł.
I nie zostało zrobione nic.
Ryba psuje się od głowy. Jeśli pewnego dnia przyjdzie zmiana, do­
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kona się ona w Moskwie. I wtedy wolność będzie mogła rozkwitnąć w kra- 
jach Europy wschodniej. Dopóki nic się nie zmieni w Moskwie, w War­
szawie będzie królował reżim.

Na wypadek, gdyby wydarzenia w Polsce z sowieckiego punk­
tu widzenia przybrały zły obrót, brano pod uwagę szereg środków:

1. Interwencję wyspecjalizowanych jednostek milicji, upoważnio­
nych do użycia broni;

2. Interwencję wojska polskiego;
3. Interwencję „bratnich krajów” z Układu Warszawskiego;
4. Bezpośrednią interwencję Armii Czerwonej.
Zręczność manewrowa ludzi z Kremla i polskiego rządu komu­

nistycznego pozwoliła uniknąć chwilowo -  wciąż z moskiewskiego punk­
tu widzenia -  najgorszego. Proszę zwrócić uwagę na pewien szczegół 
dezinformacyjny, powtarzający się dzień w dzień w środkach przekazu: 
gdy chodzi o Jaruzelskiego, syna typowego szlagona polskiego, oficera ka­
walerii i właściciela ziemskiego, zamordowanego podczas słynnej masa­
kry w lesie katyńskim1, i jego żony, która zmarła po wywiezieniu na Sy­
berię, zawsze mówi się „generał Jaruzelski”, kładąc nacisk na słowo „ge­
nerał”, które na Zachodzie wywołuje zawsze odruch bardziej lub mniej 
uzasadnionego szacunku. Nigdy nie mówi się: »Jaruzelski, sekretarz gene­
ralny polskiej partii komunistycznej”, to znaczy jedynej partii w Polsce.

Przykład dezinformacji poprzez wybór takiego a nie innego ty­
tułu. Jeśli wziąć pod uwagę dramat rodzinny Jaruzelskiego, jest on uderza­
jącym przykładem tego, co nazywam janczarstwem naszych czasów (jan­
czarzy to dzieci chrześcijańskie porwane z rodzinnych domów, wychowa­
ne w religii islamskiej i zaprawione w rzemiośle wojennym, które osła­
niały bezpośrednio tureckiego sułtana). Według mnie Jaruzelski to sowiec­
ki generał komunistyczny pochodzenia polskiego.

I ostatnia uwaga. W klasycznym systemie armia okupująca teren 
i tym samym podbijająca ludność musi dysponować licznymi oddziałami. 
Trud okupacji i kontroli biorą na siebie sami mieszkańcy. Proszę przypo­

1 Cztery tysiące pięciuset polskich oficerów pozbawiono życia strzałem w kark. 
Niemcy odnaleźli w 1943 r. ich ciała pogrzebane w ośmiu dołach. Dochodzenie przeprowad­
zone przez komisję amerykańską wykazało w 1953 r., że internowani w obozie kozielskim  
oficerowie, zostali wymordowani przez sowiecką policję polityczną.
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mnieć sobie, co mówił Sun Tzu: „I tak ci, którzy są mistrzami sztuki wo­
jennej, podbijają armię wroga bez bitwy. Opanowują miasta bez szturmu 
i obalają państwo bez długotrwałych działań”.

O. -  W róćm y do  n arządzi, jak im i posłu guje się  p o tęg a  sow iecka. 
C zy to, co  pan  nazyw a często  sow ieckim i w ojskam i im perialnym i, to A rm ia  
C z e w o n a ?

M. -  Tak zwana czerwona. Niezależnie od jej koloru, to co się li­
czy to dobór mundurów, odznaczeń, paradny krok, najwyższa dyscyplina 
i fakt, że czuwa ona nad granicami imperium i że je przekracza, by oku­
pować wolne kraje.

Kiedy pracowałem w Wydziale, zdobyłem niezwykle interesują­
cy film sowiecki o Armii Czerwonej. Ukazuje on mianowicie zebranie w 
akademii Frunzego (nazwisko sowieckiego komisarza wojskowego urodzo­
nego w Turkiestanie), wyższej szkole wojennej. Frunze zorganizował bol­
szewickie siły zbrojne na Białorusi, wypędził emirów Buchary i Chiwy, 
dowodził operacjami przeciwko białej armii Wrangla. Został mianowany 
potem komendantem moskiewskiej akademii wojskowej. Zmieniono na­
zwę jego rodzinnego miasta Piszpek, które obecnie nosi jego imię i liczy 
chyba około czterystu tysięcy mieszkańców.

Film pokazywał generałów akademii Frunzego. Interesującą rze­
czą było obserwować nie tylko naradzających się generałów, lecz także 
przedmioty zawieszone na ścianach: portrety osobistości w pudrowanych 
perukach... i to w naszych czasach!

Jednym z głównych obecnie odznaczeń jest u Sowietów order Su- 
worowa (feldmarszałka, hrabiego, później księcia), który został pokonany 
przez francuskiego generała Massenę w bitwie pod Zurychem w 1799 r.

O. -  B ardziej niż arm ią za jm ow ał się  pan  szczegółow o sow ieckim  
aparatem  szpiegow skim .

M. -  KGB i GRU (wojskowi) to największa na świecie instytu­
cja wielonarodowościowa, najbogatsza i dysponująca najliczniejszym per­
sonelem. Jej filie, które noszą różne nazwy, są połączone z domem ma­
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cierzystym, którego sieć obejmuje nie tylko obszar imperium, lecz całą 
planetę.

W Stanach Zjednoczonych na przykład agenci KGB są w amba­
sadzie, konsulacie, ale też w różnych przedstawicielstwach, środkach ma­
sowego przekazu, szkołach i uniwersytetach, agencjach morskich i lotni­
czych, instytucjach eksportowo-importowych, bankach i w wielu organi­
zacjach, często religijnych.

Inne kraje wschodnie mają taką samą organizację, lecz znacznie 
mniejszą. Całość tworzy wspaniałą siatkę szpiegowską, w której dezin­
formacja i agenci dezinformacji nie są bynajmniej najmniej ważnymi ele­
mentami.

Filie wielonarodowościowej KGB dzielą się obszarem łowów. 
Określoną dziedziną zajmuje się ta, która jest najbardziej wyspecjalizo­
wana, ma najwięcej z nią powiązań. I tak Rumuni działają w OPEC, po­
nieważ dzięki polom naftowym w Ploeszti są producentami ropy. Sowie­
ci powiedzieli im: „Przenikniecie do OPEC”. Rumuni, ponieważ przypo­
minają Latynosów i często świetnie władają francuskim, zajmują się tak­
że wszystkim, co dotyczy strefy frankońskiej. Na przykład w Afryce spo­
tyka się często funkcjonariuszy służb bezpieczeństwa, czyli rumuńskiego 
odgałęzienia KGB.

Jeśli chodzi o Polaków, zajmują się oni północną Francją, po­
nieważ mieszka tam kilkaset tysięcy polskich górników lub potomków 
polskich górników. Są oni wyspecjalizowani w penetrowaniu Kościoła i 
środowisk katolickich.

Bułgarzy również przykładają zdecydowanie rękę do dzieła i nie­
które ich akcje były ostatnio przedmiotem komentarzy1.

KGB stanowi na Wschodzie elitę elity. To swego rodzaju arysto­
kracja, i określenie to nie jest wcale przesadą. Synowie i wnukowie ofi­
cerów KGB czy GRU robią obecnie karierę. Powstała kasta, której przy­
wileje, jeśli mieć na względzie poziom życia na Zachodzie, nie są być mo­
że bajkowe, lecz które w porównaniu z ogólnym standardem przeciętne­
go obywatela kraju wschodniego dają możliwość zupełnie przyjemnej eg­
zystencji. Jej członkowie nie kryją swej dumy z przynależności do elity,

!Zob. Vladimir Kostov, L e  P a r a p lu ie  b u lg a r e , Stock 1986.
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która toczy wielką bitwę. Szefowie wspomnianych organizacji należą do 
najważniejszych przedstawicieli nomenklatury. Tutaj słowo „uprzywilejo­
wany” nie jest czczym słowem.

Jednakże od dwóch czy trzech lat zauważam zwiększoną liczbę 
zbiegów z sowieckich służb specjalnych i ze Wschodu w porównaniu z 
dawniejszą sytuacją. Jest ważne, abyśmy nie byli nieświadomi, kiedy sta­
wiają nam pytania. Uwaga na tych, którzy pytają i próbują skłonić nas do 
wylewności. Mieszkańcy Zachodu są często w tym zakresie łatwowierni.

Aby wyjaśnić mnożenie się ucieczek, trzeba zbadać także ewo­
lucję polityczną reżimu. Następujące po sobie w niewielkich odstępach cza­
su ekipy przywódcze imperium sowieckiego były poruszone awansem lub 
karierą niektórych swych „klientów”. Dezerterzy byli dobrze zapowiada­
jącymi się zawodnikami ekipy X lub ekipy Y, tymczasem obecnie u wła­
dzy jest ekipa Z. Dlaczego porzucili zatem służbę dla świętej czerwonej Ro­
sji? Z wielu powodów. Niektórzy dlatego, że zasmakowawszy wolności 
w spotkaniu z Zachodem, po powrocie do swoich zbyt boleśnie odczuli 
ucisk. Inni z powodu dramatów osobistych, niezaspokojonej ambicji w 
zakresie zawodowym, różnego rodzaju historii miłosnych itd. Przekracza­
ją Rubikon w stanie szaleństwa.

KGB rozporządza także emisariuszami, którzy zdają się być po­
za wszelkim podejrzeniem. Pewnego dnia jeden z moich kolegów po fa­
chu, człowiek odpowiedzialny za służby swego kraju, zwrócił mi uwagę 
na pewną niezwykle urzekającą osobę:

-  Panie dyrektorze -  powiedział -  ten człowiek przyjechał ze 
Wschodu bez grosza w kieszeni, a obecnie jest multimilionerem. Roz­
kręcił interes, w którym ma pięćdziesiąt procent udziałów, a w którym dru­
gie pięćdziesiąt procent przypada spółce reprezentowanej przez samego 
szefa państwa...

Zrozumiałem zakłopotanie szefa służb specjalnych, kiedy usły­
szał moje pytanie, o kogo chodzi.

Człowiek ten udał się następnie na służbę do jednego z ościen­
nych krajów, gdzie niemal dał się zwerbować przywódcy umiarkowanej opo­
zycji, którego dobrze znałem.

Podczas pewnego obiadu w Paryżu ów szef opozycji wielkiego 
sąsiedniego kraju zwierzył mi się:

-  Spotkałem wspaniałego człowieka, inteligentnego, niesłychanie
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biegłego w sprawach polityki światowej, ponadto zaś, co wcale nie prze­
szkadza, bogatego. Niech pan sobie wyobrazi, że powiedział mi: „Proszę 
pana, jeżeli potrzebuje pan pieniędzy, mogę służyć milionem dolarów”. 
Przerwałem mojemu rozmówcy, rzucając pytanie:

-  Czy nie nazywa się on pan X.?
Omal nie dostał ataku apopleksji:
-  Skąd pan go zna?
-  Drogi panie, to bardzo proste: właśnie mi go pan opisał.
To był właśnie on. Później ten europejski polityk, który odegra je­

szcze znaczącą rolę, mówił mi wielokrotnie:
-  Pan uratował mi życie! Zamierzałem zatrudnić go w moim ze­

spole.
-  Słusznie postąpił pan, słuchając mojej rady -  odpowiedziałem 

-  bo wprowadziłby go pan do swego otoczenia niczym wilka do owczar­
ni.

Zdarzało się to bardzo poważnym ludziom. Proszę przypomnieć 
sobie kanclerza Willy Brandta, który zatrudniał jako człowieka zaufanego 
kapitana Gunthera Guillaume’a, oficera służb wywiadowczych Niemiec 
Wschodnich, dopuszczając go do wszystkich tajemnic Republiki Federal­
nej Niemiec. W dowód uznania dla nienagannej i lojalnej pracy ten były 
mąż zaufania -  że ośmielę się powiedzieć to w tym momencie -  został mia­
nowany dowódcą.

O. -  C zy w  ciągu tych jeden astu  la t p ra c y  na stanow isku szefa  
SD E C E  m ia ł pan  w  sw ych  rękach ja k ich ś dezerterów ?

M. -  Tak. Różnego rodzaju ludzi, którzy zdecydowali się porzu­
cić gułag i przejść do obozu wolności. Jeśli zacząć od dołu, na przykład 
od Hong kongu, małej kolonii brytyjskiej na skraju Chin, ucieka tam pew­
na liczba Chińczyków. Przyglądaliśmy się im z bliska. Oczywiście wiel­
kie służby zachodnie są na miejscu. Większość uciekinierów to chińscy chło­
pi. Jeden Bóg wie, jak zacni a zarazem dzielni są owi ludzie, którzy nie za­
wahali się stawić szoło najgorszym niebezpieczeństwom fizycznym, 
strzeżonym granicom, zaporom z drutu kolczastego, a jeśli przepływali 
przez morze, burzom i rekinom; ale oni, niestety, nie mieli nam nic do 
powiedzenia. Opowiadali o tym, co dzieje się w miejscach ich zamie­

1 8 7



szkania. Wysłuchując stu takich opowieści, sto razy słyszało się to samo. 
Nazywamy to „informacjami o nastrojach”.

Interesujące dla służb wywiadowczych jest przesłuchiwanie de­
zerterów, którzy dzielą się jakimiś doświadczeniami, nowymi wiadomościa­
mi, a niekiedy przynoszą dokumenty. To już jest coś.

Praca wywiadu, ów iście mrówczy, benedyktyński trud, polega na 
poruszaniu się wśród skrawków. Nie wiadomo, czy człowiek, który siedzi 
przed panią, przesłuchiwany przez oficerów lub funkcjonariuszy kontr­
wywiadu, nie jest w rzeczywistości agentem określonego mocarstwa, któ­
re usiłuje wprowadzić panią w błąd.

Oleg Bitów, dyrektor „Literatumej Gazety”, podczas pobytu w Pa­
ryżu w 1983 r. był wypytywany przez naszych ludzi. W rzeczywistości 
chciał on podjąć próbę -  na tym polegała zlecona mu misja -  zainstalo­
wania pewnych nici wiodących na Zachód i rozszyfrowania w ten sposób 
niektórych ważnych ludzi szczególnie aktywnych w wolnym świecie, we 
Francji i Wielkiej Brytanii, aby otworzyć ich akta. Zakończywszy swą 
„inwentaryzację” Oleg Bitów wrócił do Moskwy, zadanie zostało wyko­
nane. CIA ze swej strony doznała takiego samego rozczarowania...

O. -  C zy zdarzy ło  się p o d cza s  pań sk iego  jeden asto le tn iego  urzę­
d ow an ia , by na p rzyk ła d  ja k a ś  gruba ryba  z K G B  upatrzyła  sob ie  schro­
nienie w  SDE CE?

M. -  Tak... Od czasu do czasu gruba ryba pozwalała sobie zni­
szczyć działalność pewnej liczby agentów, którzy operowali w krajach za­
chodnich.

Jeśli ma pani szczęście, jak mnie się to zdarzyło, rozmawiać z 
wyższym oficerem KGB i zadaje mu pani pytanie: Jak wygląda wasza orga­
nizacja na terenie mojego kraju i krajów sąsiednich?... Metodologia jego 
rodzimej instytucji jest interesującym obiektem obserwacji. Kiedy w roz­
mowie z jednym z tych ludzi poruszyłem sprawę rekrutacji i budżetu, uwa­
żał, że żartuję. Powiedziałem, że ja sam miałem wielkie trudności z rekru­
tacją i budżetem, że trzeba było nieraz bić się, by zdobyć trochę pieniędzy 
itd.

Spytałem:
-  Czy podobnie jest u was?
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Tłumacz musiał powtórzyć pytanie dwa czy trzy razy, tak bar­
dzo oficer ów uważał je za niestosowne. Chciał wiedzieć, czy dyrektor ge­
neralny mówi poważnie, czy żartuje. Kiedy tłumacz wyjaśnił, że chodzi o 
pytanie jak najbardziej poważne, wybuchnął głośnym śmiechem. Opano­
wawszy wybuch wesołości powiedział mi, że jego instytucja nie ma żad­
nych problemów rekrutacyjnych. Kłopotem jest raczej selekcja niezliczo­
nych ochotników rywalizujących ze sobą o zaszczyt służenia ojczyźnie i 
możliwość korzystania z przywilejów z tą służbą związanych.

Kiedy poruszyłem problem budżetu, chwycił się za boki ze śmie­
chu:

-  Nigdy nie słyszałem, żeby ktoś u na s mówił o budżecie! Kie­
dy potrzeba pieniędzy, one są. Po prostu!

Na tym polega wielka różnica między reżimami totalitarnymi -  
gdzie tajne służby są kręgosłupem państwa i jedynej partii -  a „słabymi 
demokracjami”, uczepionymi swych marzeń o pokoju i zmuszającymi taj­
ne służby do bawienia się w wojnę między sobą. SDECE lub DGSE, DST, 
Quai d ’Orsay... Problem stosunków między służbami specjalnymi a dy­
plomatami istniał zawsze.

I tak omal nie mieliśmy chińskiego uciekiniera w Algierze. Za cza­
sów Mao mieliśmy ich tam wielu, ponieważ był to czwarty exodus ludności 
chińskiej w najnowszej historii. Co więcej, chodziło o oficera od szy­
frów. Mówiąc grzecznie, nie otrzymaliśmy od ambasady Francji w Al­
gierze pomocy, jakiej mieliśmy prawo oczekiwać. Szef naszej placówki dy- 
pomatycznej bał się. Przedsięwziął środki niezbędne do wywarcia koniecz­
nego nacisku, by ten nieszczęśnik wrócił do Chin. W ohydnych warunkach 
został nafaszerowany lekarstwami...

O. -  C zy on uciekł do  am basady francuskiej?

M. -  Tak, ale nie chciano go tam przyjąć. Chińczycy odzyskali go 
w niezwykle brutalny sposób. Przypuszczam, że z chwilą powrotu do 
Państwa Środka nieszczęśnik ten przyłączył się do swych czcigodnych 
przodków.

O. -  C zy w śród  uciekinierów zdarzali się tacy, którzy w oleli prze jść  
do  SD E C E  niż do  CIA?
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M. -  Jesteśmy zbyt blisko. Świeckie ramię KGB jest długie. Lu­
dzie ci, powodowani zwykłymi fizycznymi obawami, wolą, by od ich ro­
dzinnego kraju dzieliła ich kilkusetkilometrowa odległość. Wolą Nowy 
Świat lub antypody. Niekiedy chirurgia kosmetyczna, rekonstrukcja prze­
szłości wymyślonej na potrzeby okoliczności i nowa osobowość pomo­
gą im przeżyć. Tworzą jakby nową rodzinę.

Ale „gościłem” osobiście, we Francji lub gdzie indziej, niejedne­
go agenta wschodniego, który przeszedł na Zachód.

O . - J a k  w yg ląda ła  konkretnie scen eria  takiego „goszczen ia” ?

M. -  Chodzi na ogół o wiele spotkań powtarzanych przez tygo­
dnie, miesiące, a czasem nawet przez lata, ponieważ uciekinierzy, wy­
znawszy wszystko, co wiedzą, zachowują całą swą sprawność jako anali­
tycy i eksperci od spraw Wschodu. „Zdrajca” może dostarczyć aktual­
nych wiadomości na temat, na przykład, rozmieszczenia i nazwisk agen­
tów, szczegółów siatki szpiegowskiej działającej w krajach, które musiał 
znać, może potwierdzić lub podważyć taką czy inną analizę sporządzoną 
przez nas w przeszłości i rzucić na odnośne kwestie nowe światło. W 
przypadku wyeliminowania „zdrajcy”, wkład, którego można od niego 
oczekiwać, byłby stracony. Specjalista od technik wywiadowczych prze­
ciwnika jest kimś „ważnym” przez określony czas, ponieważ może rozszy­
frować elementy układanki. Jego odbiór, jego spojrzenie jest ostrzejsze, po­
nieważ wyszedł on z kraju, o który chodzi. Słowianin dysponuje optyką, 
mentalnością przystosowaną lepiej niż nasza do zrozumienia tego, co lu­
dzie jemu podobni postanowili przedsięwziąć.

Opowiem pani historię, która pokaże, jak trudno jest wiedzieć: po 
pierwsze -  z kim ma się do czynienia, a po drugie -  jak dalece tajemni­
ca, pomimo wszelkich środków ostrożności, nigdy nie jest doskonała.

Przed laty mieliśmy w rękach jednego z największych dezerte­
rów, jacy kiedykolwiek od czasu wojny przeszli na Zachód. Bardzo chcia­
łem go zobaczyć. Człowiek ten, posługując się fałszywym nazwiskiem i 
korzystając z silnej ochrony, żył na kontynencie północnoamerykańskim. 
Po wielu pertraktacjach z naszymi sprzymierzeńcami postanowiono, że 
przyjedzie do Francji, w taki sposób, byśmy -  ludzie z moich służb i ja 
-m ogli zobaczyć się z nim, porozmawiać i razem z nim spędzić kilka go-
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dżin. W związku z jego przyjazdem do Europy podjęto zupełnie wyjątko­
we środki ostrożności: fałszywe personalia, zmiana fizjonomii itd. Powie­
działem ludziom z Wydziału, którzy zajmowali się tą sprawą:

-  Przez kilka dni, które spędzi we Francji, na was spoczywać bę­
dzie odpowiedzialność za jego bezpieczeństwo. Ze swej strony nie chcę znać 
żadnych szczegółów: kiedy przyjeżdża, kiedy odjeżdża, jakim środkiem 
lokomocji dociera, z kim i gdzie go umieścicie... Nawet ja nie chcę tego 
wiedzieć, ponieważ najlepszym sposobem zachowania tajemnicy jest w 
ogóle jej nie znać.

Tak więc pewnego dnia ta ważna osoba zjawia się w ściśle określo­
nym miejscu na terytorium Francji -  powiedzmy w miejscu publicznym, 
takim jak dworzec kolejowy -  a ponieważ chodzi o profesjonalistę, zja­
wia się nie z tej strony, z której się jej spodziewano. Od tej chwili poło­
żono rękę na tym człowieku i wzięto go za rękę: zawieziono go do willi 
specjalnie przygotowanej na tę okoliczność w niewielkiej odległości od brze­
gu morza. Przez kilka dni, które spędził w tym miejscu, istniał oczy wiście 
dyskretny ale skuteczny nadzór. Kiedy pracował ze specjalistami w salo­
nach na parterze willi, kierując się względami ostrożności, sprawdzono dys­
kretnie jego rzeczy... po prostu jak nakazywał zwyczaj. Obejrzano dokła­
dnie wszystko, co ze sobą przywiózł: walizki, ubranie itd. Nie było ani pa­
pierosów, ani gołębia pocztowego, ani przenośnego radia. Nasz gość miał 
zwyczaj odbywać mały spacer po parku otaczającym willę. Była to pora ro­
ku, kiedy kurort świeci pustkami. Nie istniało więc ryzyko spotkania jakichś 
znajomych twarzy. Pewnego dnia jeden z funkcjonariuszy spostrzegł na 
ziemi jakiś przedmiot; schylił się i podniósł go. Było to puste pudełko po 
rosyjskich papierosach. Natychmiast zawiadomiono Paryż o tym „nie­
zwykłym” odkryciu. Istniały tylko dwa możliwe wyjaśnienia. Pierwsze (pod 
którym moja wrodzona nieufność długo nie chciała się podpisać), że na 
zasadzie zupełnie wyjątkowgo przypadku jakaś mewa szybująca niziutko 
nad powierzchnią morza chwyciła przewracające się po pokładzie sowiec­
kiego statku pudełko po papierosach, biorąc je za kawałek mięsa, i na­
stępnie porzuciła je w parku. Albo też -  a to już sprawa poważniejsza -  
„ktoś” przyszedł w nocy i podrzucił pudełko jako znak; zdarza się czasa­
mi między tajnymi służbami rodzaj informacji, nie pozbawiony całkowi­
cie -  powiedzmy to -  poczucia humoru.

Poleciłem sprawdzić natychmiast, czy papierosy te są dostępne
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we Francji. S e ita -a  zasięgnęliśmy porady na najwyższym szczeblu -  w 
ciągu kilku godzin poinformowała nas, że na pewno nie sprowadza się 
ich do Francji. Nakazałem przeprowadzenie takiego samego dochodzenia 
we wszystkich sąsiednich krajach europejskich. Odpowiedź była identycz­
na.

O .-  C zy m ożna p rzy ją ć , że pudełko  p o d rzu c ił ktoś p racu jący  ofi­
cja ln ie d la  pańskich  służb?

M. -  Tego nie sposób wykluczyć... Było oczywiście śledztwo 
bardzo dokładne, ale nie znaleziono niczego absolutnie pewnego. W tym 
świecie, jak pani mówiłem, pływa się w niezwykle modrych wodach. Tu 
nie chodzi o zwyczajnych ludzi, lecz o zawodowców w dziedzinie mil­
czenia i udawania.

O. -  C zy d ezer te r , o  którym  m ów im y, opu ścił bez p rze szk ó d  te ­
rytorium  F rancji?

M. -  Tak. I nadal jest cały i zdrowy.

O. -  C zy dosta rczy ł panu  jak ich ś w ażnych inform acji?

M. -  Powiedzmy, że dzięki niemu mogliśmy potwierdzić niektó­
re robocze hipotezy. Zdarza się, to prawda, ale bardzo rzadko, że ucieki­
nierzy przynoszą prawdziwe skarby.

Gościliśmy na przykład kogoś, kto przybył z jednego z krajów 
wschodnich, nie będącego jego ojczystym krajem. Przekazał nam pewne 
listy. Przez lata całe wyjaśniał nam, interpretował (nie „tłumaczył” lecz 
„interpretował”, to zupełnie co innego) wydarzenia, tak jak je widać z dru­
giego brzegu. Było to coś niezwykłego!

Ten wielki „odszczepieniec” określił nam cele. Opowiedział 
nam, co pracownicy pewnego oddziału KGB myślą o niektórych wybit­
nych przedstawicielach francuskiego świata politycznego, świata admini­
stracji i przemysłu, zidentyfikował mężczyzn i kobiety, ludzi kupionych 
za brzęczącą i pełnowartościową mamonę (których często spotkać moż­
na na koktajlach). Jakże to było pouczające! Jest rzeczą pasjonującą oglą­

1 9 2



dać na przykład obraz konkretnego polityka francuskiego kreślony przez: 
te czy inne służby wschodnie, albo zarys kariery ,^ażnej’̂ osobin > 
stości, śledzony chłodnym spojrzeniem oficera ze Wschodu.

O. -  A zatem  ja k  to  się  d z ie je , że  od  dw udziestu  la t nie było  w e  
F rancji żadn ej g ru bej ryby, m a jącej konszach ty z  K G B ? Jak io  je s t ,  że  
osta teczn ie  zaw sze  w ydobyw a  się  na św ia tło  je d yn ie  ludzi nijakich? , ,

M. -  To dlatego, że wywiad jest przeciwny połowom. To są gru­
be ryby, które przepływają przez oczy sieci, albo dokładniej: grubym ry­
bom sieć nie zagraża, prawdopodobnie dlatego, że nie ma ich tam, gdzie { 
sieć jest zarzucona. I wtedy łowi się płotki.

O. -  P rzypuśćm y, że  ten lub inny uciekinier, o soba  w ażna, m ów i 
panu: „O to  lista  ludzi, których opłacam y lub z którym i utrzym ujem y szcze­
gólne stosunki w e F ran cji” .C o  ro b i pa n  w ted y  ja k o  s z e f  SPE C E ?

M. -  Kiedy szef wywiadu zagranicznego dowiaduje się o czymś 
takim, natychmiast powiadamia wyspecjalizowaną służbę, którą jest DST.

O. -  N ie kusi go , by  zachow ać inform ację d la  sieb ie  i p o zw o lić  
rybce p o d ą ży ć  p o  sw ą  korzyść ku innej ław icy?

M. -  Być może kusi go, ale nie powinno. Jest to nie tylko niezgod­
ne z prawem, nadto nielojalne i niesportowe, ale byłoby po prostu głupie: 
ma pani za wiele wspólnego z naszym zawodem, z wywiadem, by pod­
suwać panią kontrwywiadowi wewnętrznemu. Byłoby to zupełnie idio­
tyczne. Ale tak niestety często się działo. Nie za moich czasów.

O. -  Jeśli kon trw yw iad  w ew nętrzny n ie m a na sw ym  koncie, ja k  
się  w yd a je , zb y t w ielkich  zdobyczy* to m oże także d la tego , że kon trw yw ia d ) 
zagran iczny rów n ież n ie przejawia^ sku teczności, ja k ą  m ógłby m ieć?

M. -  Poniekąd to prawda.,. Mimo wszystko trzeba jednak pamię­
tać, że nieco ryb średniego kalibru w ciągu ostatnich lat ujęto. Robiono



to po francusku, to znaczy w sposób dość dyskretny, za pośrednictwem służb 
kontrwywiadu wewnętrznego.

O . -  C o znaczy: w  sposób  dyskretny?

M. -  Znaczy, że nie zawsze obwieszcza się to na pierwszych stro­
nach gazet. Trudno jednak uwierzyć, by grube ryby były wszędzie w Wiel­
kiej Brytanii, w Niemczech, a u nas nie. Chyba że Pan Bóg otacza szcze­
gólną opieką Francję...



ZDOBYCZE IMPERIUM: AFGANISTAN

Marenches -  W końcu grudnia 1979 r. sowieckie oddziały na 
prośbę ówczesnego komunistycznego reżimu zajęły oficjalnie stanowiska 
w Afganistanie. Wiedziałem z góry, że Afganistan ulegnie inwazji. Za­
powiadałem to wiele lat wcześniej. Wystarczyło spojrzeć na mapę -  trze­
ba zawsze patrzeć na m apę-by uświadomić sobie, że kraj ten odegra dla 
sowieckiego imperium rolę odskoczni w jego marszu ku ciepłym mo­
rzom.

Niewiele jest odstępstw od słynnej formuły Bismarcka, który ma­
wiał mniej więcej tak: „Ze wszystkich elementów składających się na hi­
storię geografia jest jedynym, który nigdy nie zmienia się”. Niewątpliwie 
przekopanie Kanału Sueskiego przez Lessepsa czy kanału na Przesmyku 
Panamskim stanowią nieliczne wyjątki od tej reguły. Te fakty zmieniły 
nieco geografię i strategię światową. Nie znaleźlibyśmy jednak zbyt wie­
le podobnych przykładów. Ktoś, kto -  tak jak ja -  od tylu lat wpatruje się 
w mapę świata i kto wertuje ją na wszystkie strony ze stetoskopem w 
dłoni, ma w końcu bliżej nie sprecyzowane wyobrażenie o tym, co się 
dzieje.

Musi próbować więc wśliznąć się w skórę przeciwnika, przyswo­
ić sobie jego widzenie rzeczy, jego logikę, będącą czasem dla człowieka 
Zachodu najbardziej rozkiełznaną nielogicznością. W moim biurze, aby
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skuteczniej uprawiać tę grę, zmienialiśmy czasem krzesła, próbując usiąść 
po drugiej stronie. Jakże chciałaby pani zrozumieć cokolwiek z psycho­
logii starych ajatollahów, nie posiadając umiejętności przystosowania swej 
mentalności do tej z XI wieku?

Gdybym był Rosjaninem, a obecnie obywatelem sowieckim, od­
czuwałbym od wieków, mówiąc ściśle od czasów Piotra Wielkiego, pra­
gnienie dotarcia do ciepłych mórz, gdzie jednocześnie flota wojenna mo­
głaby poruszać się po wodach niezależnych. Cztery floty sowieckie -  z 
Murmańska, z Bałtyku, z Morza Czarnego i z Pacyfiku (która musi prze­
pływać między wyspami japońskimi) -  są zamknięte i skazane na prześli­
zgiwanie się przez wąskie cieśniny, gdzie podlegają nieustannej obser­
wacji aliantów. Obecnie sowiecką marynarkę wojenną, która praktycznie 
równa jest flocie Stanów Zjednoczonych i której okręty są bez wątpienia 
młodsze, wspomagają niezliczone statki rybackie; załogi tych ostatnich 
zależą bezpośrednio od floty wojennej. Są one wyposażone w najbardziej 
złożone systemy łączności, a ich przedsiębiorstwa połowowe na wszyst­
kich morzach interesują się wyłącznie rybami1.

Podobnie Aerofłot wspomaga powietrzne siły zbrojne. Samolo­
ty tego wielkiego przedsiębiorstwa państwowego, sowieckiej Air France, 
są tak pomyślane, by w ciągu kilku godzin można je było zamienić na sa­
moloty wojskowe. Dodajmy, że P.-D.G. jest marszałkiem lotnictwa i dy­
rektorem generalnym, generałem powietrznych sił zbrojnych.

Inwazja Afganistanu jest przedostatnim aktem największego wy­
darzenia tego stulecia.

Od ponad dziesięciu lat agenci sowieccy rozpracowywali region, 
podobnie jak robią to obecnie w prowincji Beludżystanu, która ma wiel­
kie znaczenie dla wschodniego Iranu i zachodniego Pakistanu. Od dawna 
myślałem o tej operacji, opatrzyłem ją kryptonimem „Piotr Wielki”. Po za­
poznaniu się z tym, co myślał Piotr Wielki, po przeczytaniu jego testa­
mentu z 1725 r. (nieważne, czy jest to oryginał, czy apokryf), łatwo uświa­
domić sobie, jakie są imperialne potrzeby odwiecznej Rosji, której aktual-

‘Nowoczesna flota rosyjska jest dziełem admirała Gorczowa, który po trzy­
dziestoletnim pełnieniu roli najpierw twórcy a następnie dowódcy tej marynarki, obecnej na 
wszystkich morzach globu, przeszedł ostatnio na emeryturę. Jeśli chodzi o szefów marynarek 
zachodnich, pozostają oni na tym stanowisku nie dłużej niż dwa, trzy lata.
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na polityka personalna jest niczym więcej jak tylko okresem w historii 
tego wielkiego kraju.

Kiedy w Afganistanie zaczęły się rozruchy ^ po wyjeździe do 
Włoch ostatniego króla tego kraju, Zahir Szaha, wyjeździe, po którym na­
stąpiło zamordowanie jego następcy, księcia Daouda, pierwsze z serii 
morderstw, od generała Mira do afgańskiego premiera Amina, poprzez 
morderstwo prezydenta Taraki- zdałem sobie sprawę z tego, że proces 
destabilizacji i podboju rozpoczął się.

Ze szczególnym zainteresowaniem studiowałem układ dróg. By­
ły one wytyczane przez Rosjan lub Amerykanów. Wystarczyło wziąć 
uczniowską linijkę i przyłożyć ją do zaznaczonego na mapie odcinka dro­
gi w budowie, aby uświadomić sobie, w jakim kierunku biegną drogi so­
wieckie. Budowano je w kierunku strategicznym.

Pewnego dnia powiedział mi jeden z mych brytyjskich przyjaciół:
-  Zauważyliśmy dzięki naszemu podsłuchowi, że samolot wyjąt­

kowo ważnej osobistości rosyjskiej coraz częściej lata do Kabulu.
Rosjanie, ponieważ jak wszyscy ludzie są trochę leniwi, nie zmie­

niali częstotliwości fal radiowych. Łatwo było je więc zidentyfikować. 
Kiedy samolot wykonuje tajne operacje, lepiej jest zmienić numer umie­
szczony na kadłubie i szyfr częstotliwości oraz zamalować znaki państwo­
we. Sowieci nie robili tego. Mój brytyjski przyjaciel zapytał:

-  Interesuje to pana?
Odpowiedziałem:
-  Tak.
Myśl o operacji „Piotr Wielki” nie dawała mi spokoju i wcześniej 

jeszcze podzieliłem się z moim rozmówcą nurtującymi mnie przeczucia­
mi i niepokojami.

Wysłałem zatem obserwatorów do Kabulu. Ich główne zadanie 
polegało na powiadomieniu mnie, kto wysiada z samolotu: czy chodzi o 
ekipę rosyjskich inżynierów od dróg i mostów, przybywającą, by udzie­
lić rad Afgańczykom w zakresie konstrukcji dróg, czy o zbieraczy moty­
li, czy o coś gorszego. Odpowiedź nadeszła jakiś czas potem. W tym za­
wodzie potrzebna jest cierpliwość jak na zdjęciach z safari.

Pewnego dnia moi agenci zauważyli wysiadającego z samolo­
tu w Kabulu generała-pułkownika Pawłowskiego, szefa sztabu general­
nego Armii Czerwonej. Generał-pułkownik to najwyższy stopień w armii
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sowieckiej, oprócz marszałków armii i marszałków na wzór niemieckiej 
armii cesarskiej.

W lecie 1979 r. ten wysokiej rangi wojskowy spędził sporo cza­
su w tym szczególnie surowym kraju. Afganistan latem nie przypomina ani 
Saint-Tropez, ani wysp hawajskich. Wysoko, straszny kurz, wszędzie ro­
bactwo. Jest to ostatnie miejsce, o którym można by marzyć, znając prze­
pych (na Zachodzie nie mamy o nim nawet pojęcia), w jakim żyją wiel­
cy wodzowie Armii Czerwonej, owi ludzie z soliterem zamiast szpilki do 
krawata...

Sprawa nabierała obrotu. Kilka miesięcy później, w grudniu 
1979 r. odwiedził mnie pewien amerykański dziennikarz o międzynarodo­
wej sławie, wyspecjalizowany w sposób szczególny w wywiadach z sze­
fami państw, zawsze obecny tam, gdzie rozgrywają się wojny i rewolucje. 
Był kuzynem jednego z moich belgijskich krewnych. Skorzystał z oka­
zji, by mnie zapytać, dokąd powinien udać się na swój następny reportaż.

Odpowiedziałem mu:
-  No cóż, jest wiele interesujących miejsc: strefa Kanału Panam- 

skiego, to znaczy Ameryki Środkowej, Karaiby, Bliski Wschód...
Zawołał:
-  Nie, proszę nie wymieniać wielu miejsc. Tylko jedno, jeśli pan

łaskaw!
Po chwili namysłu powiedziałem:
-  Gdybym był na pańskim miejscu, pojechałbym do Kabulu.
Był zdumiony:
-  Dlaczego do Kabulu?
-  Zadał mi pan pytanie, więc odpowiedziałem panu.
Zbity z tropu, czym prędzej poleciał do Waszyngtonu z pyta­

niem do Brzezińskiego, doradcy prezydenta Cartera od spraw bezpieczeń­
stwa, co o tym sądzi.

Brzeziński zasięgnął informacji u cywilnych i wojskowych służb 
wywiadowczych i po przeprowadzeniu dochodzenia, wzruszając ramiona­
mi, oświadczył:

-  To nonsens!
Był innego zdania. To tylko „europejska wrzawa”...
Pomimo tej opinii na najwyższym szczeblu ów sławny dzienni­

karz zaufał mi. Zjawił się w Afganistanie, praktycznie jako jedyny przed-
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stawićiel swojej specjalności, niemal w tej samej chwili, gdy ciężkie trans­
portowce lądowały na lotnisku w Kabulu, a zmotoryzowane kolumny 
przekraczały na północy rzekę Amu-Daria (dawny Oxus Aleksandra Wiel­
kiego), naturalną granicę, oddzielającą północny Afganistan od południo­
wych prowincji imperium sowieckiego.

Z Islamabadu wziął nowoczesny samolot, nie jeden z tych, któ­
re widywano nad krajami Bliskiego Wschodu i które nazywano kiedyś 
Inch Allah Air Lines. Trzeba było cieszyć się miłosierdziem Bożym, by 
szczęśliwie dotrzeć do celu...

Przybył do Kabulu w momencie, kiedy inwazja tego niewielkie­
go kraju przez wojska sowieckie stała się faktem. I tak dzięki kilku zasa­
dniczy danym, odrobinie szczęścia i „nosometrowi” uzyskałem reputację 
wróżbiarza wywiadu.

Kiedy prezydent Reagan, niedługo po swoim wyborze, zaprosił 
mnie pierwszy raz do Kalifornii, abyśmy podczas wspólnego wieczoru 
mogli omówić najważniejsze problemy świata, na powitanie usłyszałem 
od niego słowa:

-  Jest pan tym człowiekiem, który przewidział datę przybycia So­
wietów do Afganistanu.

-  Panie prezydencie -  uspokoiłem g o -w  tej sprawie przypadek 
i szczęście odegrały o wiele większą rolę niż zasługi osobiste.

Miałem wtedy okazję spędzić kilka godzin na bezpośredniej roz­
mowie z nowym prezydentem Stanów Zjednoczonych, większość czasu 
byłem z nim sam na sam. Był taki, jakim wszyscy obecnie go  znamy: wy­
soki, szczupły, miał silny uścisk dłoni, patrzył prosto w oczy. Oświadczył 
mi zaraz na wstępie, że wie niewiele na temat strategii światowej. Ta de­
klaracja godnej uwagi skromności wywołała mój podziw. Zazwyczaj, na 
tym szczeblu, zarozumiałość jest regułą. Chciał dowiedzieć się, jak stwier­
dził, co moim zdaniem stanowi największe niebezpieczeństwo naszych 
czasów.

Zaopatrzyłem się w mapy przygotowane przez mój Wydział i 
po uwagach prezydenta na temat surowców strategicznych Wspomnie­
liśmy między innymi o konieczności udzielenia pomocy wszystkim tym, 
którzy w różnych regionach świata walczą z komunistycznym panowaniem. 
Jedną z największych przemian we współczesnym świecie jest to, że o 
ile jeszcze kilka lat temu różnego rodzaju partyzanci i bojownicy ruchu
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oporu reprezentowali na ogół ruchy określane jako „lewicowe”, walczy­
li bowiem z dyktatorami kwalifikowanymi jako „prawicowi”, o tyle dzi­
siaj coraz bardziej te same ruchy cieszą się taką samą popularnością jak 
ruchy antykomunistyczne. Bohaterscy członkowie afgańskiego ruchu opo­
ru, obok Unity mojego przyjaciela Jonasa Savimbiego, są tymi, którzy w 
pierwszej linii walczą o wolność.

Jak to się dzieje, że Stany Zjednoczone i kraje europejskie nie 
wspomagają intensywnie tych, którzy cierpią i giną na polu walki? Mo­
im zdaniem to sprawa tchórzostwa i zaślepienia historycznego.

Ockrent -  Czy z chw ilą  w kroczenia  oddzia łów  sow ieckich  do  
Afganistanu służby zachodnie, zw łaszcza francuskie, zorganizow ały system  
pom ocy d la  pow stań ców  afgańskich?

M. -  Nie. Jeszcze raz świat zachodni został zaskoczony. To już 
reguła, bo albo służby wywiadowcze nie wykonały swojej roboty, albo -  
co zdarza się jeszcze częściej -  nie posłuchano ich. One tylko przeszkadza­
j ą

Brutalne wkroczenie wielkiego sąsiada z północy na terytorium 
afgańskie postawiło Europę i Stany Zjednoczone przed faktem dokona­
nym.

Interesujący szczegół: inwazja Afganistanu dokonana została 
częściowo przez Ogroug, to jest przez okręg wojskowy znajdujący się tuż 
przy granicy rosyjsko-afgańskiej. Oczywiście ponieważ żołnierze, zwła­
szcza Tadżykowie, mówili tym samym językiem co ludność obu brzegów 
rzeki, między członkami tego samego pnia etnicznego pojawiły się trud­
ności. W każdym razie wraz z przybyciem zmotoryzowanych kolumn, a 
zwłaszcza olbrzymiej liczby ciężkich samolotów transportujących sowiec­
kie jednostki, Afgańczycy stanęli w obliczu modelu akcji wojskowej przy­
pominającego inwazję Czechosłowacji. Spostrzeżenie, które może być na­
uką. Jeśli pewnego dnia wojska Układu Warszawskiego podejmą marsz na 
Europę zachodnią, trzeba pamiętać, że ci ludzie poświęcają wiele czasu 
na przygotowanie decyzji, następnie zaś wiele czasu na zorganizowanie 
akcji. Ich działanie ma w sobie coś niemal niemieckiego. Lecz raz pod­
jęte, postępuje już bardzo szybko i bardzo zdecydowanie. Wszyscy obser­
watorzy, którzy porównywali inwazję Czechosłowacji i inwazję Afgani­
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stanu, są co do tego zgodni.
Afganistan odgrywał w ostatnim stuleciu znaczącą rolę między 

dwoma wielkimi imperiami tamtych czasów, imperium brytyjskim, które 
praktycznie już nie istnieje, i imperium rosyjskim, nazywanym sowieckim, 
które istnieje nadal i nie zrzekło się ani jednego metra kwadratowego 
swojego terytorium. Afgańczycy to okrutni wojownicy. Natychmiast w 
głębi kraju zorganizował się ruch oporu.

Jednakże dramatem tego stosunkowo prymitywnego kraju, jakim 
jest Afganistan, okazuje się brak prawdziwej jedności narodowej. Istnie­
ją tam jedynie plemiona -  często zajmujące poszczególne doliny -  które od 
wieków prowadzą między sobą walkę. Tajne służby reżimu kabulskiego, 
kierowane oczywiście przez KGB i GRU, bardzo sprytnie korzystają z 
tego, wywołując zamieszki. Podobnie jak w Rzymie ludzie odpowiedzial­
ni za Galię organizowali niepokoje między plemionami galijskimi, by ła­
twiej je zdominować i podporządkować.

O. -  C zy słu żby zachodnie, zw łaszcza  francuskie, w  taki czy  in­
ny sposób  w sp iera ją  afgańskie ugrupow ania partyzan ck ie?

M. -  Nie wiem, co robią obecnie służby francuskie. Wiem lepiej, 
co robią wielkie służby krajów sprzymierzonych, czy raczej wiem lepiej, 
czego nie robią. Pomoc jest dawkowana kroplomierzem, w każdym razie 
pomoc amerykańska. Jeśli chodzi o Europę, ową słynną Europę z trzystu 
dwudziestoma milionami mieszkańców, nie robi ona jak zwykle nic, albo 
bardzo mało... W osłupienie wprawiła mnie pewna historia. Na początku 
sowieckiej okupacji spotkałem kilka ważnych osobistości z Republiki Fe­
deralnej Niemiec. (Wiadomo, że są to ludzie należący do obozu zachodnie* 
go, bogaci, z dużymi możliwościami, nie tylko w zakresie finansowym, 
ale także w zakresie personelu technicznego i uzbrojenia). Zapytałem:

-  Czy panowie nie sądzą, że należałoby zdecydowanie wesprzeć 
Afganistan poprzez Pakistan?

Z ust jednej z owych osób, której nazwiska nie wymienię właśnie 
ze względu na to, co powiedziała, usłyszałem odpowiedź: ?

-  Mój Boże, nie myśli pan chyba o tym poważnie! Cóż by się sta­
ło z Instytutem Goethego w Kabulu?

Dla dobra instytutu kultury niemieckiej w Kabulu Oto jaką od-



ppwiedź otrzymałem. To tak jakby mówić o odcisku na palcu komuś, kto 
bliski jest śmierci na jakąś straszliwą chorobę. Odparłem mojemu roz­
mówcy:

-  Niech pan będzie pewny, że kiedy reżim komunistyczny umoc­
ni się, nie będzie już Instytutu Goethego w Kabulu.

Stwierdzam, że obecnie -  i to przynosi zaszczyt naszemu krajo­
wi -jedynymi ludźmi, którzy narażają się na niebezpieczeństwo, jadąc do 
Afganistanu, którzy nie zadowalają się niedzielnymi pogaduszkami, są 
francuscy lekarze udający się do swych braci, w czym zresztą wspomaga­
ją ich dzielni i odważni ludzie, którzy nadsyłają pomoc finansową. Nara­
żając na niebezpieczeństwo własne życie, ryzykując własną skórę, udają się 
w górzyste regiony Afganistanu, gdzie warunki, pod względem moral­
nym i fizycznym, są skrajnie ciężkie, aby nieść pomoc afgańskim po­
wstańcom, pielęgnować rannych i świadczyć na miejscu o zachodniej so­
lidarności. I tylko oni!

O. -  A le tu chodzi o pom oc m edyczną , a  nie w ojskow ą czy f i ­
nansową.

M. -  Wojna, że ośmielę się tak powiedzieć, jest pewnym ukła­
dem oręża. Oczywiście, potrzeba broni, żeby walczyć, ale trzeba także 
opatrywać rannych i starać się, by nie umarli. Kiedy widzę, że nie poma­
gamy zdecydowanie Afgańczykom i Savimbiemu w Angoli, nie znajdu­
ję dla tego faktu wytłumaczenia: to wręcz niewspółmierne tchórzostwo i 
nikczemność z naszej strony.

O. -  Tchórzostw o i n ikczem ność, czy pew na  fo rm a  realizm u , któ­
ra ostatecznie sprow adza się do  stw ierdzenia: Afganistanu nie brano w  Ja ł­
cie p o d  u w agę , a le  je g o  okupacja  to jed en  z elem entów  podzia łu  dokona­
nego m iędzy m ocarstw am i.

M. -  Jeszcze gorzej. Rok czy dwa lata temu rozmawiałem z waż­
nym amerykańskim senatorem, który powiedział mi (osłupiałem wów­
czas na jego słowa i osłupienie to nie odstępuje mnie):

-  Tak czy inaczej Rosjanie zwyciężą. Afgańczycy są skończeni. 
Nie warto przedłużać ich agonii. Nie należy im pomagać.

2 0 2



O. -  Skądinąd A fgańczycy korzysta ją  z  p om ocy fin an sow ej św id- 
ta arabsk iego , za  k tórą  s to ją  racje  religijne.

M. -  Byłoby rzeczą ze wszech miar interesującą porównać su­
my wpływające na konto Afgańczyków od niektórych arabskich krajów, 
konserwatywnych i bogatych, z tymi, które przekazują te kraje rządowi 
syryjskiemu, wydatnie wspomaganemu przez Sowietów. Mówiąc o bene­
ficjantach, można by dodać także pokaźną liczbę organizacji terrorystycz­
nych. W nowojorskim „światku” wspaniałomyślność tego rodzaju nazy­
wa się pro tec tion  money. Właściciele kasyn, lokali nocnych i innych nie­
legalnych przedsięwzięć płacą miejscowym mafiom, gangsterom, którzy, 
jeśli tak rzec można, „opiekują się” nimi, olbrzymie sumy, aby uniknąć 
śmierci lub wysadzenia w powietrze ich lokali...

Najważniejszym krajem jest Pakistan: kraj o ograniczonych za­
sobach, bardzo wysokim przyroście naturalnym, który przyjmuje miliony 
uciekinierów, ofiar największego w dziejach współczesnych exodusu lud­
ności, jaki nastąpił tuż po przerażających wydarzeniach w Kambodży.

O. -  C zy Afganistan  nie j e s t , ba rdzie j niż staw ką w  grze  d la  kra­
jó w  zachodnich, zam kniętym  po lem  konfrontacji m iędzy S ow ietam i a  szy ­
ickim islam em ?

M. -  Jestem zdania, że Afganistan to największa stawka naszych 
czasów. Dlaczego? Dlatego, ze siły zbrojne kolosa z północy nie są w 
Afganistanie jedynie po to, by kontrolować terytorium tego kraju. Są tam, 
ponieważ uważają go za odskocznię, która umożliwi im dostęp do cie- 
płych mórz.

Jeśli nasi czytelnicy zechcą spojrzeć na mapę, zauważą, że Ro­
sja, po osiągnięciu wybrzeża naprzeciw Arabii Saudyjskiej, znajdzie się 
u ciepłych mórz. Mało kto obserwuje jej manewry. Zbuduje potężny po­
rt wojskowy. Zada tym samym podwójny cios, bo będzie kontrolować jed­
nocześnie wejście do cieśniny Ormuz, tak jak baza na wyspie Sokotra w 
Adeniei Etiopia kontrolują wejście do Morza Czerwonego.

Jeśli skieruje się pani z tego miejsca na północ Morza Omańskie- 
go, na północ Oceanu Indyjskiego, po pakistańskiej czy irańskiej stronie 
granicy, jeśli weźmie pani linijkę i skieruje ją prosto na północ, zobaczy
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pani kierunek inwazji. Mam nadzieję, że nie zakończy się ona sukcesem, 
ale uważam, że nastąpi... Powtarzam to od ćwierć wieku. Będzie to wyda­
rzenie tej miary, co dwie wielkie wojny światowe. Wzdłuż tej linii pół­
noc-południe zostanie przecięty i podzielony na dwoje największy lądo­
wy obszar kuli ziemskiej, tak zwana Euroazja.

O. -  B ędzie  to  o ś  Sow iecka?

M. -  Chodzi o główne według mnie wydarzenie. Ale znam tyl­
ko sześć osób na świecie, które interesuje tego rodzaju problematyka i 
których spojrzenie płonie na wspomnienie takiego scenariusza.

O. -  K to  to je s t?

M. -  Na pewno jeden czy dwu francuskich mężów stanu, których 
z nazwiska nie wymienię, gdyż nie chcę, by inni znienawidzili mnie do 
końca swej kariery. W nowy sposób Henry Kissinger, arcyksiążę Otto 
Habsburg, i jeśli zaczniemy bardzo intensywnie szukać, znajdziemy mo­
że jednego lub dwu Brytyjczyków. Podczas gdy z drugiej strony pracują 
nad tą sprawą całe zastępy zaangażowanych specjalistów.

Nie zapominajmy, że mamy do czynienia ze strategami, z ludź­
mi, którzy nieustannie śledzą mapę naszej planety, w przeciwieństwie do 
ludzi Zachodu, którzy rzucają się na odosobniony przypadek, nie okazu­
jąc nigdy zainteresowania globalnym aspektem wydarzeń.

Z jednej strony krótkowidze, z drugiej ludzie ogarniający dale­
kosiężnym spojrzeniem świat, pracujący w tak znakomitych ośrodkach 
jak akademia Frunzego czy inne, gdzie sporządza się scenariusz za scena­
riuszem. Istnieją w Moskwie doskonałe instytuty badań perspektywicznych, 
z których każdy liczy co najmniej pięćdziesięciu specjalistów „od spraw 
globu” i których kierownicy, należący do elity elit, są obecnie pierwszej 
wielkości asami.

O . - T o  ju ż  coś w ięce j z  p an a  strony niż p o d z iw  d la  S ow ie tów , to  
p ra w ie  za zd ro ść .

M. -  Od 1939 r. nigdy nie odczuwałem nienawiści do kogokol­
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wiek. Nienawidzę jedynie systemów przemocy. Jeśli nie można rozmawiać 
swobodnie z osobami bliskimi, z kierowcą taksówki czy w restauracji, 
bez obawy, że w najbliższej minucie dostanie się pałką po głowie lub wy­
ląduje się w obozie koncentracyjnym, życie staje się nie do zniesienia. Nie 
czuję jednak żadnych oznak nienawiści do ludzi, którzy, w tragicznych za­
pasach człowieka i historii, robią to, co ostatecznie uważają za swoją po­
winność. Powiedzmy, że gdybym był jednym z szefów sowieckiej myśli 
imperialnej, byłbym bardzo dumny. To ludzie o wielkim harcie ducha, 
mający za sobą wspaniałą tradycję, dla których komunizm jest niewątpli­
wie tylko wypadkiem na drodze.



WOJNY NAFTOWE

Marenches -  Dla nas, ludzi Zachodu, wojna to często pojęcie 
tradycyjne, jak w bitwie pod Fontenoy. Od czasu pojawienia się marksi­
zmu mamy do czynienia z wojownikami-rewolucjonistami, owładnięty­
mi wizją wojny globalnej. Wśród surowców ropa naftowa zajmuje najpo­
czytniejsze miejsce.

Od 1970 r. jeździłem do naszych tradycyjnych sprzymierzeńców 
i naszych zagranicznych przyjaciół i pokazując im mapę, mówiłem: Wiel­
ka strefa naftowa obejmująca Iran, Zatokę, Arabię Saudyjską i Półwysep 
Arabski ma dla nas żywotne znaczenie1. Traktat z 1921r. pozwalał i nadal 
pozwala kolosowi z północy interweniować w Iranie w przypadku roz­
ruchów, w każdej chwili. Północna prdwiricja Iranu, Azerbejdżan, zosta­
ła zdobyta w 1920 r. przez Armię Czerwoną.

Machinacje Sowietów na cyplu afrykańskim, w Etiopii, przejścio­
wo w Somali, i ich zainstalowanie się na wyspie Sokotra naprzeciw Ade- 
nu u wejścia do Morza Czerwonego wyznaczają na mapie krąg. Jeśli na 
mapie Bliskiego Wschodu nakreślilibyśmy prostokąt, początkiem jego by­
łaby granica Pakistanu. Stąd linia biegłaby ku północnemu Irakowi, by na
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b lisk o  90 procent ropy zużywanej w Japonii i 75 procent zużywanej w Europie 
pochodziło wówczas z tego regionu.
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stępnie skręcić nad Morzem Śródziemnym, przejść przez Kair i Char­
tum, i osiągnąć cypel afrykański. Służby winny były być obecne w tej 
rozległej strefie tak ważnej dla nas wszystkich. Wysokie kwalifikacje spe­
cjalistów zatrudnionych w tej strefie, ich znajomość świata arabsko-is- 
lamskiego, a często i szczegółów technicznych związanych z eksploa­
tacją ropy czyniły cuda. Troskliwie przeze mnie prowadzone, potrafiły 
przewidzieć ważne wydarzenia, które przeżyliśmy, i w ten sposób mogłem 
zaalarmować zarówno francuskie władze polityczne, jak i służby krajów 
sprzymierzonych.

Wywiad to składanka. W miarę gromadzenia i dopasowywania 
kawałków ukazuje się całościowy obraz. Na naszych oczach ożywają 
niezliczone teatry działań. Wtedy wkracza rozumowanie, doświadczenie i 
chłodna analiza informacji. Uważam, że byłem jednym z pierwszych -  nie 
mówię tu o geografach i specjalistach -  którzy wybitnym osobistościom 
ze świata polityki zwrócili tuwagę na znaczenie cieśniny Ormuz.

Ostrzegłem prezydenta Republiki, pana Pompidou:
-  Oto niebezpieczeństwo. Trzeba robić zapasy.
W następstwie tej sugestii francuskie zapasy ropy naftowej zosta­

ły podwojone czy nawet potrojone.

Ockrent -  C zy  „ oręż ro p y” zo s ta ł użyty w  tym  sam ym  cza sie , 
gdy toczy ła  s ię  w ojna kippur m iędzy  Izraelem  a krajam i arabsk im i ? 
C zy d la .pana było  to n iespodzianką?  *

M. -  Mieliśmy wiadomości bardzo dokładne. Znaliśmy ODB, 
szyki bojowe obu armii, nazwisko naczelnego dowódcy i nazwiska głów“ 
nych protagonistów. Mogliśmy określić datę rozpoczęcia operacji z do­
kładnością do 48 godzin.

Sprawy Bliskiego Wschodu są ze sobą ściśle związane. Nie ma 
wojny między Izraelem a Egiptem czy między Izraelem a innym krajem. 
Chodzi o ten sam region, w którym od czasu do czasu w tym łub innym 
miejscu pojawiają się płomienie.

O. -  Jak  w yg lą d a ły  p ań sk ie  stosunki ze  słu żbam i izraelsk im i?

M. -  Służby izraelskie to z wielu przyczyn służby bardzo spraw­
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ne. Przede wszystkim Izraelczycy, naród żydowski, są ludźmi zdolnymi i 
inteligentnymi, posiadającymi nieprawdopodobne uzdolnienia językowe. 
Pozostają w stanie wojny, a to znaczy, że mają solidną, niezwykle silną 
motywację; ponieważ nie są liczni, trzeba, by byli twardzi. Nie mają wy­
boru. Zamieszkują ograniczony obszar. Na mapie Izraela, jeśli na nią spoj­
rzeć, rysuje się pośrodku coś jakby „talia osy” o szerokości nie przekra­
czającej chyba 13-15 kilometrów. Jest to teren bardzo trudny do obrony. 
Oto dlaczego podejmują często akcje prewencyjne; nie mogą bowiem po­
zwolić sobie na wyczekiwanie, aż siły nieprzyjacielskie skoncentrują się 
wzdłuż tej czy innej granicy. Czują się w obowiązku działać pierwsi. Naj­
prawdopodobniej posiadają broń nuklearną, którą posłużą się w ostatniej 
instancji. Służby francuskie i służby izraelskie nie współzawodniczyły 
między sobą w tych sprawach. Każdy miał swoje własne problemy.

O .,- C zy za  p an a  „pan ow an ia” słu żby te w spó łp racow a ły  ze  so ­
bą? C zy były  przypadk i doraźn ego  w spółdzia łan ia?

M. -  Były takie przypadki, ale bez zaangażowania politycznego.

O. -  C zy chce pan  pow ied zieć , że  zd ecyd o w a ł s ię  pan  nie p o d e j­
m ow ać w spóln ie z Izraelczykam i dzia łań  o charakterze po litycznym ?

M. -  Utrzymywaliśmy kontakty ze służbami izraelskimi, jjgtk z 
większością służb wolnego świata.

O . -  P rze jaw ia jąc  taki sam  stopień  zaufania?

M. -  Epicentrum świata izraelskiego w stanie wojny to Bliski 
Wschód. Nie mieliśmy z nimi takich samych stosunków jak z Europą za- 
cHodnią czy Stanami Zjednoczonymi.

Pytano mnie często, co sądzę o konfliktach między Izraelem a są­
siednimi krajami arabskimi. Od wielu lat uważam, że Izrael nie jest w 
„niebezpieczeństwie wojny”, lecz w „niebezpieczeństwie pokoju”. Pań­
stwo hebrajskie, oblężone przez narody ościenne, wspiera się dosłownie 
plecami o morze. Z jednej strony -  o czym mało kto wie -  ludność arab­
ska mieszkająca w Izraelu posiada bardzo wysoki wskaźnik przyrostu na­
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turalnego, czego nie można powiedzieć o Żydach. Tak więc w łonie sa­
mego Izraela rozwijają się zalążki groźnej rewolucji. Z drugiej strony 
owa „wojna” pociąga za sobą umiarkowane raczej straty, gdyż w wypad­
kach drogowych ginie więcej Izraelczyków niż w samej „wojnie”. Wre­
szcie mobilizacja narodu żydowskiego w Izraelu i w diasporze pozwala 
na obfity napływ funduszy amerykańskiego pochodzenia. Fundusze te by­
łyby znacznie mniej ważne, gdyby Izrael pozostawał w stanie pokoju.

Jeśli chodzi o narody arabskie tego regionu z ich odwieczną 
skłonnością do bratobójczych konfliktów, to łączy je jedno; nienawiść do 
Izraela. Wszystko to od dawna doprowadziło mnie do przekonania, że 
wszystkie zainteresowane strony w głębi ducha życzą sobie, by ta „woj­
na” trwała, i nie wydaje mi się, by coś pod tym względem w przyszłości 
miało ulec zmianie.

Podczas jednego z mych pobytów w Waszyngtonie przedstawi­
łem to rozumowanie generałowi Aleksandrowi Haigowi, człowiekowi o nie­
zwykłej inteligencji i niezrównanym doświadczeniu, mojemu wielkiemu 
przyjacielowi, ówczesnemu sekretarzowi stanu. Nazajutrz wyruszał w 
podróż po krajach Bliskiego Wschodu. Wysłuchawszy mnie; wyznał:

-  Gdyby pan powiedział mi to wszystko piętnaście dni temu, nie 
odleciałbym jutro.

O . - K r y z y s  naftow y do p ro w a d ził Z ach ód  do  szału.

M. -  Zachód był rozbity, zwłaszcza Europa. Ten olbrzym fizycz­
ny, a polityczny karzeł, którego głos kastrata ledwie słychać, gotów jest 
ustępować wszelkim możliwym i wyobrażalnym szantażom, jak to od 
pewnego czasu widzimy. Nie tylko nie było nigdy wspólnej polityki wo­
bec kartelu naftowego, ale każdy próbował własnych sztuczek, przeprowa­
dzając kombinacje na stronie, pod istołęm, za drzwiami itd. •/;

Nie istnieje zachodni OPEC. Można zrozumięć, że jes^O^EC 
sprzedawców ropy, lecz dlaczego nie ma podobnej organizacji jej nabyw­
ców? ■ )

O. -  C o się  zm ien iło  w  sam ej naturze w yw iadu  w r a z  z  w ybu ­
chem  o w e j w ojny naftow ej?

2 0 9



M. -  Nie było zasadniczych zmian w doktrynie, jedynie w jej za­
stosowaniu. Mieliśmy sprawę do grupy ludzi, z łaski Allacha dysponują­
cych energią, której my pragniemy jak powietrza. Pomyślałem więc, że 
trzeba negocjować z właścicielami obszarów naftowych albo z Alla­
chem, który w akcie szczodrości nimi ich obdarzył. Należało być jedno­
cześnie gotowym -  gdyby szantaż był zbyt duży -  do podjęcia interwen­
cji wojskowej na tych obszarach. Usłyszawszy taką lub podobną opinię, lu­
dzie zaczynali drżeć ze strachu.

O. -  C zy je s t  to  te za , które j pan  bron ił w obec w ładz francuskich?

M. -  Jest to teza wręcz nie podlegająca dyskusji. Ludzie zasłania­
ją twarz. Co czynić wobec szantażysty? W pewnym momencie, gdy chce 
panią udusić, powstaje dylemat: on albo pani. Do tego stadium jeszcze nie 
doszliśmy.

O. -  To d la tego  p o d ją ł pan  kroki zm ierza jące do  w zm ocnienia  
w iązów  z A rabią  Saudyjską?

M. -  Jak najbardziej. Odwiedzałem wielokrotnie ten kraj i nadal 
utrzymuję przyjacielskie stosunki z niektórymi książętami z domu saudyj­
skiego; należeli do niego, jak to zwykle bywa na tym świecie, ludzie wy­
jątkowi, wybitni, i ludzie mniej ciekawi. Prowadziłem pasjonujące roz­
mowy. Sympatyzowałem -  mówię to z szacunkiem -  z owym nieprzecięt­
nym monarchą, jakim był król Fajsal, zawsze wobec mnie uprzedzająco 
grzeczny.

Król Fajsal był najwybitniejszym monarchą domu saudyjskiego. 
Miał wielkie doświadczenie w sprawach międzynarodowych, gdyż, przez 
jakiś czas odsunięty od władzy, wykorzystał to półwygnanie na zwiedza­
nie świata i zasięganie informacji. Szanował mnie, gdyż obaj byliśmy ka- 
walerzystami i pełniliśmy służbę na koniu z szablą w dłoni, jak mi na to 
pewnego dnia zwrócił uwagę. Spytałem króla Fajsala, czy w tym szalonym 
pędzie wielkich koczowników ku cywilizacji przemysłowej nie zagubiła się 
przypadkiem beduińska dusza. Zgodził się ze mną. I w tym samym mo­
mencie nabrał dla mnie szacunku. Niepodobna, bym nie żywił uczucia 
wiernego przywiązania i głębokiej przyjaźni dla naszego przedstawiciela
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w ówczesnym królestwie, pułkownika C., całkowicie zarabizowanego, 
wielkiego znawcy arabskiego świata^który spędziwszy lata na Siharzó; tańi 
właśnie nauczył się go rozumieć i kochać. Mieliśmy w naszym Wydzia­
le, w szeregach ludzi działających dla dobra Francji, oficerów i pracow­
ników zahartowanych, jakich nie miał żaden z krajów z nami Sprzymie­
rzonych, z wyjątkiem Brytyjczyków. Sztukę rozumienia władców pusty­
ni zdobywa się nie w ławach szkół czy uniwersytetów, lecz w rahla  (sio­
dle wielbłąda) i podczas długich wieczorów spędzonych pod namiotem, 
gdy przy ognisku, w którym płonie wielbłądzi nawóz, popija się bardzo 
mocną herbatę.

Każdy wielki kraj zachodni -  a także i inne kraje -  próbował 
wówczas umocnić swoje Wpływy w tym regionie. Bliskowschodnia stre­
fa naftowa była zaWsże strzeżonym łowiskiem anglo-amerykańśkim eks­
ploatowanym za pośredMetWehi kartelu wielkich spółek nazywanychm fc  
jo rs . Nie należy zapominać, że na przykład Brytyjczycy, historycznie, trzy­
mali rękę na ropie naftowej dzisiejszego Iranu. Dominowali również w Ira­
ku. Jeśli o Amerykanów chodzi, rządzili oni ropą saudyjską, i hie tylko. 
Tak więc podczas mojej pierwszej podróży do Arabii Saudyjskiej, kiedy 
przybyłem do Dżuddy, wielkiego portu nad Morzem Czerwonym, rząd i król 
Arabii Saudyjskiej znajdowali Się W Rijadzie. Moje zlecenia przechodzi­
ły -  w sensie dosłownym, fizycznym -  przez ludzi z telekomunikacji 
Aramco, amerykańskiego towarzystwa naftowego. Inaczej mówiąc, dyrek­
tor generalny francuskich służb wy wikdowczych porozumiewał się ź naj­
wyższymi władzami Arabii Saudyjskiej za pośrednictwem amerykańskićh 
służb łączności! Później to się żmieMłd W miarę rozwoju stosunków, 
jakie nawiązałem w tej części świata, zwłaszcza w Arabii Saudyjskiej, 
mogłem uruchomić innyisystćmłąezności.

O. -  C zy inform acja, ja k o b y  kilka la t późn iej, w  listopadzie 1979  
r., w łaśnie do  F rancuzów  zw róć ił się  rzą d  saudyjski z  p ro śb ą  ó  rozm ino­
w anie (w  sensie dosłow nym  i p fźćn óśhym ) p ow stan ia  w  M ekce, je s t  śc i­
sła  czy nie?

M. -  Nie. O iłe mi wiadómó, Francuzi odegrali rolę doradców, 
techników i dostarczycieli pe^ńej iiości sprzętu a d  hóć, nie interwenio­
wali jednak fizycznie w samych miejscach świętych, choćby dlatego, że



to zupełnie niemożliwe i niewyobrażalne. Była jedynie pomoc w posta­
ci siły doradczej i środków technicznych, kiedy tysiąc trzystu buntowni­
ków zaatakowało wielki meczet.

O. -  Kto zapewnił tą pom oc ? Ludzie z pańskich służb czy z GIGN?

M. -  Konkretnie w przypadku Mekki sądzę, że pewna ilość spe­
cjalnego sprzętu została dostarczona przez policję.

O .-A  ja k ą  rolą odegra ły  pańskie służby?

M. -  Moje służby nie szczędziły porad, jednak nie zostały one 
uwzględnione. W przeciwnym razie uniknęlibyśmy wydarzeń, które mo­
gły były wstrząsnąć całym krajem. I to tym bardziej, że większość waż­
nych osobistości nie była obecna w królestwie. Dokładniej: na alarm ude­
rzył pewien marokański pielgrzym, który odprawiał swe modły, okrąża­
jąc siedem razy kaabę, święty czarny kamień pokryty kiswą, czyli czarną 
tkaniną przyozdobioną haftowanymi złotem wersetami Koranu, którą zmie­
nia się co roku i której relikwie są bardzo cenne.

Słysząc pierwsze strzały, ów marokański pielgrzym pobiegł do te­
lefonu znajdującego się poza obrębem miejsc świętych, by zawiadomić 
ambasadę Maroka, gdzie tego dnia, przypadkowo, oficerem dyżurnym był 
przedstawiciel marokańskiego wywiadu. Zrozumiawszy w mig powagę 
sytuacji, zaalarmował on Rabat. W ten sposób Jego Wysokość otrzymał 
w kilka chwil później zaszyfrowaną -  i szybko rozszyfrowaną -  depe­
szę, informującą o pogwałceniu miejsc świętych. Był przy nim książę Ab- 
dullah ibn Abdul Aziz al Saoud, dowódca białej gwardii, która stanowiła 
poza armią i policją najpewniejszy szaniec obronny monarchii saudyj­
skiej. Otóż pewien pułkownik tej gwardii był jednym z przywódców spi­
sku. Zaopatrywał on buntowników ukrytych w podziemnym labiryncie 
Mekki, wyposażając ich w automatyczną broń ukrytą na noszach, pod­
trzymujących rzekomo zwłoki bogobojnych zmarłych, które, zgodnie z 
tradycją, niesione przez najbliższych, musiały okrążyć kaabę, zanim zosta­
ły pochowane.

Ja sam sygnalizowałem od bardzo dawna władzom saudyjskim i 
różnym odpowiedzialnym osobom, że istnieje zjawisko przenikania bro­
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ni z Jemenu Południowego. Niektórzy ówcześni dostojnicy saudyjscy za­
pewniali mnie z całą stanowczością, że kontrolują tę sprawę. Ileż to razy 
w moim życiu słyszałem podobne zdanie od przedstawicieli rządów, któ­
re uważały się za mocne, a które w rzeczywistości podlegały już infiltra­
cji!

Miejmy nadzieję, że pewnego dnia druga operacja identycznego 
typu ju ż . nie będzie mieć miejsca. Łatwiej jest zniesławić pięciuset ksią­
żąt rodziny saudyjskiej, że skalali miejsca święte, niż wymordować ich 
jednego po drugim, jak to zrobiono z królem Fajsalem w marcu 1975 r.

O. -  Jedną z charakterystycznych cech polityki francuskiej na B li­
skim  W schodzie było  o d  1970 r. spektakularne i ow ocne zb liżen ie z Ira ­
kiem. C zy by ł pan  jedn ym  z narządzi, ew entualnie in icjatorem  tego  zb liże­
nia? .

M. -  Obecnie Zachód, a zwłaszcza Francja, bardzo popiera Bag­
dad. W interesie Europy i krajów wolnego jeszcze świata leżało -  i le­
ży nadal -  takie postępowanie, by Irak nie był „klientem” (w rzymskim zna­
czeniu tego słowa) jedynie Rosjan. Byłem pierwszym człowiekiem na Za­
chodzie opowiadającym się za otwarciem bram Iraku. Przedsięwziąłem 
środki, by Irakijczycy nie byli związani wyłącznie z Sowietami, których 
zresztą potrzebują, lecz porozumieli się także z Zachodem, szczególnie z 
Francją. Nie mówiłem im: „Powinniście zostawić Rosjan i paść w ra­
miona Zachodu”, lecz raczej: „Czy nie uważacie, że powinniście utrzy­
mywać również przyjacielskie stosunki z Zachodem?”

Jeden z moich starych przyjaciół, człowiek posiadający poważ­
ne i długotrwałe doświadczenie, jeśli chodzi o Bliski Wschód i jego 
mieszkańców, znał niektórych członków ekipy rządzącej. Za jego pośre­
dnictwem poznałem pewnego wyjątkowego człowieka, Saduna Chakera, 
przyjaciela i prawą rękę szefa irakijskiego państwa, Saddama Husseina. 
Był on zwierzchnikiem irakijskich tajnych służb, to znaczy drugą czy trze­
cią osobą w państwie, świeckim ramieniem władzy. Tamtejsza ekipa skła­
da się z ludzi wyjątkowo twardych, którzy doszli do władzy przebojem, Sa- 
dun był człowiekiem młodym, uroczym, inteligentnym i sympatycznym. 

Pewnego dnia przyjechał do mnie do Paryża; Przyjąłem go jak na­
leżało. Wieczorem jedliśmy obiad w towarzystwie jednego z jego współ­
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pracowników i jednego z moich. Powiedziałem mu:
-  Jeśli Wasza Ekscelencja pozwoli, będę mówił z panem z całą brutalnością 
i w sposób zupełnie bezpośredni. Widzę pański kraj w dość ponurych 
kolorach. Wystarczy przespacerować się po bagdadzkim muzeum starożyt­
ności, aby stwierdzić, że wasza historia i przeszłość są jednym z najbo­
gatszych świadectw dziejów ludzkości, wyprzedzając pod tym względem 
nawet Egipt. Dziś kraj wasz jest jedynym krajem świata arabsko-islamskie- 
go -  a nawet więcej -  mającym wodę i ropę. Los -  a jeśli pan woli, Eks­
celencjo, Allach -  sprawił, że kraje, które mają wodę, nie mają ropy, i od­
wrotnie. To ciekawe, ale tak właśnie jest. Jesteście wyjątkiem. Dzięki trzem 
wielkim rzekom wypływającym z Kaukazu -  Taurus, Tygrys i Eufrat -  
macie wody pod dostatkiem i dysponujecie, jak wszyscy mnie zapewnia­
ją, wręcz bajecznymi możliwościami, jeśli chodzi o ropę i minerały. Nie­
którzy uważają was nawet za drugą Arabię Saudyjską. A wy co tymcza­
sem robicie?

Po odejściu od stołu usiedliśmy w moim gabinecie, gdzie miąłem 
wielkie fotele pokryte kasztanową skórą.

-  Co robicie pomiędzy ową czarowną przeszłością, a przyszłością 
która mogłaby być równie wspaniała? Uprawiacie najzwyklejszy terro­
ryzm.

Sadun zaprotestował. Wyjąłem z kieszeni kartkę papieru i za­
pytałem:

-  Umówiliśmy się, że będziemy rozmawiać zupełnie szczerze, 
nieprawdaż?

Skinął potwierdzająco głową.
-  Proszę spojrzeć -  kontynuowałem -  trzy miesiące temu, tego a 

tego dnia przekazaliście taką a taką sumę na takie a takie konto w takim 
a takim banku bliskowschodnim, na konto takiej a takiej organizacji ter­
rorystycznej.

Wydał się nagle strasznie zażenowany. Patrzyłem mu prosto w 
oczy. Skinął potakująco głową. Ciągnąłem dalej:

-  W ostatnim miesiącu przekazaliście taką a taką sumę na kon­
to numer taki a taki... Czy chce pan, bym mówił dalej?

-  Nie warto -  odpowiedział. -  Zrozumiałem.
I naraz oznajmił:
-  Oto ktoś, z kim można rozmawiać.
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Zostaliśmy następnie wielkimi przyjaciółmi. W 1974 r. zaprosił 
mnie do Iraku. Udałem się z wizytą do szefa państwa. Mówiliśmy d ge­
opolityce. W ciągu następnych lat Irak zaczął wycofywać się stopniowo 
z subwencjonowania i podtrzymywania ruchów terrorystycznych. Przy­
pomniałem Saddamowi Husseinowi, że ludzie mający ambicję uczynienia 
swojego kraju krajem znaczącym, odgrywającym ważną rolę w regionie, 
nigdy nie osiągną tego celu, posługując się terroryzmem.

Saddam Hussein jest sunnitą, jak cała ekipa dzierżąca władzę. Mój 
niepokój wzbudza pewien scenariusz. Jeśli spojrzymy na mapę -  jak po­
winniśmy to zawsze czynić -  i jeśli wyobrazimy sobie zamach stanu w Bag­
dadzie... jeżeli Bagdad, ten który znamy, zniknie, ustępując miejsca Bag­
dadowi szyickiemu, w tej samej chwili powstanie imperium szyickie się­
gające od Pakistanu po Morze Śródziemne. Przednie straże są już w Liba­
nie. Byłoby to bardzo niebezpieczne dla Turcji, bastionu NATO w tej 
części świata (jak i dla największej, bo liczącej pięćset tysięcy ludzi armii 
NATO).

Istnieje dość interesująca analogia między rządem w Bagdadzie 
a rządem w Ankarze. Chodzi o ludność muzułmańską i dwa państwa 
świeckie.

Jednym z wielkich niebezpieczeństw naszych czasów jest eksplo­
zja szyityzmu, trudna do zrozumienia dla niewyspecjalizowanych w tej te­
matyce ludzi Zachodu. To w rzeczywistości zwycięstwo irracjonalizmu i 
fanatyzmu. Gdyby pewnego dnia Bagdad miał dostać się pod władzę „Cho- 
meiniego numer dwa”, należałoby uderzyć na alarm; powstałoby bowiem 
-  powtórzę -  imperium sięgające od Indii do wybrzeży Morza Śródziem­
nego.

Księstwa Zatoki, które, jeśli chodzi o możliwości obronne, zna­
czą niewiele więcej niż Monako, nie wytrzymałyby nawet miesiąca. Izra­
elczycy drogo zapłaciliby za to, co zyskali, wspierając od dłuższego cza­
su reżim w Teheranie.

Jeśli chodzi o chrześcijan, to, czego obecnie jesteśmy świadka­
mi, według mnie, jest niczym innym niż ostatnim aktem krucjat. Dla fana­
tyków ten konflikt nie skończy się, dopóki ostatni chrześcijanin nie zosta­
nie zabity lub usunięty.

Jakiż wspaniały przykład daje nam monarchia marokańska, gdzie 
wszystkie wspólnoty żyją w zgodzie!

2 1 5



O. -  Z akładając p roarabsk ie  nastaw ien ie p o lityk i F rancji oraz  
fa k t, że pan sam w niósł wielki w kład w  umocnienie w ięzi z / rakiem , w spół­
p ra ca  pańskich służb z Izraelem  w  okresie rozkw itu  terroryzm u m usia­
ła być trudna?

M. -  Z pewnością komplikowało to nieco sprawy, ponieważ 
Izraelczycy nie patrzą zbyt przychylnym okiem na naszą przyjaźń i nasze 
stosunki -  w pewnym sensie uprzywilejowane -  ze światem arabsko-mu- 
zułmańskim, zapoczątkowane jeszcze przez generała de Gaulle’a.

O. -  K orzyść , ja k ą  odn ieśliśm y z tych uprzyw ilejow anych  s to ­
sunków, po leg a ła  na tym, że m ogliśm y sp rzedać broń?

M. -  To było częścią ogólnej polityki proarabskiej Francji.

O. -  K tó re j pan  by ł zw olennikiem ?

M. -  Której byłem w każdym razie odbiorcą. Nie do mnie nale­
żało wytyczanie ogólnej polityki Francji. Przyszedłem w chwili, gdy po­
lityka ta była już od lat realizowana. Kontynuowano ją przez jedenaście 
lat mojej pracy w Wydziale i kontynuuje się nadal.

Inną korzyścią -  korzyścią o żywotnym znaczeniu -  było dla nas 
wówczas zapewnienie sobie bezpiecznych i regularnych dostaw ropy na­
ftowej. Nie tylko Izrealczycy patrzyli niechętnym okiem na nasze zbliże­
nie z Irakiem. Nie było ono w smak wielu. Przypominam sobie pewien roz­
koszny incydent podczas jednej z moich wizyt w Iraku.

W samym środku spotkania z licznymi poważnymi przedstawi­
cielami rządu podszedłem do jednego z okien. Ktoś poruszył zasłoną i na 
podłogę upadł mikrofon. Moi gospodarze spoglądali po sobie, mocno za­
żenowani. Powiedziałem:

-  Proszę się nie przejmować! Jestem przekonany, że potraficie 
zawiesić mikrofon. Tego rodzaju źle wykonana robota może być jedynie 
dziełem kogoś, kto chciał, by mikrofon upadł, kiedy będziemy razem.

Jestem pewny, że mikrofon umieścili nie Irakijczycy, lecz specja­
liści pragnący położyć kres naszym stosunkom z Irakiem.
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Iraku?
O. -  Czy od tego czasu utrzymywał pan stosunki z prezydentem

M. -  Widywaliśmy się później. Byłem w Bagdadzie kilka mie­
sięcy temu. Prezydent Saddam Hussein chciał porozmawiać trochę o ge­
opolityce.

O. -  To zn aczy p rze d e  w szystk im  o nie koń czącej się  w ojn ie z 
Iranem , k tórą  Saddam  H ussein  ro zpę ta ł w  1980  r.?

M .-  Wojna z Iranem zrodziła się z potwornego nieporozumie­
nia. Sadun Chaker, obecnie minister spraw wewnętrznych i członek komi­
tetu rewolucyjnego, to znaczy najwyższej instancji, która rządzi krajem, zo­
stał zastąpiony na stanowisku szefa wywiadu przez kogoś pozbawionego 
wymaganych kwalifikacji, kto ponadto jest bratem przyrodnim prezyden­
ta i źle go poinformował.

Jest to dramat rządów autorytarnych. Jeśli wielki szef popełnia po­
myłkę, skutki są nieobliczalne. Wmówiono prezydentowi Husseińowi, któ­
ry jest człowiekiem silnym, twardym, posiadającym szereg prawdziwych 
zalet, że gdyby wkroczył do prowincji, którą Irańczycy nazywają Chuze- 
stanem (Arabowie zaś Arabistanem), dostarczającej 92 procent produkcji 
ropy, wyległby cały lud, by oklaskami powitać pierwszego irakijskiego 
żołnierza, który pojawiłby się na horyzoncie. Inaczej mówiąc, zwabiono go 
pochlebstwem. Pierwszą i najważniejszą zaletą szefa wywiadu jest mó­
wienie prawdy. Potrzeba do tego wielkiej odwagi, gdyż czasem sprawia ona 
przykrość. Prezydent Sadam Hussein został wprowadzony w błąd. W rze­
czywistości ludność wcale nie poderwała się entuzjastycznie na widok 
Irakijczyków. Szyiccy mieszkańcy tych terenów pozostawali pod ścisłą i 
sprawną kontrolą strażników rewolucji i w żadnym przypadku nie mogli 
manifestować swych uczuć. To w taki właśnie sposób Irak i Iran pogrą­
żyły się w tej wojnie. Powiedziałem prezydentowi Husseińowi, że moim 
zdaniem będzie ona trwać jeszcze długo.

Iran ma trzy razy tyle ludności co Irak, trzy razy większe zyski z 
ropy. Irak natomiast dysponuje poważnymi środkami finansowymi i woj­
skowymi -  chodzi o wyposażenie wojsk lądowych, a zwłaszcza lotnictwo 
-  dzięki pomocy krajów Zatoki oraz Arabii Saudyjskiej. Jego armia ma mo-
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t ywację, jest armią nowoczesną, skupioną wokół Saddama Husseina, prze­
pojoną duchem patriotycznym, nacjonalistycznym, nawet jeśli 52 procent 
ludności to -  jak w Iranie -  szyici. Aż do tej pory jednak owe 52 procent 
było bardziej irakijskimi patriotami niż szyitami. Po drugiej stronie mamy 
do czynienia ze średniowiecznym fanatyzmem i teokracją wykorzysty­
waną przez szyickie duchowieństwo.

Ogromna większość wyznawców islamu to sunnici, nie posiada­
jący warstwy kleru jako takiej. Każdy może wejść w piątek na ambonę, by 
mówić o Bogu lub czytać sury. System szyicki jest zupełnie inny. W Ira­
nie prawie osiemdziesiąt tysięcy duchownych -  są wśród nich biskupi 
(oczywiście jest to moje swobodne tłumaczenie: chodzi o ajatollahów) i 
mułłowie czyli kapłani -  wywiera polityczny wpływ na mieszkańców każ­
dej wioski, każdego miasta, każdego ośrodka kantonalnego -  czego nie 
ma u sunnitów, to znaczy pozostałej części świata arabsko-muzułmańskie- 
g o .

Ogromna większość szyitów skupia się w Iranie. Można spotkać 
tam plemię mało znane w północno-wschodniej Arabii Saudyjskiej i w 
Bahrajnie. Spoglądamy na zarys imperium szyickiego. Zaczyna się ono w 
Pakistanie i sięga aż do brzegów Morza Śródziemnego.

Przemówienia Chomeiniego mają swoją nośność. Są wygłaszane 
w języku i stylu, jakich już nie znamy: w języku i stylu analfabetów. Mó­
wi on do ludzi, którzy nie umieją czytać, lecz tylko słuchać. Zielona ksią­
żeczka Chomeiniego jest czymś nieprawdopodobnym! Kiedy pomyślę, 
że jest on szefem jednego z liczących się w świecie państw i że opubli­
kował dzieło, w którym z całą powagą tłumaczy na przykład, iż jeśli ktoś 
spoufalił się fizycznie ze swoim osiołkiem, to winien potem zwrócić uwa­
gę na chwiłę, kiedy każe doświadczyć podobnego traktowania swojej żo­
nie czy przyjaciółce... Mieszanie się Jego Eminencji do tego rodzaju tech­
nik przekracza możliwości pojęciowe ludzi Zachodu! Oto człowiek, z któ­
rym musimy negocjować, a który żyje wciąż w XI wieku.

Pewnego razu, chcąc wyjaśnić prezydentowi Reaganowi, kim są 
ajatollahowie i szyici, opowiedziałem mu historię z czasu oblężenia Bé­
ziers, kiedy to kardynał legat papieski, błogosławiąc wojsko przed ostatecz­
nym szturmem, zawołał: „ Ż o łn ierze , zabijajcie wszystkich; Bóg swoich roz­
pozna!”.

Kiedy podczas wspomnianej, ostatniej podróży do Iraku prezydent
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zapytał mnie, co chciałbym zobaczyć, odpowiedziałem, że Zachód był 
zdumiony wiadomością o istnieniu dziecięcych obozów jeńców wojen­
nych, gromadzących nawet te dzieci, którym Irańczycy kazali przechodzić 
przez pola minowe. Poprosiłem więc, bym mógł zobaczyć obóz tych nie­
zwykłych jeńców. Prezydent oddał do mojej dyspozycji generała, który miał 
mi służyć za przewodnika.

Po dość długiej przeprawie samochodem dotarliśmy do klasycz­
nego obozu, którego ogrodzenie z drutu kolczastego i miradory widać 
było już z daleka. Ze zrozumiałych względów wziąłem ze sobą osobiste­
go tłumacza. Były tam setki urwisów, z których najstarsi mieli najwyżej 
po osiemnaście lat. Byli właściwie odżywieni i czyści. Poprosiłem, by mi 
pokazano toalety i kuchnie, ponieważ nigdy ich nie pokazują. Nauczycie­
le uczyli ich angielskiego, arabskiego, języków obcych i prac ręcznych. Przy­
gotowywano ich do różnych zawodów. Spytałem na chybił trafił jednego 
z chłopaków:

-  Ile masz lat?
-  Trzynaście.
-  Od jak dawna jesteś jeńcem wojennym?
-  Od trzech lat.
Zwykłe odejmowanie pozwalało ustalić, że dziecko pojmano, gdy 

miało dziesięć lat. Wielu chłopców cierpiało z powodu ran na nogach, by­
li też tacy, którym przedtem amputowano kończyny, ponieważ posługi­
wano się nimi do rozminowywania pól minowych. Nie bali się niczego, 
gdyż nosili -  zawieszony na sznurku okalającym szyję -  plastikowy lub 
metalowy klucz: klucz do raju.

Wydaje się, że jest ktoś, kto w swoim czasie zrobił na Wscho­
dzie fortunę, produkując masowo te klucze. Chłopak, który ginie podczas 
przejścia przez pole minowe, wierzy, że mając taki klucz idzie prosto do 
raju. Ma motywację, więc biegnie. Kiedy irańska piechota posuwa się za 
tymi dzieciakami, jest trochę tak jak z kamieniami do gry: przeskakuje się 
z jednego trupa wyrostka na drugiego, ponieważ pewne jest przynajmniej, 
że min nie ma już tam, gdze leży ciało. Można pozostać obojętnym, prze­
nosząc ten spektakl w sferę snów. Ja, któremu wydawało się, że już wszy­
stko widziałem, odnotowałem jeszcze coś nowego w przepastnych głę­
binach grozy. Tego wieczoru, długo nie mogąc zasnąć, powiedziałem sam 
do siebie: „Pod koniec XX wieku, kiedy człowiek stąpa po Księżycu, oglą­
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dać jeszcze taką jatkę...”.

O. -  D laczego  ta w ojna skazana je s t  na trw anie?

M. -  Dlatego, że między stojącymi naprzeciw siebie siłami zbroj­
nymi istnieje swego rodzaju równowaga, dlatego, że w interesie wielu lu­
dzi, między innymi producentów ropy, leży podtrzymanie tej wojny. Obie 
strony wydobywają i eksportują jedną trzecią swej normalnej produkcji. 
Jeżeli jutro Iran i Irak zaczną eksploatować pozostałe dwie trzecie, będzie­
my świadkami wielkiego spadku cen ropy. W grę wchodzą także intere­
sy handlarzy bronią.

Jest szereg państw, które zaopatrują przeciwników. Okazało się 
zupełnie nieoczekiwanie, że Izraelczycy i Francuzi, niezwykle skompliko­
wanymi i okrężnymi drogami, dostarczają potajemnie Iranowi potrzebnych 
mu elementów uzbrojenia. Wreszcie wielu ludzi -  nie będę tak okrutny, by 
ich wymieniać -  ma nadzieję, że Irak i Iran wzajemnie się wyczerpią, gdyż 
oba te państwa budzą obawy w regionie. Swój udział w sprawie ma wie­
le państw europejskich. Ostatnio powstały w Hiszpanii i Portugalii taje­
mnicze spółki. Dostarczają nie tylko elementów uzbrojenia, lecz remontu­
ją samoloty, okręty itd. W tego rodzaju przedsięwzięciach wkład nie by­
wa mniejszy niż milion dolarów... To urządza wszystkich. Izraelczycy, 
którzy swego czasu odnieśli z tej sprawy poważne korzyści, uprawiali po­
litykę Gribouille’a. Gdyby jutro Bagdad upadł -  co nie jest po myśli Alla­
cha -  olbrzymie imperium szyickie, sięgające od Pakistanu do Morza Śród­
ziemnego, stanowiłoby ogromne zagrożenie dla Izraela.

O. -  Jaki in teres ma Francja  w podsycan iu  te j w ojny?

M. -  Jeśli my nie będziemy sprzedawać Irakijczykom samolo­
tów, technicznie zaawansowanego uzbrojenia czy rakiet, zrobią to inni.

O. -  N iezależn ie o d  tego tradycyjnego  rozum ow ania , te kraje o 
kruchych niekiedy rządach grom adzą pew ne ilości broni niekontrolowanej.

M. -  Czy mamy alternatywę? Czy wielkie kraje zachodnie ma­
ją znów położyć rękę na tych krajach, zamieniając je ponownie na kolonie,
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mandaty i utrzymując swego rodzaju p a x  rom ana occidentalis?  Jest to in­
na formuła, ale nie odpowiada ona duchowi wieku. Jesteśmy przyjaciółmi 
Iraku i trzeba tę przyjaźń kontynuować. Niektórzy ludzie w Paryżu uwa­
żali, że należy robić interesy także z Iranem. Moim zdaniem polityka 
Francji -  nie tylko ona stosuje tę metodę -  polegająca na uznawaniu państw, 
a nie rządów, jest z braku lepszego rozwiązania w obu przypadkach ta­
ka sama. Nie rozumiem jednak, czemu mielibyśmy popierać Iran, z jego 
reżimem, który naprawdę nie jest reżimem wzorowym, kiedy mamy przy­
jaciół w Iraku.

O. -  C hce pan  p ow iedzieć , że reżim  irakijski je s t  reżim em  w zo ro ­
wym ?

M. -  Według zachodnich kryteriów demokracji, nie. Ale w takim 
wypadku niewielu jest ludzi, z którymi można by robić interesy. Zachód 
musi dostrzegać swą korzyść -  abstrahując od kwestii czystego sumienia 
-  w umiejętności dobierania sobie sprzymierzeńców.



SZACH I AJATOLLAH

Marenches -  Zachód, od kilku lat, musi stawić czoło jeszcze jed­
nemu nieprzyjacielowi: integryzmowi muzułmańskiemu, zwłaszcza zaś 
jego głównemu elementowi, szyityzmowi. Jest to nowe zjawisko. Nie umia­
no wykryć go w porę.

Mój wybitny przedstawiciel w Iranie, pułkownik L., był pierw­
szym człowiekiem, który już w 1973 r zwrócił uw agę-i to z jaką prze­
nikliwością -  na poruszenie w Kościele szyickim. Spowodowała je ropa 
naftowa, która właśnie wytrysnęła w Iranie w ilości nie spotykanej w hi­
storii. W początku lat siedemdziesiątych nie eksploatowano jeszcze 
ogromnych pokładów węglowodorowych Ameryki Środkowej, Meksy­
ku czy Morza Północnego. Obecnie na świecie jest za dużo ropy. Wtedy 
jednak, nie licząc imperium sowieckiego i Stanów Zjednoczonych, stre­
fę ropodajną stanowił w zasadzie Półwysep Arabski oraz południe Iraku 
i Iranu. Szach, syn założyciela nowej dynastii Pahlavich (którgo ojciec -  
olbrzym -  usunął ostatniego króla Kadżara), doszedł do szczytu swej po­
tęgi dzięki czarnemu złotu.

Od chwili naszego pierwszego spotkania byłem zafascynowany 
osobą szacha chahanszacha A riam er (króla królów, opiekuna Ariów). Był 
to człowiek całkowicie zeuropeizowany, mówiący po francusku tak jak 
chciało by się, by mówił każdy we Francji, przesiąknięty kulturą francu-
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ską, niewielkiego wzrostu, szczupły, szybki w ruchach, obdarzony rzad­
ko spotykaną inteligencją i zadziwiającą pamięcią.

Gdyby nie jego dobrze znana powierzchowność, nawet mając 
najwrażliwsze ucho trudno byłoby odgadnąć, że nie ma się do czynienia 
z kulturalnym, zorientowanym we wszystkich sprawach Francuzem. Uo­
sabiał w pełni dwie kultury.

Wiele lat przedtem zanim go poznałem pewien francuski admi­
rał, mój przyjaciel, przyjęty został przez szacha w celu przedłożenia mu 
skomplikowanej dokumentacji techniczej. Tego samego dnia jeden z żoł­
nierzy jego gwardii próbował dokonać na władcę zamachu. Cesarz omal 
nie zginął, ale audiencja nie została odwołana ani nawet opóźniona. Fran­
cuski oficer zjawił się w cesarskim pałacu, kiedy zmiatano jeszcze kawał­
ki szkła i inne przedmioty leżące na podłodze. Na ścianach widoczne by­
ły ślady krwi, świadczące o stoczonej tutaj walce. Francuza wprowadzo­
no do szacha, który z całym spokojem przedyskutował z nim odnośną do­
kumentację.

Mój przyjaciel, marynarz, opowiadał mi, że szach znał doskona­
le dokumentację, nie wyłączając najdrobniejszych szczegółów technicznych. 
Podczas audiencji nie uczynił najmniejszej aluzji do wydarzenia, które za­
ledwie kilka chwil wcześniej mogło było pogrążyć cesarstwo w żałobie.

Schlebiały mu wszystkie kraje zachodnie. Francja miała jednak atut 
szczególny. Szach kochał wszystko, co francuskie. Znał doskonale naszą 
historię, a nawet szczegóły naszej polityki wewnętrznej. Robiłem wszy­
stko, co w mojej mocy, by zainteresować go wielkimi problemami z za­
kresu strategii światowej, do której żywił szczególne upodobanie. Wyra­
źnie chciał pozyskać moją sympatię. Prosił, bym go odwiedzał kilka ra­
zy w roku. Starałem się udzielać mu rad, mówić mu, jak widzę sprawy 
świata. Był jednym z owych rzadko spotykanych ludzi, z którym można 
było rozmawiać o geopolityce, strategii międzynarodowej; w przeci­
wieństwie do tylu innych przywódców nie zaprzątała mu głowy jedynie po- 
litykierska polityka.

O . - C z y  p ro s ił pan a  o rady odnośnie do  w łasnych tajnych służb?

M. -  Owe tajne służby to poniekąd mit. Nie były one złożone z 
profesjonalistów. SAYAK przypominał bardziej policję niż służbę wywia­

2 2 3



dowczą, jak to zresztą często bywa w krajach trzeciego świata. Ponieważ 
nie mieli służb wywiadowczych, wybrali rozwiązanie najprostsze, jedyne 
jakim dysponowali: wzięli policjantów i zrobili z nich oficerów wywia- 
du -  co oczywiście nie wychodzi.

O. -  N a pańskim  szczeblu  ja k ie  byty konkretne fo rm y ow ej w spó ł­
p ra cy  francusko-irańskiej?

M. -  Współpraca francusko-irańska polegała na wspólnym obser­
wowaniu świata. Ponieważ Iran posiada granicę z ZSRR długości dwu 
tysięcy kilometrów oraz granicę z Afganistanem długości ośmiuset pięć­
dziesięciu pięciu kilometrów, było rzeczą interesującą przyglądanie się z 
Teheranu południowej części imperium sowieckiego.

Szach miał doskonałą wizję tego, co dzieje się na świecie, nie wi­
dział jednak, co dzieje się u niego. Obawiam się, że był dezinformowany 
przez swe otoczenie, jeśli chodzi o sytuację wewnętrzną kraju i działania 
szyickiego Kościoła.

Persja, później Iran, zawsze opierała się na czterech filarach: mo­
narchii, Kościele, armii i bazarze. Byliśmy biernymi świadkami wzięcia 
w karby kościoła, później upadku tronu i rozkładu armii. Kości zostały 
rzucone.

O . - J a k  wynika z pańskich  s łó w , sp o śró d  zachodnich  służb ty l­
ko francuskie służby specjalne w ykryły rewolucyjne niepokoje. Jak pan  tłu­
m aczy fak t, że  p ań scy  am erykańscy ko ledzy nie byli rów nie przen ik liw i?

M. ~ Amerykanie mieli w Iranie od trzydziestu do czterdziestu 
tysięcy ludzi; w znacznej części byli to technicy z lotnictwa wojskowe­
go Stanów Zjednoczonych oraz, oczywiście, ludzie z CIA.

Jedną ze słabych stron ówczesnego systemu amerykańskiego by­
ło to, że Waszyngton uważał w sposób nieco schematyczny, iż świat dzie­
li się na dwie części. Z jednej są ci dobrzy, przyjaciele, z drugiej ci źli, 
nasi wrogowie. Jeżeli są naszymi przyjaciółmi, nie mówi się o nich i zbyt 
dokładnie się ich nie lustruje. Z tego punktu widzenia, mając szacha jako 
sprzymierzeńca, można było być spokojnym. Nazywano go zresztą „żan­
darmem Zatoki”.
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Miałem w ręku raporty sygnalizujące mi: „Niezadowolenie wzra­
sta. Duchowieństwo uaktywnia się”. Raporty te pochodziły z biuletynu 
wywiadu, którego analiza szła do kogo należało. Cesarz, do którego mia­
łem zaufanie, powiedział mi kiedyś:

-  Liczę na to, że będzie mi pan mówił zawsze rzeczy niemiłe, o 
których inni mi nie mówią.

Władza jest straszna, gdyż niszczy samą siebie. W przypadku 
szacha była to patologia. On nie był dyktatorem lecz autokratą. Dyktator 
danego kraju to człowiek, który w momencie, gdy najwyższy dostojnik miej­
scowego kleru wchodzi na minaret, by rozpocząć przemówienie skiero­
wane przeciwko wielkiemu przywódcy, podejmuje odpowiednie środki, by 
była to ostatnia przemowa, jaką wygłosi, i kariera mówcy w tym momen­
cie się kończy. Autokrata zaś to człowiek, który w chwili, gdy najwyższy 
dostojnik miejscowego kleru wspina się na minaret, by wdać się w pło­
mienną polemikę z wielkim przywódcą, nie robi nic. Mówca będzie mógł 
bezkarnie powtarzać swoje wywody za pośrednictwem muezina. Głos 
mułłów, ukryta siła przewrotu, rozchodzi się daleko, a jego echo powta­
rzają najodleglejsze miasta i wioski.

O. -  C o nie p rzeszkodziło  temu sam em u au tokracie m ieć m niej 
p o w ściąg liw ośc i w obec -  pow iedzm y -  innych przeciw n ików  politycznych .

M. -  Jesteśmy na Wschodzie. Nie jesteśmy na Polach Elizejskich, 
w Hyde Park czy w Central Park. Nie należy popełniać częstego błędu, ja­
kim jest osądzanie tego, co dzieje się u innych w świetle zasad naszej ety­
ki, przez nasze własne okulary. Bo, po pierwsze, zdeformujemy rzeczywi­
stość, po drugie zaś, nie uzyskamy właściwego do niej zbliżenia. Często 
mówiłem: „My, ludzie judeo-chrześcijańskiego Zachodu, kiedy chcemy 
być grzeczni, wkładamy buty i zdejmujemy kapelusz. Muzułmanie (oko­
ło sześciuset milionów ludzi), zakładają kapelusz a zdejmują buty. Kto 
ma rację? Chodzi po prostu o inny świat. To wszystko”.

Nie miałem zamiaru sądzić. Interesowało mnie jedno: zachowa­
nie pewnej równowagi w tym regionie Bliskiego Wschodu, tak ważnym 
dla naszego zaopatrzenia w ropę, regionie, który dostarczał ogółem trzy 
czwarte zużywanej w Europie ropy i przewoził ją przez słynną cieśninę 
Ormuz.
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Aby ochronić szacha, należało uprzedzić go o tym, co się dzie­
je.Wielokrotnie powtarzał mi: „Tylko pan może mi to powiedzieć. Inni 
zapewniają mnie o czymś przeciwnym”. Na co ja, zawsze z wielkim sza­
cunkiem, odpowiadałem: „Sir, sprawa nie polega na ilości głosów, lecz na 
słuszności tego, co mówią”.

O. -  C zy Chom eini by ł w tedy na wygnaniu w  Iraku?

M. -  Istotnie, Chomeini był na wygnaniu w Iraku. Mój przyja­
ciel, Sadun Chaker, zajmujący się między innymi jego osobą, informował 
mnie na bieżąco. Opowiadał mi, że ajatollah ma paskudną cechę. To śre­
dniowieczny tyran. Pewnego dnia dziecko z jego rodziny biło się z dziec­
kiem sąsiadów. Zażądał skazania na śmierć dzieciaka, który ośmielił się 
podnieść rękę na jego potomka. Oczywiście Irakijczycy nie dali mu saty­
sfakcji.

Swymi płomiennymi przemówieniami starał się podsycać niepo­
koje w cesarstwie irańskim. Pałał chęcią zemsty i zabicia szacha, który 
przecież oszczędził go, usuwając z kraju w 1963 r. Generał Pakrawan, 
były ambasador Iranu w Paryżu, który był wychowawcą i doradcą woj­
skowym młodego szacha, uratował życie Chomeiniemu, skazanemu wów­
czas na banicję, zamiast, jak proponowali niektórzy, umożliwić mu połą­
czenie się z jego czcigodnymi przodkami. Po latach, kiedy generał Pakra­
wan wrócił do Iranu, jednym z pierwszych aktów Chomeiniego był nakaz 
aresztowania go i rozstrzelania. Dlaczego? Dlatego, by nie rozgłaszał, że 
ajatollah jemu zawdzięcza życie.

W latach 1963-1978 Chomeini, wygnany do Nadżaf, żył na koszt 
Irakijczyków. W rezultacie zbliżenia między szachem i Saddamem Hus- 
seinem podjęto pertraktacje, by spróbować założyć tłumik na działalność 
Chomeiniego.

Tego samego tygodnia wysłałem dyrektora mojego gabinetu z 
ustnym przesłaniem dla Saddama Husseina. Poleciłem powiadomić go, że 
trzeba bardzo uważać na tego człowieka, który moim zdaniem jest typo­
wym podpalaczem, i że nie ma nic groźniejszego niż pożar lasów, który, 
niesiony często przez wiatr, przenosi się przez drogi, by z kolei ogarnąć 
sąsiedni las; miałem na myśli granice. Irakijczycy, ponieważ zechcieli 
mnie wysłuchać, postanowili, że dłużej nie będą go przechowywać.
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Mój wysłannik, który wrócił dwa dni później, zdał mi sprawę ze 
swojej misji:

-  Panie dyrektorze, będzie pan zadowolony: Irakijczycy podjęli 
praktycznie decyzję o wydaleniu Chomeiniego.

Jego Eminencja przyjął decyzję bardzo źle i zagroził tym, którzy 
przez tyie lat zapewniali jemu i jego najbliższym schronienie i osłonę, że 
zachowuje dla nich ten sam los, jaki przeznaczył dla szacha.

Bagdad nie miał zwyczaju rozmawiać takim językiem i rząd pod­
trzymał oczywiście postanowienie.

Poza tym świętego człowieka odwiedziła ekipa telewizji francu­
skiej, która zwróciła mu uwagę, że Francja jest idealnym krajem dla kogoś 
takiego jak on, co tylko utwierdziło starca w pragnieniu złożenia nam wi­
zyty, i to bardzo długiej.

O. -  N ie chce pan  chyba p o w ied z ie ć , że to dzienn ikarze z fra n ­
cuskiej te lew izji podsu n ęli Chom einiem u p o m ysł ubiegania się  o a zy l w e  
Francji?

M. -  Sam już o tym myślał. Ponieważ jednak utwierdzili go w 
przekonaniu, że będzie dobrze przyjęty we Francji, nasz człowiek wylądo­
wał pewnego dnia w Iraku.

O. -  A w ięc  to nie pań sk ie  słu żby zorgan izow ały je g o  p rzy jęc ie  
w e F rancji?

M. -  W żadnym wypadku! Chomeini to podżegacz i -  o czym 
od dawna wiedziano -  człowiek niezwykle groźny w skali międzynaro­
dowej.

O. -  Jak  pan  w ytłum aczy fak t, iż rzą d  uznał za  słuszne p o zw o lić  
mu o sied lić  s ię  w e F rancji?

M. -  Były dwie szkoły. Niektórzy, ludzie z Quai d’Orsay uwa­
żali, że tradycja Francji, kraju udzielającego schronienia, powinna zajaśnieć 
na nowo w akcie przyjęcia Jego Eminencji. Nie podzielałem tego zdania. 
Uważałem, że uczyniłby lepiej, wybierając na miejsce swej rezydencji ja­

2 2 7



kiś łagodniejszy kraj, na przykład Włochy.

O. -  D laczego  W łochy?

M. -  Bo jest tam lepszy klimat. Przed uszczęśliwieniem nas swo­
ją obecnością Chomeini czynił starania, by razem z najbliższymi móc 
osiedlić się w Kuwejcie. Kuwejtczycy jednak, zdjęci trwogą, zwrócili 
uwagę świętemu człowiekowi, że gorący i wilgotny klimat panujący w 
głębi Zatoki nie jest dobry dla jego nadszarpniętego już zdrowia.

Kiedy dotarła do mnie ta wiadomość, przypomniała mi się scena 
z komedii Edwarda Bourdeta, w której o jednym z bohaterów, osobie 
bardzo młodej, o delikatnym wyglądzie, zawsze chorej, lecz nie mogącej 
umrzeć, mówi się: „Ma kiepskie zdrowie... żelazne!”

Tak czy inaczej 10 października 1978 r. Chomeini przyjechał do 
Neauphle-le-Chateau, gdzie oczekiwał go komitet powitalny zasilony przez 
entuzjastów, wszelkiej maści lewaków, przybyłych w mig ze wszystkich 
wielkich uniwersytetów zachodnich, do których dołączyli rozmaici specja­
liści a d  hoc.

Przekazałem Pałacowi Elizejskiemu wiadomość, że według mnie 
przyjazd tego absorbującego gościa dobrą wieścią nie jest. Podpalacze ma­
ją zwyczaj podpalać wszystko, co znajduje się w zasięgu ich ręki.

O. -  P oniew aż to pańskie s łu żby , a  w ięc  i p a n , podkreśla liśc ie  
znaczenie kleru szy ick iego , czy osta teczn ie nie dzięki subtelności tych sp o ­
strzeżeń  Chom eini zosta ł p rzy ję ty  w e F rancji, aby p ostaw ić  na przyszłość?

M .-N ie  sądzę, by te dwie sprawy miały ze sobą związek. Uwa­
żałem, że trzeba być bardzo przezornym, ponieważ część szyickiego du­
chowieństwa, pod wpływem Chomeiniego, coraz aktywniej występuje 
przeciwko monarchii. Opozycja ujawniła się już w 1963 r., podczas bia­
łej rewolucji, kiedy to szach zarekwirował znaczne obszary ziemi należą­
ce tradycyjnie do duchowieństwa, by rozdzielić je między chłopów. Skon­
fiskowane zostały między innymi dobra rodzinne Chomeiniego, co wzmoc­
niło jego nienawiść do monarchii i do szacha osobiście.

Przypomnijmy, że szach Iranu był człowiekiem Zachodu, wy­
chowanym częściowo w Europie. Wraz z jego chorobą była to jedna z
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przyczyn jego upadku. Gdyby w chwili, kiedy ujawniły się pierwsze nie­
pokoje, zareagował na sposób wschodni, prawdopodobnie spowodowałby 
natychmiastowe ich powstrzymanie.

Porównywano go często z jego ojcem, byłym podoficerem, któ­
ry został pułkownikiem kozaków, a był, w przeciwieństwie do swego sy­
na, drobnego i delikatnego, olbrzymem. Przytoczono mi wówczas okrut­
ne powiedzenie, które streszczało całą sytuację: „Jego ojcu nikt nie ośmie­
liłby się skłamać. Jemu nikt nie śmie powiedzieć prawdy”.

O. -  A pan  m ów ił mu praw dą?

M. -  Zawsze prosił mnie, bym mu mówił prawdę, w każdym ra­
zie moją. I robiłem to. Zawsze mówiłem prawdę, czy raczej moją praw­
dę, bo któż może chełpić się, że posiadł prawdę? Pozwoli pani przypo­
mnieć sobie, że moją jedyną i wyłączną troską była obrona najwyższych 
interesów Francji, Europy i obozu wolności. Ani nie pragnąłem, ani nie po­
trzebowałem awansów -  bo dokąd miałyby mnie zaprowadzić? Podobnie 
jakiejkolwiek nagrody czy rekompensaty.

O. -  C zy pan  mu pow ied zia ł: „ P roszą  u w ażać , m ułłow ie w  p a ń ­
skich w ioskach  burzą sią ,f ?

M. -  Tak. I powiedziałem także: „Uwaga na bazary”. Mówiłem 
mu zwłaszcza: „Uwaga na administrację Cartera!”. Ostrzegałem go, że ten 
nieszczęsny człowiek w wymiarze narodowym i międzynarodowym, ja­
kim jest prezydent Carter, postanowił zastąpić go kim innym. Amerykań­
ski prezydent był całkowitym ignorantem w realiach Bliskiego i Środko­
wego Wschodu, między innymi w realiach świata irańskiego. W ograni­
czonej wizji tego skaucika z twarzą lalki, który powinien był najpierw 
wiedzieć, gdzie leży Iran, szach był obrzydliwym dyktatorem, wtrącającym 
ludzi do więzień, chodziło więc o przeszczepienie na grunt irański, w 
miarę najszybciej, systemu demokratycznego na wzór USA. Nigdy, jak 
mniemam, nikt nie nauczył gospodarza Białego Domu złotej reguły Wscho­
du: „Całuj rękę, której nie możesz odciąć”.

Wymieniłem kiedyś szachowi nazwiska ludzi, którym w Stanach 
Zjednoczonych polecono rozważyć sprawę jego usunięcia i zastąpienia
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kim innym. Uczestniczyłem nawet w zebraniu, na którym poruszana by­
ła między innymi kwestia:, Jak zmusić szacha do ustąpienia i kim go za­
stąpić?”

Szach nie chciał mi wierzyć. Powiedział:
-  Wierzę we wszystko, co pan mówi, z wyjątkiem tego jednego.
-  Ale, sir, dlaczego nie wierzy pan również w to?
-  Dlatego, że byłoby głupotą stawianie na moim miejscu kogo in­

nego! Jestem najlepszym obrońcą Zachodu w tym regionie świata. Mam 
najlepszą armię. Posiadam największą władzę.

I dodał:
-  To byłoby tak absurdalne, że nie mogę w to uwierzyć!
Zastanawiałem się przez chwilę, co mu odpowiedzieć, wreszcie

zapytałem:
-  A jeśli Amerykanie mylą się?
I tak się stało. Amerykanie podjęli decyzję. Jak zwykle, mieli 

wizję kraju odpowiadającą wizji odwiedzających ich Irańczyków: absol­
wentów Harvarda, Standfordu czy Sorbony, którzy nie stanowili nawet 
jednego procentu ludności. W Stanach Zjednoczonych, podobnie jak i 
w Europie, nie wyobrażano sobie, że naród irański składa się z ludzi ży­
jących w XI wieku. Irańczycy idący pod rękę z Amerykanami mieszka­
li w Teheranie, uczęszczali na koktajle. Zrobiliby lepiej zostawiając ban­
kiety i przyjęcia, na których człowiek nie dowiaduje się niczego, a może 
jedynie nabawić się choroby wątroby, na korzyść życia i kontaktów z lu­
dem bazarów i wiosik. Zobowiązałem moich ludzi do stosowania tej re­
guły.

O. -  R ów nież na Z achodzie nie zaw sze  poch lebn ie w yrażano się  
o szachu i je g o  rządach.

M. -  Opinie Zachodu o rządach szacha przechodziły zbyt często 
przez deformujące zwierciadło SAVAK. Zdaniem tych i owych było to 
coś w rodzaju super-Gestapo, coś więcej niż KGB do dziesiątej potęgi -  
co nie jest prawdą. Dowód: niezdolność przewidywania wydarzeń, a na­
stępnie uporania się z nimi. Kiedy pomyślę, że generał armii Nassiri, wie­
loletni szef SAVAK, którego cesarz mianował ambasadorem w Islamaba­
dzie, by się go pozbyć, wrócił później do Teheranu tłumaczyć się przed
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ajatollahem! Został natychmiast poddany torturom i skazany na śmierć. 
Zabójstwo generała Nassiri dowodzi, że wielki szef SAVAK, nawet w 
tym, co dotyczyło jego własnego losu, nie potrafił dokonać poprawnej ana­
lizy. Gdyby działał skutecznie, szach byłby jeszcze na tronie, a Chome- 
ini na wygnaniu.

O. -  C zy ś led ził pan  z b liska schyłek  reżim u?

M. -  Cesarz, coraz bardziej trawiony chorobą, zdawał sobie spra­
wę z tego, że jego możliwości pracy i podejmowania decyzji są coraz 
mniejsze. Kiedy go zobaczyłem po kilkumiesięcznej przerwie, wydał mi 
się starszy o kilka lat. To już nie był ten sam człowiek. Ponadto zaś -  zja­
wisko zachodzące nie tylko wśród wschodnich autokratów -  był ofiarą swo­
jego otoczenia. Źle go informowano, znieczulano, separowano od ludu.

Szach usiłował uwolnić cesarstwo irańskie od XI-wiecznych struk­
tur i wprowadzić je w XX, a może nawet XXI wiek. Ale w swoim go­
rącym pragnieniu pokonania w ciągu jednego życia całych wieków uczy­
nił szereg nierozważnych kroków. Takich, jakie może uczynić człowiek no­
woczesny postawiony w obliczu średniowiecznego świata.

Tak na przykład wyrzucano mu często, że w dniu muzułmańskie­
go święta wszedł do wielkiego meczetu ubrany w mundur i kazał przysu­
nąć sobie fotel zamiast jak wszyscy upaść na twarz. Inni ludzie o złych ję­
zykach nie mogli powstrzymać się od uwag: „Szabanu miała na sobie pa­
ryski kostium zamiast założyć zasłonę na twarz”, itd. Jeśli te rzeczy budzą 
uśmiech na Zachodzie, to bynajmniej nie bawią one ludzi XI wieku, tłu­
my z innej epoki.

O. -  C zy pan  o s trzega ł szacha p rze d  n iebezp ieczeństw am i, ja k ie  
niosła ze  sobą  j e  go  w łasna fo rm a  m egalom anii, kurs na zbrojen ia , ogrom ­
ne w yda tk i na rzeczy  zbytkow ne, ogólna korupcja ludzi z  je g o  otoczen ia , 
zachow ujących  się ekstraw agancko i p row oku jąco?

M. -  Jak najbardziej.

O. -  C zy in form ow ał go  p a n  rów nież o  tych ekscesach?
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M. -  Nie w tej formie. Można nadać tym sprawom postać pyta­
nia. Na przykład: „Czy uważa pan, sir, że zyski z ropy zostały podzielo­
ne tak jak należało?” O tego rodzaju sprawach można było mu mówić, 
chętnie przyjmował takie uwagi zarówno gdy wychodziły ode mnie, jak i 
-  o ile wiem -  od kogo innego. Dlaczego wszystko tak się potoczyło? Od­
powiedź jest prosta. Ludzie, którzy zbliżali się do cesarza, ulegali silnemu 
wrażeniu i bali się go. Wszyscy chcieli coś od niego otrzymać, prezent, sta­
nowisko, różnego rodzaju korzyści... Ja nie.

Korupcjajest-i zawsze była-chorobą ludzkości. Kraje, w któ­
rych nie istnieje, można policzyć prawdopodobnie na palcach jednej ręki. 
We wszystkich innych korupcja i bakczysz są tradycyjnym, odziedziczo­
nym po przodkach elementem życia. W Iranie rozmiary tego zjawiska 
zwiększyły się w dniu, w którym róg obfitości wypełniony ropą nagle 
przelał się. Na kraj spadła Niagara pieniędzy, na których przyjęcie nie był 
on przygotowany.

Ludzie z moich służb przebywający w Iranie oglądali na wła­
sne oczy powstawanie wielkich fortun i bogacenie się niezliczonych 
pośredników. Uważna lektura informacji, zaszyfrowanych lub nie, pozwo­
liła nam śledzić rozmowy toczone między bażantami, które wyszły z róż­
nych klatek i operowały cyframi z zadziwiającą liczbą zer...

O. -  C zy byli w śró d  nich ja c y ś  F rancuzi?

M. -  Na nieszczęście dla Francji, tam, jak i gdzie indziej, Fran­
cuzi byli często nieobecni. Byliśmy znacznie mniej operatywni niż An- 
glosasi, Niemcy czy Włosi, którzy nie boją się tkwić za granicą miesiąca­
mi, kiedy chodzi o uzyskanie jakiegoś korzystnego kontraktu; Francuzi tym­
czasem, często tuż po przybyciu wypytują o rozkład jazdy i środek loko­
mocji, który pozwoliłby im być z powrotem w domu na weekend. Opo­
wiadał mi ktoś z wysoko postawionych osobistości Arabii Saudyjskiej -  
a było to wtedy, gdy cena baryłki ropy kształtowała się bardzo wysoko-  
następującą historię: pewnego dnia zawitała do nich specjalnym samolo­
tem ważna delegacja pewnej znaczącej spółki japońskiej pod przewodnic­
twem jej wiceprezesa. Mieli ze sobą różnego rodzaju doradców i cały 
sztab specjalistów. Większość z nich mówiła po arabsku. Przygotowali 
się do podpisania ważnego kontraktu tak dalece, że przywieźli nawet se­

2 3 2



kretarki umiejące pisać na maszynie w języku proroka. Sami będąc ludź­
mi Wschodu, gotowi byli pozostać w królestwie tak długo, jak długo wy­
magać tego będą ich sprawy. I tak też się stało.

O. -  C zy d zie lił s ię  pan  na p rzyk ła d  ze  sw ym i kolegam i am erykań­
skim i sw ym i p rzeczu ciam i i in form acjam i na tem at s łabości reżim u irań ­
skiego?

M. -  Rozmawiałem o tym z niektórymi z mych kolegów z ro­
dziny atlantyckiej, ale do Amerykanów nie bardzo to docierało. Za grani­
cą nasi amerykańscy przyjaciele mają skłonność do pozostawania we wła­
snym gronie. Piją mleko przywożone samolotem, gdyż nie chcą ryzykować, 
że złapią bakterie. Żyją jakby pod kloszem, ograniczając się do udziału w 
koktajlach. To bardzo niedobrze.

Pewien pracownik ambasady sowieckiej w Teheranie, który du­
żo chodził, odwiedzał bazary, znał wszystkich, poklepywał po ramieniu 
sprzedawców, a nawet mówił miejscowym żargonem, wrócił po latach 
do Teheranu, by zająć ważne stanowisko w ambasadzie. Jest to przykład, 
co trzeba robić, i tak właśnie powinniśmy starać się postępować.

O, -  C zy w  ten sam  sposób  stara liśc ie  s ię  przen iknąć do  o to cze­
nia C hom einiego w e F ran cji, w  N eauphle-le-C hateau?

M. -  To było zadanie ministerstwa spraw wewnętrznych, ponie­
waż chodziło o wydarzenia dziejące się w granicach państwa. Obawiam 
się jednak, że z tej okazji rząd francuski nie był zbyt dobrze informowa­
ny o tym, co ma miejsce w otoczeniu Chomeiniego... Jego Eminencja po­
sługiwał się kasetami do nagrywania swych płomiennych przemówień, w 
których nawoływał naród do buntu, a żołnierzy do dezercji. Te kasety by­
ły następnie przewożone w walizkach dyplomatów do Berlina Wscho­
dniego, gdzie znajdował się sztab Hezb-e Tude-je, podziemnej partii ko­
munistycznej Iranu. Zainteresowaliśmy się tym, co dzieje się w Berlinie. 
Stwierdziliśmy, że w Berlinie partia Hezb-e Tude-je powiela te kasety w 
tysiącach egzemplarzy, które, nie natrafiając na żadne przeszkody związa­
ne z transportem czy granicami, płyną do miejsca swego przeznaczenia, 
do Iranu. Tam taśmy magnetofonowe wkładano do skrzynek na listy w
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teherańskich domach, rzucano za ogrodzenie ogrodów Ispahan i gdzie in­
dziej. Wprowadzono w ten sposób w życie nową, współczesną technikę 
upowszechniania materiałów wywrotowych.

O. -  C zy o strzeg ł pan  P a łac  E lizejski?

M. -  Jeśli chodzi o Francję, zaproponowałem, by poproszono 
Chomeiniego, aby poszukał sobie schronienia pod niebem bardziej łaska­
wym. Inaczej mówiąc, poradziłem, by poproszono Jego Eminencję o opu­
szczenie Francji. Pewnego ranka dyrektor mojego gabinetu, niezwykle 
zdolny Michel Roussin, przyszedł do mnie i z uśmiechem na ustach po­
wiedział:

-  Panie dyrektorze, wygrał pan. Jutro lub pojutrze ajatollah Cho- 
meini zostanie urzędowo powiadomiony, że ma opuścić Francję. Powiedzą 
mu to bardzo grzecznie, ale zrobią to.

Uspokoiłem się. Nazajutrz jednak mój dyrektor zjawił się o tej sa­
mej niemal porze z nosem spuszczonym na kwintę.

-  Panie dyrektorze, wiadomości są mniej optymistyczne. Wiatr 
zmienił kierunek. Zostaje.

Byłem zaskoczony:
-  Zostaje? Dlaczego?
-  Quai d ’Orsay otrzymał dém arche z irańskiej ambasady z wia­

domością, że szach nie ma nic przeciwko temu, by Chomeini pozostał we 
Francji.

Opanowawszy chwilowe zdenerwowanie zapytałem:
-  Jest pan tego pewny?
-  Całkowicie, proszę pana -  odpowiedział.
Zdumiony tą wiadomością, równie niezwykłą jak i smutną, zde­

cydowałem się pojechać do Teheranu, aby z ust samego Jego Wysokości 
cesarza uzyskać potwierdzenie tej niewiarygodnej zmiany.

Czterdzieści osiem godzin później wsiadłem do mystère 20. Nie­
zliczone pożary przysłaniały Teheran. Generalny strajk sparaliżował Meh- 
rabad, stołeczny port lotniczy. Żadnej pomocy nawigacyjnej i ani kropli 
benzyny. Mystère 20 to dobra maszyna, ale, jak mówią lotnicy, „ma zbyt 
krótkie pazury”: za mały zasięg. To jej jedyna wada. Wziąłem ze sobą pa­
na Michela Roussina, mojego adiutanta, oraz specjalistę, młodego i zdol­
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nego oficera, kapitana M., który prowadził sprawy irańskie. Noc spędziliśmy 
na Cyprze, w Lamace. Rano zatankowaliśmy do pełna. Kiedy przylecie­
liśmy na lotnisko w Mehrabadzie, wałęsali się tam jacyś ludzie o wyglą­
dzie szubrawców. Wieża kontrolna nie działała. Wydałem załodze pole­
cenie nie opuszczania samolotu. Ponieważ byłem w posiadaniu systemu 
łączności z pewną osobą należącą do otoczenia szacha, czekał na nas sa­
mochód. Po przebiciu się przez to ogromne miasto, którego ulice kipiały 
od tłumów -  co bynajmniej nie przyszło nam łatwo -  szach przyjął mnie 
w gabinecie pałacu, którego nie znałem.

Pierwszy niezwykły szcżegół: w tym niewielkim pomieszcze­
niu, na stoliczku, w rogu, stała wielka lampa osłonięta przepięknym aba­
żurem, który sączył przytłumione światło. Cesarz miał na oczach ogrom­
ne przyćmione okulary, które zakrywały mu połowę twarzy. Nigdy do­
tychczas nie widziałem go w takich okularach. Po zwyczajowym powi­
taniu podzieliłem się z nim moim zdumieniem i szokiem, jakiego dozna­
łem na wiadomość, że mój pomysł pozbycia się Chomeiniego z Francji 
został odrzucony na osobistą prośbę Jego Wysokości. Przedstawiwszy ce­
sarzowi przebieg wydarzeń paryskich, powiedziałem:

-  Sir, czy nie padł pan przypadkiem ofiarą manipulacji kogoś z 
pańskiego otoczenia, interwencji na etapie przekazu informacji czy zdra­
dy pańskiego ambasadora we Francji?

Odpowiedział:
-  Ależ skąd! Wszystko zgadza się całkowicie z moimi instruk­

cjami.
Widząc moje zmieszanie, powiedział:
-  Zaraz wyjaśnię panu powody, ponieważ jesteśmy sami: jeśli 

nie zatrzymacie Chomeiniego we Francji, uda się do Syrii, do Damaszku. 
To zbyt blisko Iranu. Mam informacje, z których wynika, że jeśli nie po- 
jedzie do Damaszku, uda się do Trypolisu, do pułkownika Kadafiego. To 
najgorsza sytuacja, jaka może zaistnieć. Ponieważ moje stosunki z Fran­
cją są wyjątkowo dobre, prosiłbym pana o powiadomienie prezydenta Re­
publiki, że liczę na jego przyjaźń: na to, że -  tu przytoczę słowa samego 
szacha -  przykręci mu śruby. W ostatecznym rozrachunku wolę, żeby 
Chomeini został u was, gdzie będzie pod kontrolą.

Pomyślałem wtedy, że jeżeli ten człowiek zna kulturę francuską, 
to nie jestem pewny, czy pozostaje na bieżąco z panującym we Francji
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systemem „słabej demokracji” i czy wie, jak skromnymi środkami dyspo­
nujemy, by zmusić do milczenia świętego człowieka, który coraz głośniej 
ujada.

Najbardziej dramatyczny moment spotkania nastąpił wówczas, 
gdy cesarz oświadczył mi:

-  Niech pan powie, mój drogi hrabio, że nigdy nie każę strzelać 
do mojego narodu.

Ponieważ miałem okazję widzieć w drodze z lotniska do pałacu 
bandy siejące postrach w Teheranie, odpowiedziałem:

-  Sire, w tym przypadku jest pan zgubiony.
Poinformowawszy mnie w wielce uprzejmy sposób, że audien­

cja jest skończona, monarcha odprowadził mnie do drzwi. Gdy je otworzył, 
fala światła z przedpokoju zaatakowała nagle półmrok gabinetu. Szach 
zdjął okulary i podał mi rękę. Zanim pochyliłem się, spojrzałem na niego 
i zobaczyłem jego twarz w pełnym świetle, tę samą znaną mi twarz, któ­
rą widziałem kilka tygodni wcześniej. Była zniszczona chorobą, która mia­
ła go zabrać; człowieka, któremu tylu schlebiało, którego inni nienawidzi­
li, który tak wiele zrobił dla swego cesarstwa i który w ostatecznym roz­
rachunku był jedną z najwybitniejszych osobistości naszych czasów.

Zmuszeni zatrzymywać się raz po raz przy zaporach wojskowych, 
gdzie z reguły żołnierze trzymali mnie na muszce, nie odsuwając auto­
matycznej broni dalej niż metr od mojej głowy, dobrnęliśmy ostatecznie do 
Mehrabadu. Nasz samolot jakimś cudem był nietknięty.

Następnego dnia rano stawiłem się w gabinecie prezydenta Re­
publiki. Valéry Giscard d ’Estaing podniósł się żywo z krzesła, by mi 
wyjść na spotkanie.

- I  co?
Pierwszy raz pomijając zwyczajowe powitanie, powiedziałem:
-T o  Ludwik XVI?
Na co prezydent:
-  A więc to koniec.
Wiele rozmyślając później o tym dramacie, doszedłem do prze­

konania, że bardzo bym pragnął, by jakiś utalentowany historyk napisał pra­
cę porównującą smutne losy Ludwika XVI, cara Mikołaja II i szacha Mo­
hammeda Rezy Pahlaviego. Wszyscy trzej zostali pokonani przez własną 
słabość. Gdyby monarchowie ci byli dobrze informowani, wybraliby inną
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drogę, drogę działań stanowczych, co we wszystkich trzech przypadkach 
zmieniłoby bieg historii.

O. -  C zy znalazłszy się na wygnaniu szach  by ł zaw iedziony p o s ta ­
w ą F rancji i p rezyden ta  G iscarda  d ’E staing?

M. -  Nie wiem, czy był zawiedziony postawą Francji: nic mi na 
ten temat nie mówił. Opuścił Iran nawet bez stacji nadawczej i radiotele­
grafisty, co pozwoliłoby mu utrzymać kontakt z całkowicie lojalnymi si­
łami zbrojnymi, które później zostały poddane tak straszliwej czystce. 
Trzeba wiedzieć, że administracja Cartera w swoim idiotycznym pragnie­
niu zmiany systemu politycznego w Iranie wywierała nacisk na szacha, któ­
ry, wówczas już osłabiony chorobą, wydał rozkaz swemu wojsku, by nie 
reagowało. Co więcej, nieprzeciętny prezydent Carter wysłał do Iranu ge­
nerała Hausera, który podczas objazdu magazynów wojskowych ostrzegł 
armię irańską, najlepszą w tym regionie i najlepiej uzbrojoną, wyposa­
żoną całkowicie w sprzęt amerykański, że nie otrzyma ani jednej części za­
miennej, gdyby zechciała reagować. W ten sposób dopuszczono do wła­
dzy Chomeiniego i zaczęła się szyicka rewolucja. Wszystkie jednostki ar­
mii wiernej i posłusznej Jego Cesarskiej Wysokości czekały tylko na 
znak. Nie nadszedł. Armia irańska była armią klasyczną. Pośród zamieszek 
kilka czołgów gwardii cesarskiej próbowało podjąć działanie. Było to naj­
lepsze wojsko, jedno z najnowocześniej uzbrojonych w tych czasach, ale 
przygotowane tylko do walk klasycznych, a nie do działań anty wywro­
towych i zmagań z rewolucją.

Na przykład żołnierze ci byli bezsilni wobec „koktajli Mołotowa”. 
Jak wszędzie -  szczególnie jednak w krajach muzułmańskich, ponieważ 
nie zawierają alkoholu -  napoje typu coca-cola cieszą się niebywałym po­
wodzeniem. Co więcej, legenda powtarzana z ust do ust każe wierzyć 
ulicznym donżuanom, że cola działa pobudzająco pod względem płcio­
wym. Te butelki walają się wszędzie. Szmaty także. Podobnie jest z na­
ftą. Otóż: butelka, plus szmaty, plus nafta, i mamy „koktajl Mołotowa”. 
Te płonące pociski, rzucane z dachów na czołgi, zamieniały je natych­
miast w rozżarzone piece, których załogi ginęły. Żadną miarą nie były w 
stanie atakować nieprzyjaciela znajdującego się nad nimi.

Dlaczego ówczesna administracja amerykańska skazała i wyda­
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ła na egzekucję swego najlepszego i najpotężniejszgo sprzymierzeńca w 
tym regionie, tak jawnie niestałym i strategicznie istotnym. Odpowiedź kry­
je się niewątpliwie w mieszaninie krótkowzroczności, złej informacji i 
historycznej naiwności: nasi przyjaciele z drugiej strony Atlantyku uwa­
żają, że ich system demokratyczny i am erican w ay o flife  mogą znaleźć za­
stosowanie wszędzie.

O. -  C zy w idyw a ł się pan  z szachem  w  m iejscach  je g o  w ygna­
nia?

M. -  Szach po opuszczeniu Iranu, w warunkach wręcz opłakanych, 
został przyjęty natychmiast przez owego wielkiego człowieka, jakim był 
prezydent Sadat, który go ugościł. Następnie udał się do Maroka, gdzie go 
odwiedziłem; jego sytuacja była dramatyczna. Król Hassan II przyjął sza­
cha i wraz z cesarską rodziną umieścił go w starym pałacu.

Jakiś czas potem dowiedziałem się, że marokańskie środowiska 
opozycyjne zaczynają podżegać do zamieszek, mówiąc: „To hańba przyj­
mować «tyrana» w naszym kraju”. Pokazano mi nawet zdjęcie napisu na 
murze Casablanki. Dla muzułmanina najpodlejszym zwierzęciem jest Świ­
nia. Za nią idzie pies. Wielką obelgą w świecie arabskim jest powiedze­
nie: „Ty psi synu!”, „Ty sukinsynu!”. Zastosowano następującą grę słów: 
„Król jest psem szacha”.

Udałem się więc do króla Maroka, aby mu powiedzieć, że obecność 
szacha w arabskiej monarchii może spowodować poważne problemy. Król 
wysłuchał mnie i powiedział:

-  Ale rozumie pan chyba, że nie mogę odmówić gościny człowie­
kowi, który przeżywa tragiczne chwile swego życia. Co więcej, chodzi o 
monarchę muzułmańskiego, a jak pan wie, dla nas, Marokańczyków, 
gościnność jest jednym ze świętych nakazów. Szach jest tutaj i będzie 
mógł pozostać tak długo, jak długo zechce.

-  Sir -  odparłem -  spodziewałem się z pańskiej strony takiej od­
powiedzi, ale zmuszony jestem powiedzieć panu coś niezwykle przykre­
go. Nowi przywódcy Iranu zawarli umowę z grupą płatnych zbirów i 
najemnych morderców, którzy przybyli z Bliskiego Wschodu z zamia­
rem porwania członków pańskiej rodziny, królowej lub młodych książąt, 
aby ich potem wymienić na rodzinę cesarską.
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Król niecierpliwie ścisnął dłońmi boki fotela, jego twarz zdra­
dzała napięcie. Powiedział:

-  To wstrętne, ale to nie zmienia mojej decyzji.
Próbowałem go przekonać, odwołując się do całej dialektyki, do jakiej tyl­
ko byłem zdolny. Przypomniałem mu, że jest nie tylko królem i arabskim 
władcą; że jego funkcje religijne, jego rola strażnika Cieśniny Gibraltarskiej, 
tak istotna dla całego obozu wolności, obarczają go innym rodzajem od­
powiedzialności. Pod koniec tego dramatycznego spotkania zrozumiałem, 
że dla króla Maroka byłoby czymś niewykonalnym prosić Jego Cesarską 
Wysokość o opuszczenie kraju. Zaproponowałem mu więc, że sam speł­
nię ten przykry obowiązek. Pozwolił mi działać...

Cesarz przyjął mnie w pałacu oddanym do jego dyspozycji. By­
ła tam także cesarzowa. Dzieci zabrano gdzie indziej. Było to jedno z naj­
tragiczniejszych spotkań w moim życiu. Miałem przed sobą kogoś, kto 
jeszcze niedawno był jednym z ludzi wzbudzających największą zazdrość, 
obsypywany największymi pochlebstwami, jednym z najpotężniejszych 
władców naszej planety. Sic tran sit g lo ria  mundi.

Powiedziałem mu o przerażających groźbach, które wiszą nad 
rodziną króla, jego gospodarza. Podzieliłem się też moimi obawami zwią­
zanymi z wykorzystaniem przez pewne czynniki jego obecności w Ma­
roku. Szach pragnął zastanowić się nad moją prośbą i już następnego ran­
ka udałem się do króla Hassana II, by go powiadomić o wyjeździe szacha 
z Maroka w ciągu dwóch lub trzech tygodni. Wraz z najbliższymi ce­
sarz odleciał na wyspy Bahama i terytorium Nowego Świata, by później 
umrzeć w Egipcie.

O. -  C zy ro la , ja k ą  o d eg ra ł pan  w  tym  m om encie, w yn ikała  z 
pań sk ie j w łasnej oceny sytuacji?

M .-T ak , całkowicie.

O. -  N ie b y ł pan  wysłannikiem  prezyden ta  G iscarda  d ’E staing?

M. -  Nie. Obaj władcy darzyli mnie zaufaniem. Zrobiłem to, co 
uważałem za lepsze dla ogólnego dobra.



BAGNA NA BLISKIM WSCHODZIE 
I GDZIEINDZIEJ

Ockrent -  C zy ogólne zagrożen ie c iążące pańskim  zdaniem  nad  
Z achodem  w  ciągu ostatnich  p iętnastu  la t nie sta ło  się bardzie j skom pli­
kow an e , bardzie j n iew yraźne niż w  okresie zim nej w ojny?

Marenches -  Sowieci to ludzie, którzy działają na ogół za pośre­
dnictwem innych. Rzadko kiedy robią coś sami. Mają sznurek do pociąga­
nia doskonale przystosowany, niekiedy bardzo przemyślny, który kontro­
lują niemal co do centymetra. Jeśli spojrzeć na mapę świata -  na kulę ziem­
ską niczym melon z jego plastrami i cząstkami -  łatwo zauważyć, że 
człowiekiem, który użycza im stacji postojowej w działaniach sięgają­
cych od Kanady po Ziemię Ognistą, jest Fidel Castro. Jeśli chodzi o podob­
ne działania w Afryce, łącznie z Afryką północną, agentem ich jest zawsze 
pułkownik Kadafi. Ekipą, która zabezpiecza operacje tego samego typu 
na Wschodzie, w Azji (prawa strona mapy), są starcy z Hanoi.

Świat jest wciąż podzielony. Niektóre rządy są oddelegowane do 
towarzyszenia im w drodze.

X I X
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O. -  C zy sp ra w y nie są  bardzie j skom plikow ne d z iś , kiedy te rro ­
ryzm  rozsadza  w iele  tradycyjnych  kliw aży?

M. -  Czy są bardziej skomplikowane dzisiaj? I tak, i nie. Tak, 
ponieważ z biegiem czasu zmieniają się metody, zmieniają się ludzie. 
Dziś jednak wielu nieusuwalnych potentatów nadal pozostaje przy wła­
dzy. Jeśli chodzi o kontynenty amerykańskie, Fidel Castro nieustannie 
popiera i animuje różnego rodzaju akcje wywrotowe, głównie w rejonie 
Ameryki Środkowej i strefy Karaibów, to znaczy w pobliżu Kanału Pa- 
namskiego. Chodzi o jedną z najważniejszych arterii świata, jedyną umoż­
liwiającą komunikację między Oceanem Atlantyckim a Pacyfikiem, jeśli 
nie chce się być zmuszonym do pokonywania tysięcy dodatkowych kilo­
metrów szlakami północnymi, przez arktyczne morza, albo południowymi, 
wzdłuż Ziemi Ognistej i przez Cieśninę Magellana.

Drugie miejsce zajmują stalinowcy z Hanoi, którzy wspierają 
działania w Tajlandii i -gdyby im tylko pozwolić-w całej Azji południo­
wo-wschodniej. Kambodża moim zdaniem jest tutaj tylko etapem.

W 1975 r. z uwagą i niepokojem obserwowaliśmy etapy upad­
ku Phnom Penh, stolicy Kambodży. Cywilizacja abdykowała przed barba­
rzyńcami w nowym stylu: czerwonymi Khmerami. Naszym przedstawi­
cielem w tym biednym kraju był wówczas pewien młody oficer urodzo­
ny w Kambodży i władający językiem khmerskim. Byliśmy więc przygo­
towani lepiej niż ktokolwiek do śledzenia wydarzeń. Nie mogłem zrozu­
mieć niewiarygodnego ludobójstwa, eksterminacji blisko jednej trzeciej 
mieszkańców kraju, a więc praktycznie wszystkich tych, którzy szczyci­
li się czymś więcej niż świadectwem ukończenia szkoły (łącznie z tymi, 
którzy mieli tylko takie świadectwo). Być może nauczyciele z Ankhara, 
z których wielu pobierało naukę w dzielnicy łacińskiej i na Sorbonie, 
zaszczepili im jedno z owych słynnych powiedzeń z czasów rewolucji 
francuskiej: „Rewolucja nie potrzebuje uczonych”.

Przybycie hord z głębokiej dżungli, często łobuzów i uliczni­
ków ubranych w czarne piżamy z czerwonymi kokardami, maniackich 
wielbicieli kałasznikowów, sterroryzowało czarującą stolicę. Niebawem 
czerwoni Khmerowie kazali zgromadzić się wszystkim obywatelom zacho­
dnim w obrębie ambasady Francji, jedynej ambasady otoczonej obszernym 
parkiem. Był to dawny pałac gubernatora Kambodży. Tak więc nasza am­
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basada stała się wkrótce miejscem schronienia dla wszystkich, którzy nie 
byli obywatelami Kambodży. Trzeba pamiętać, że czerwoni Khmerowie mie­
li poparcie Pekinu; stąd wśród nowych gości naszej ambasady znajdowa­
ła się także pewna liczba przedstawicieli sytemu sowieckiego i krajów 
wschodnich.

Uciekinierów tych traktowano w sposób, do jakiego nigdy nie 
byli przyzwyczajeni. Nam, na ogół, oszczędzano chamstwa i brutalności. 
I tak bandyci napadali wielokrotnie na pomieszczenia Rosjan. W przypad­
ku gdy ci nie otwierali dość szybko drzwi, kilka serii z automatycznej bro­
ni pozwalało im zapoznać się z nowym zastosowaniem Kongresu Wiedeń­
skiego*. Radio (ponieważ mieliśmy oczywiście własny zakodowany sy­
stem łączności między Paryżem a Phnom Penh) pozwalało nam śledzić kil­
ka razy dziennie rozwój wydarzeń. Atmosfera była wręcz surrealistyczna. 
Wystarczy jeden przykład: kiedy Ankhar zarządził całkowitą ewakuację Ph­
nom Penh na pola ryżowe i do dżungli, pewien starszy człowiek usiłował 
wytłumaczyć oddziałowi czerwonych Khmerów, że ma problem, gdyż je­
go żona od lat jest sparaliżowana i obłożnie chora. I pokazał biedną ko­
bietę siedzącą w fotelu na kółkach.

-  O, jeśli masz problem -  odparł czerwony Khmer -  rozwiąże­
my go.

Ogień z kałasznikowa i kobieta padła martwa.
-  Widzisz, nie masz już problemu!
Pewnego popołudnia powiadomiono mnie, że sytuacja wokół na­

szej ambasady pogarsza się z godziny na godzinę. Szef placówki powie­
dział, że jego zdaniem łączność radiowa zostanie w najbliższym czasie 
przerwana, gdyż rozbawione dzieciaki siepaczy i bandytów zaczynają 
strzelać do anten. Patrzyłem jak zwykle na mapę i myślałem o owych 
czarnych mrówkach wychodzących z dżungli zupełnie tak, jak niektóre na­
rody wyłaniają się z historycznej nicości. Gdzie się zatrzymają? Jak dale­
ko może sięgnąć ich zalew?

Nagle przyszedł mi do głowy pewien pomysł, który -  jako że by­
łem całkowicie niezależny -  postanowiłem wprowadzić w czyn. 1

1 Aleksander I, car Rosji, król Prus, Talleyrand, Metternich, Wellington i in. 
zebrali się, by od listopada 1814 r. do czerwca 1815 r. radzić nad przywróceniem ładu w 
Europie po wstrząsach rewolucyjnych w cesarstwie.
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Nic nie mówiąc nikomu, wysłałem do ambasady ZSRR mojego 
zaufanego adiutanta, pułkownika P., by powiadomił ambasadora, że chciał­
bym zobaczyć się z nim natychmiast w moim biurze. Zaskoczenie było 
olbrzymie, chodziło bowiem o pierwsze takie spotkanie, ale ambasador, 
pan Stefan Czerwonienko, zjawił się w mig w koszarach Mortier, w to­
warzystwie nieodzownego tłumacza. Był bardzo zmieszany tym nie zapo­
wiedzianym zaproszeniem, które oczywiście nie przeszło przez protoko­
larną procedurę Quai d’Orsay. Zanim wszedł do mojego gabinetu, zatrzy­
mał się chwilę przed olbrzymim dwuręcznym mieczem oświetlonym ma­
łymi reflektorami, który zdobił przedpokój. Nie miał zupełnie pojęcia o 
powodach tego spotkania.

Powiedziałem:
-  Dziękuję Waszej Ekscelencji, że zechciał pan tak szybko przyjść, 

ale chodzi o sprawę zupełnie szczególną. Dowiedziałem się, że pewna 
liczba obywateli sowieckich i obywateli krajów wschodnich znalazła 
schronienie w ambasadzie Francji w Phnom Penh.

Ambasador potwierdził, że nie ma żadnych wiadomości i boi się 
najgorszego, jeśli wziąć pod uwagę niezbyt zgodny z obyczajami dyplo­
matycznymi sposób, w jaki wspomniani obywatele zostali odesłani do na­
szej ambasady manu m ilitari, z niewielkimi jedynie tobołkami w rękach.

-  Zostali wręcz upokorzeni.
W moim wielkim gabinecie obecny był podczas tej rozmowy -  

oprócz ambasadora, jego tłumacza i mnie -  pułkownik G., który mówił po 
rosyjsku. Wręczyłem dyplomacie listę osób korzystających z naszej 
gościnności. Wszystkie zdawały się cieszyć dobrym zdrowiem.

-  Spasiba! Spasiba! -  podziękował.
Zaproponowałem mu też -  jeśliby sobie życzył -  przesłanie za 

pośrednictwem naszych specjalnych łącz radiowych wiadomości dla jego 
ludzi; wyjaśniłem, że w tak poważnym przypadku winno się okazać jak naj­
większą solidarność, a wreszcie, że, jak sądzę, mam właśnie okazję 
wyświadczyć mu dobry uczynek przekraczający granice polityczne czy 
przepisy chwilowej etykiety. Chwilę później ambasador wszystkich Ro­
sjan zredagował płomienne przesłanie, zawierające słowa sympatii i otu­
chy i zaadresowane do jego uciekinierów. Po jego wyjściu dałem przesła­
nie do zakodowania i poleciłem je nadać. Była to zresztą ostatnia depesza, 
jaką wysłaliśmy do Phnom Penh, miasta tonącego w grozie.

2 4 3



Sowieci mieli potem czas nauczyć się ze swej strony, choćby za 
pośrednictwem ustanowionych przez siebie wasali, złożoności problema­
tyki dalekowschodniej.

O. -  W róćm y do  roli, ja k ą  odgryw a  pańskim  zdaniem  pułkow nik  
K adafi w  ram ach układu sow ieck iego . Stosunki m iędzy M oskw ą a K ada-  
fim  nie są na p rzyk ła d  hardzie j n iejasne niż m iędzy M oskw ą a  reżim em  z 
H anoi?

M. -  Pułkownik Kadafi odgrywa bardzo ważną rolę: udziela gości­
ny i schronienia w swoich obozach treningowych różnym grupom terro­
rystów, podczas gdy jego wojska wciąż okupują północny Czad.

Były premier tunezyjski, zacny pan Hedi Nouira opowiadał mi in­
teresującą anegdotę. Będąc w Pekinie, rozmawiał przy filiżance herbaty z 
owym niezwykle subtelnym i zdradzającym wielkie doświadczenie mię­
dzynarodowe człowiekiem, jakim był Czou En-laj, wielki chiński manda­
ryn ukryty pod swym komunistycznym odzieniem. Przez długi czas, nim 
doszło do zerwania, dwa wielkie imperia komunistyczne, Moskwa i Pekin, 
wspólnie piastowały tajemnice podboju świata przez proletariacką rewo­
lucję. Tunezyjczyk tłumaczył Czou En-lajowi, że jego kraj ma zamiar po­
łączyć się z Libią. Czou En-laj przerwał mu w pół słowa i powiedział:

-  Trzeba, żeby pan wiedział, iż pułkownik Kadafi jest najwyższej 
rangi agentem od spraw interesów sowieckich w rejonie Morza Śródziem­
nego.

Koniec cytatu.

O. -  K adafi by ł tylko w ykonaw cą p o leceń  M oskw y?

M. -  Nie, nie należy umieszczać Kadafiego w jednym koszyku 
z Castro. Castro to stary bojownik komunistyczny, który nie ma zbyt wiel­
kiej swobody działania z tej prostej przyczyny, że żyje kosztem Sowietów, 
którym sprzedaje swój cukier po cenach przez nich ustalonych. Kadafi -  
wręcz przeciwnie; nim tak łatwo manipulować się nie da. To megaloman, 
znajdujący się prawdopodobnie, jak twierdzą niektórzy specjaliści, w dość 
zaawansowanym stadium tej choroby. Ma jednak w oczach Sowietów 
pewną niezwykłą cechę. Nie tylko nie potrzebuje wielu milionów dola­
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rów dziennie, ale do niedawna, gdy cena baryłki ropy była jeszcze wyso­
ka, kupował wszelkich rodzajów broń rosyjską (powietrze-ziemia-morze), 
za którą płacił w gotówce i twardą walutą. Jak wielu Afrykanów, cieszy 
się zaufaniem jedynie własnego plemienia. Wiele obiektów wojskowych, 
znanych z wysokiej technologii, kazał ulokować więc na brzegu Wielkiej 
Syrty, w pobliżu swego rodzinnego plemienia. Ze względu na bliskość 
morza i zasolenie te superprecyzyjne urządzenia poddane są nieustanne­
mu procesowi niszczenia. Kadafi był więc zmuszony zwrócić się do kra­
jów wschodnich z prośbą o przysłanie ekipy wojskowych lub techników 
przebranych za robotników, którzy by zakonserwowali sprzęt. Ponieważ stra­
sznie niszczeje, trzeba go wymieniać. I od tej chwili Sowieci wracają i 
znów odprzedają urządzenia. Bardzo dogodny system!

Kadafi może być także przydatny dla nich ze względu na swe nie­
ograniczone ambicje. Marzy, że zostanie władcą imperium sięgającego od 
Morza Czerwonego do Atlantyku. Nie jestem pewien, co jeszcze chodzi mu 
po głowie.

Przykład. Kilka lat temu odwiedził mnie jak co roku szef służb no­
wozelandzkich, mój dobry przyjaciel. Nie dokonaliśmy jeszcze wówczas 
pewnych godnych pożałowania manewrów i pośród naszych sprzymie­
rzeńców mieliśmy jeszcze przyjaciół. Wracał z Londynu, gdzie rokrocz­
nie spędzał tydzień w gronie swych starszych braci z brytyjskiego wywia­
du. Zatrzymał się na jeden dzień w Paryżu w moim towarzystwie. Pod ko­
niec tego bardzo miłego spotkania szef nowozelandzkich służb powiedział 
mi:

-  Oczywiście jestem do głębi przejęty tym wszystkim, co opowia­
da mi pan o szerokim świecie. Jako mieszkaniec antypodów ze swej stro­
ny nie mam panu nic szczególnego do zakomunikowania, za co przepra­
szam. Niemniej jednak mam pewną wiadomość, która pana zainteresuje. 
Wiele mówił mi pan o problemach strefy śródziemnomorskiej, o spra­
wach Magrebu, o problemach całego świata arabskiego i muzułmańskie­
go, między innymi o pułkowniku Kadafim. Jeden z moich informatorów 
powiedział mi kilka tygodni temu, że dwóch agentów pułkownika Kada- 
fiego, taszcząc walizę, która wydawała się bardzo ciężka, odwiedziło kró­
la wysp Tonga. Gdyby pan nie orientował się w położeniu wysp Tonga, 
proponuję panu wziąć mapę i spojrzeć na Ocean Spokojny, daleko na po­
łudnie, przed Antarktydą. Widać tam grupę wysp, są to wyspy Tonga.
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Uznałem tę informację za pasjonującą i poprosiłem jednego z 
mych marynarzy, aby się przeszedł koło sztabu marynarki. Dlaczego wy­
spy Tonga? Odpowiedź jest prosta: w przypadku działań wojennych na mo­
rzu (rozróżniam wojnę globalną, którą prowadzimy nieustannie, i zbroj­
ny wariant wojny) wyspy te będą doskonałą bazą dla marynarki podwod­
nej. Ponieważ trudno wyobrazić sobie, by marynarka libijska zakładała 
swą bazę na krańcu świata, pozostaje tylko jedno: pułkownik Kadafi dzia­
ła na rachunek jakiejś potężnej marynaiki. Dedukując: ponieważ nie mo­
że chodzić o marynarkę amerykańską, sądzę, że bardzo szybko dojdziemy 
do wniosku...

O. -  K adafi s ta ł się  -  i je s t  nadal -  tarczą  strzeln iczą  d la  różnych  
służb w yw iadow czych  Z achodu .

M. -  Służby państw sprzymierzonych od wielu lat myślały o wy­
eliminowaniu w taki czy inny sposób pułkownika Kadafiego, nigdy jed­
nak nie było jakiejś faktycznie zorganizowanej i poważnej akcji. Nie by­
ło nawet spotkania w tej sprawie szefów wielkich służb sprzymierzonych. 
Uważałem, że jest to człowiek niebezpieczny dla Zachodu. Można było zro­
bić to i owo, by potem ewentualnie negocjować z nim z pozycji siły. Na 
przykład jest licząca się opozycja libijska za granicą: nie tylko zwolenni­
cy byłego króla Idrisa, lecz ludzie różnych zawodów, ludzie interesu, któ­
rzy mieli na pieńku ze zbirami pułkownika. O ile mi wiadomo, nikt nie zjed­
noczył tych ludzi. Nikt nie zbadał nawet, kim są owi libijscy opozycjo­
niści i co proponują. Sądzę również, że należało zastanowić się nad moż­
liwością akcji komandosów. Można było wykorzystać niektóre uderzenia 
libijskich sił zbrojnych na Czad. Uważam, że my, Francuzi, nie skorzysta­
liśmy z okazji, kiedy libijska kolumna złożona z kilkuset pojazdów skie­
rowała się na Faya-Largeau. Wystarczył jeden jaguar, by zmieść ją z po­
wierzchni ziemi, co niewątpliwie wywołałoby zdecydowaną reakcję w ar­
mii i w kraju. W latach siedemdziesiątych było kilka zamachów na Ka­
dafiego: Egipcjanie na przykład myśleli o fizycznym pokonaniu go.

O. -  C zy Ówczesny p rezyd en t S ada t ra d ził s ię  p an a  w  ‘ te j sp ra ­
w ie?
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M. -  Tak. Prezydent Sadat, jeden z mężów stanu naszych czasów, 
przypominałby angielskiego generała, gdyby nie jego wyraźnie ciemna 
cera. Dość wysoki, dobrze zbudowany, z wąsikami w jawnie brytyjskim 
stylu, ubrany w eleganckie ubranie z płótna z gatunku safari, palił często 
fajkę. Był jednym z tych wyjątkowych ludzi, których historia wydaje od 
czasu do czasu w momentach szczególnych.

Jego dramat polegał na tym, że kiedy pośród skomplikowanych 
spraw regionu usiłował znaleźć wypośrodkowane rozwiązanie, ponownie 
znalazł się w karbach skrajności.

O. -  C zy p y ta ł pan a , ja k  p o zb y ć  się  pu łkow nika?

M. -  Tak, 1 marca 1978 r.

O. -  C zego  chciał?  P ańskiej rady?  P om ocy technicznej ze  s tro ­
ny SDECE?

M. -  Być może jednego i drugiego. W rzeczywistości była to 
sprawa dość przewrotna. Nie stałem na czele grupy płatnych morderców. 
Dla tych, którzy chcą przeprowadzić tego typu operację, wielką trudnością 
jest zbliżenie się do tarczy. Chcąc tego dokonać, trzeba roztopić się w kra­
jobrazie. Tego rodzaju robotę można wykonać tylko w kraju, w którym 
obarczeni zadaniem przypominają miejscową ludność. Przypuśćmy, że ja­
kiś kraj postanowił zafundować sobie usługi członka amerykańskiej ma­
fii; na przykład subtelne spusty organ ized  crim e wyekspediują pani a d p a -  
tres  każdego z zadziwiającą swobodą i godną uwagi precyzją. Często na 
zasadzie dobrze wykonanej „roboty”. Gdyby wykonawca kryminalnych 
usług pojawił się ubrany w ciemny garnitur, w butach z krokodylej skó­
ry, ponadto miał jaskrawy krawat, ciemne okulary, nasunięty na oczy ka­
peluszy od samego rana zwisałoby mu z kącika ust grube jak pałka cy­
garo, szybko zostałby rozpoznany. Ci, którzy przymierzają się do tego ty­
pu operacji, winni posługiwać się „miejscowymi”, ludźmi, którzy posia­
dają fizjonomię, morfologię i ubranie, pozwalające im poruszać się bez zwra­
cania na siebie uwagi.
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M. -  Odpowiedziałem, że nie stoję na czele organizacji zajmują­
cej się tego typu robotą. Było wówczas w Libii, licząc z grubsza, dwieście 
pięćdziesiąt tysięcy Egipcjan, czyli dziesięć procent ludności. Prezydent mu­
siał rozważyć sprawę, gdyż nigdy więcej w rozmowie ze mną do niej nie 
powrócił. I on to właśnie zginął z rąk zabójców otumanionych fanaty­
zmem.

O* — Go pan odpowiedział Sadatowi?

O. -  C zy ścisła  je s t  in form acja , ze rów nież p rezyd en t G isca rd  
d ’Estaing ch cia ł zm ontow ać operację  p rzeciw ko  K adafiem u i że użył do  
tego pańskich  służb?

M . - T o  absolu tne kłam stwo! O pow iadan o na ten tem at ok lepa­
ną h istory jkę , która m iała na celu  obrzucenie błotem  jed n eg o  z czonków  
m ojej ek ipy , pułkow nika M.

O. -  A służby am erykańskie?

M. -  Amerykanie nie zabijają ludzi, których uważają za swoich 
wrogów. Nie robią tego z dwóch powodów. Po pierwsze, ze względów mo­
ralnych: Ameryka to kraj umoralniający. Po drugie, CIA, o ile wiem, nie 
rozporządza ludźmi przygotowanymi technicznie do wykonania takiej ro­
boty.

O. -  N ie m ają słu żby operacyjnej?

M. -  Służba operacyjna nie jest do zabijania ludzi! Amerykanom 
brak paru specjalistów, których można by użyć do tego, co w żargonie służb 
specjalnych określa się jako operacje „homo”, to znaczy paru „likwidato­
rów ludzi”. Mogliby ewentualnie sfinansować je, odwołując się do ludzi za­
wierających „kontrakty” i należących do bardzo rozległego w Stanach 
Zjednoczonych świata organ ized  crim e. Tym jednak nie można za bardzo 
ufać. Są bez zarzutu, jeśli chodzi o inkasowanie pieniędzy, ale znacznie 
mniej skuteczni, gdy trzeba wywiązać się z kontraktu.

Od czasu afery Watergate CIA ma ogromne trudności z przygo-
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towaniem całkowicie tajnych operacji. Obliczyłem kiedyś, przez ile komi­
tetów organizacyjnych, wewnętrznych lub zewnętrznych, musi przejść de­
cyzja tycząca tego typu akcji. Wszystkie te komitety razem skupiają co naj­
mniej sto osób, a prasa zostałaby powiadomiona dosłownie w ciągu go­
dziny o tym, co ma się zdarzyć.

Administracja Cartera zniszczyła potencjał ludzki służb wywia­
dowczych Stanów Zjednoczonych. Potencjał techniczny pozostał nietknię­
ty i jest bardzo sprawny, między innymi dzięki satelitom obserwacyjnym, 
których Europejczycy nie mieli. Ale kapitał ludzki został niejako zdruzgo­
tany przez administrację, która, w przypływie naiwności i angelizmu, do­
konała dzieła niemożliwego do wykonania dla wroga, nawet gdyby pra­
cował dziesiątki lat: zadali sobie cios samobójczy, raz na zawsze. Oczywiście 
my mamy tutaj problem funduszy, z którym borykają się służby wywia­
dowcze we wszystkich krajach demokratycznych.

Dla Stanów Zjednoczonych bolesnym doświadczeniem był Iran. 
Nasi amerykańscy przyjaciele przyjechali do mnie po wzięciu zakładników 
w Teheranie w 1980 r. Zapytali mnie:

-  Co można zrobić?
Przyjechali do Paryża i zadali mi to pytanie w dwa czy trzy dni 

po przeprowadzeniu samej operacji. Powiedziałem im:
-  Nie bardzo widzę, co moglibyście uczynić; gdybyśmy mogli 

postawić sobie to pytanie w ciągu pięciu minut po tej operacji, być może 
zasugerowałbym wam akcję uderzeniową przy użyciu helikopterów na 
ambasadę, i w zamieszaniu pierwszych godzin istniały być może pewne 
szanse, aczkolwiek nie pozbawione ryzyka.

W kilka dni później doszedłem do wniosku, że operacja taka jest 
nie do pomyślenia; bo przypuśćmy nawet, że przybędzie do tego miasta 
rojnego jak mrowisko trzy miliony ludzi i że zdołają oni opanować stano­
wiska w ogrodach ambasady albo na dachach -  nie rozwiązałoby to pro­
blemu: „szaleńcy Boga”, strażnicy rewolucji, którzy skrępowali zakładni­
ków, mieliby czas ich zamordować. Być może udałoby się zabić pewną licz­
bę tych ludzi, nie udałoby się jednak odzyskać zakładników. To było nie­
możliwe.

O. -  C zy za su gerow a ł pan  sw oim  gościom  co innego?
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M. -  Amerykanie prosili mnie, bym się zastanowił. I to właśnie 
zrobiliśmy. Nie tylko zresztą zastanawialiśmy się; spowodowaliśmy tak­
że, że ludzie wysoko wyspecjalizowani bliżej przyjrzeli się temu, co ma 
miejsce w Teheranie i gdzie indziej. Kiedy się chce dyskutować ogólnie 
z terrorystą lub szantażystą, trzeba sprawdzić karty własne i jego. W 
tym przypadku było oczywiste, że Amerykanie nie mają żadnej karty, 
żadnego środka nacisku, tym bardziej, że ludzie z tamtej strony nie 
podzielali ich sposobu myślenia. Zauważyliśmy, że ajatollah dość często 
wyjeżdża do swojej świętej willi w Kom. Mieszkał w dzielnicy dość spo­
kojnej, niezbyt odległej od pustego terenu, na którym mogłyby wylądować 
helikoptery. Pomysł polegał na schwytaniu Jego Eminencji i następnie 
wywiezieniu go statkiem, grzecznie ale stanowczo, w północny rejon Oce­
anu Indyjskiego, na morze Omańskie. Była to niemal akcja „La Balue”, ja­
ką przeprowadził kiedyś Ludwik XI na osobie kardynała o tym nazwi­
sku. Nie jestem pewny, czy nasi przyjaciele amerykańscy byli zorientowa­
ni w całej pełni w sprawie kardynała La Balue, ale ostatecznie był pomysł, 
i to możliwy do zrealizowania. W tym momencie oczywiście wszystko ule­
głoby zmianie, ponieważ można by wymienić świętego człowieka na za­
kładników z ambasady. Ten projekt dotarł bardzo daleko i bardzo wyso­
ko, gdyż przedstawiony został samemu prezydentowi Carterowi. Prezydent 
jednak, mimo iż ocenił pomysł jako oryginalny i pasjonujący, powiedział:

-  Nie robi się czegoś takiego z biskupem, a zwłaszcza z czło­
wiekiem w jego wieku.

Koniec cytatu.

O . - T e  uw agi p rzyn oszą  mu zaszczyt.

M. -  Na płaszczyźnie humanizmu tak, ale nie w sferze skutecz­
ności. Niezależnie od wypadków irańskich trzeba wiedzieć, że Stany Zjed­
noczone przegłosowały ustawę zabraniającą zbrodni w imię racji stanu. 
To bardzo dobrze, moim zdaniem, że zakazuje się zbrodni, zadaję sobie 
jednak pytanie następujące: czy można postępować tak w czasie wojny? 
W którym momencie zaczyna się wojna? W którym momencie zaczyna 
się czas pokoju? Dzisiaj jeździmy, by pochylić się nad grobami niezliczo­
nej liczby ludzi poległych pod Verdun. Tam zabijano legalnie. Jaka jest róż­
nica między akcją służby operacyjnej a akcją przeprowadzoną przez ko­
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mandosów w żołnierskich mundurach? Czym różni się na przykład zabój­
stwo przy użyciu dmuchawy jakiegoś handlarza bronią tu czy gdzie indziej 
w Europie? Gdzie leży granica między zabijaniem legalnym a nielegal­
nym? Czy wszystko to nie jest okryte jakąś wielką hipokryzją? Stawiam py­
tanie.

O. -  C zy je s t  to  pytan ie , k tóre za d a w a ł p a n  sob ie  p o d cza s  je d e ­
nastu la t k ierow ania  służbam i?

M. -  Są sprawy, którym trzeba pozwolić pozostać w mroku ta­
jemnicy.

O. -  C zy w yda ł pan  rozkaz w ykonania tego, co  w  w aszym  ża rg o ­
nie nazyw a się  operacją  „hom o” ?

M. -  Jest to pytanie, na które oczywiście nie mogę odpowie­
dzieć, bo gdybym powiedział pani „tak”, byłoby to ohydne, a gdybym pa­
ni powiedział „nie”, i tak nikt by mi nie uwierzył. Mogę powiedzieć pani 
tylko jedno: nigdy szefowi służb nie wolno podejmować decyżjio tego 
rodzaju akcji bez milczącej przynajmniej zgody szefa państwa.

O. -  C zy kiedy chodzi o  terroryzm  i bran ie zakładników , uw aża  
pan , że jed yn ą  m ożliw ą odpow iedzią  je s t  posłużenie się ostatecznie tym i sa ­
m ym i środkam i?

M. -  Gdy ma się do czynienia z ludźmi kierującymi się bezpra­
wiem i przemocą, z terrorystami i wolnymi strzelcami, często nazywany­
mi terrorystami i vice versa, zasady nie obowiązują. Wszystkie ciosy są do­
zwolone. Wówczas, w obliczu bezgranicznej grozy, obawiam się, że nie 
należy rezygnować z pewnych środków bardzo trudnych do przyjęcia dla 
ludzi Zachodu.

O. -  C zy po słu g iw a ł s ię  pa n  czasem  takim i w łaśn ie środkam i?

M. -  Na ten temat nie będę mówił.
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O, -  G dyby pan  sta ł d zis ia j na czele  SD E CE lub D G SE , co by  
pan  zrob ił w  spraw ie F rancuzów  uprow adzonych w  L iban ie p rze z  różne  
m ałe ugrupow ania?

M. -  Bardzo trudno odpowiedzieć na tego rodzaju pytanie, ponie­
waż nie znam szczegółów. Nie wiem, jakimi informacjami dysponują 
służby francuskie, być może nie posiadające już takiej skuteczności dzia­
łania -  zgodnie z tym, co się m ów i-jaką miały swego czasu w tych śro­
dowiskach. Trzeba pamiętać, że ugrupowania te rodzą się jak grzyby pod 
deszczu. Niektóre z nich mają się dobrze przez całe lata, inne istnieją tyl­
ko dwadzieścia cztery godziny dla przeprowadzenia jednej akcji. Nie ma­
jąc swego człowieka w grupie terrorystycznej, bardzo trudno jest zdobyć 
informacje.

O. -  M ożna pró b o w a ć  też działań  „ silnej p ię ś c i” ... ja k  Sow ieci.

M. -  Opowiadano -  ale to nie zostało udowodnione -  że czterej 
Rosjanie uprowadzeni w Bejrucie byli ludźmi GRU, wojskowych służb 
wywiadowczych. GRU uprowadziła następnie pewną liczbę ludzi z libań­
skiej milicji, którzy mogli zadać cios. Zaczęli jakoby zabijać ich, jednego 
dziennie, aż do momentu oddania tych, którzy przeżyli. Ale nie dowiedzio­
no tego na sto procent.

O. -  B yłaby to w  tym  w ypadku skuteczna m etoda?

M. -  Wydaje mi się ona jedną z nielicznych skutecznych metod, 
ponieważ nie chodzi tutaj o nasz sposób rozumowania. Nasz kartezja- 
nizm przeszkadza nam w zrozumieniu wielu tego typu wydarzeń.

O. -  Z akłada jąc , że  słu żby francuskie  dysponują  w ystarcza jącą  
ilo ścią  inform acji na tem at lokalizacji te j czy innej gru py p rze trzym u jące j 
zakładn ików  francuskich  -  czy  pan  zorgan izow ałby akcję?

M. -  Gdy jest się pewnym, że grupa X przetrzymuje naszych za­
kładników -  a można to wiedzieć tylko dzięki wywiadowi -  nie ma inne­
go sposobu. Wiadomo także, że po ziemi francuskiej włóczą się członko­
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wie tej samej grupy, ze swymi najbliższymi lub nie. Nie warto obarczać ich 
winą za wszystko. Jeżeli jednak w takim czy innym znanym hotelu od­
najduje się bliskich i rodzinę ludzi stojących na czele owej grupy X, uwa­
żam, że należy ująć tych ludzi i potem negocjować. To oczywiste. Jeśli nie 
ma pani nic w ręku, a pani przeciwnik posiada atuty, to jak prowadzić 
negocjacje?

O. -  D laczego  tego nie zrob iono?

M. -  Prawdopodobnie dlatego, że nie podjęto odpowiedniej de­
cyzji politycznej. Sądzę, że mielibyśmy potrzebne do tego środki. Nie je­
stem natomiast pewny, czy moglibyśmy uzyskać dobre informacje. Wy­
wiad poprzedza akcję. Bez wywiadu nie ma możliwości przeprowadze­
nia operacji.



W STANIE WOJNY: TERRORYZM

Marenches -  Od dwudziestu lat ostrzegam wszystkich, którzy 
chcą mnie słuchać: nie sądźcie, że początek trzeciej wojny światowej wy­
znaczą pierwsze wybuchy bomb atomowych. Ta wojna zaczęła się już 
przed wielu laty. Znajdujemy się w samym centrum tego trzeciego kon­
fliktu, ale nie wiemy o tym, gdyż nie ma on formy ani cech dawnych kla­
sycznych wojen. Jedyne militarne aspekty tej wojny to konflikty lokalne 
lub regionalne (Afganistan, Ameryka Środkowa, Erytrea itd.). To także 
terroryzm, który tak dotkliwie razi społeczeństwa „słabych demokracji”.

Czyż Lenin nie mówił: „Gwałt jest akuszerką historii”?
Konflikt w swym wymiarze, że tak powiem, „cywilnym” obej­

muje walkę o kontrolę nad surowcami, psychologiczną kontrolę społe­
czeństw za pośrednictwem środków masowego przekazu, Kościoły, wywiad, 
wszelkie formy dezinformacji.

Osobiście uważam -  choć mówiąc to narażę się zapewne wielu lu­
dziom, między innymi z oficjalnych kręgów -  że niebezpieczeństwo wy­
buchu konfliktu atomowego w Europie zachodniej jest niewielkie, z pro­
stego powodu. Gdyby siły zbrojne Układu Warszawskiego dokonały pew­
nego dnia inwazji naszej Europy, to po to, by przejąć kontrolę nad niezli­
czonymi możliwościami Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej w zakre­
sie przemysłu i technologii.

X X
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Potęga przemysłowa Europy w połączeniu z potęgą Europy so­
wieckiej stworzyłaby zespół silniejszy niż Stany Zjednoczone.

Co więcej, komuniści, ze względów religijnych, nie niszczą środ­
ków produkcji, fabryk i maszyn. Czynią to tylko anarchiści, lewacy i in­
ni. Oni nie.

Ostatni argument: czy wojska Układu Warszawskiego mogłyby 
stacjonować w krajach spustoszonych przez broń jądrową? Nie. Nie za­
mierzam powiedzieć, iż trzeba zrezygnować z broni atomowej. Uważam 
jednak, że gdyby w Europie rozpętał się konflikt w swym militarnym wy­
miarze, miałby on charakter konwencjonalny, z użyciem być może taktycz­
nej broni nuklearnej, lecz bez zastosowania ciężkiego potencjału atomowe­
go o wielkiej sile niszczenia.

Nie ufajmy zimnym technokratom, którzy niczego nie pojmują, 
jeśli chodzi o „żołnierza politycznego”. Czy nuklearna broń francuska nie 
jest dla wielu czymś w rodzaju nowej linii Maginota, za którą można spo­
kojnie chrapać?

Ockrent -  C zy dem okracje są  w  stan ie w ygrać  w ojnę z  te rro ry­
zm em ?

M. -  Istnieje niebezpieczeństwo jej przegrania, ponieważ ciągle 
jesteśmy klasycznymi żołnierzami. Nie zrozumieliśmy, że istnieje teraz 
nowa forma wojny, do której nie jesteśmy przygotowani. Czy chodzi o 
macki tej samej hydry, czy też jest wiele głów?

Myślę, że jedno i drugie. Terroryzm lokalny może zakiełkować 
w grupie trzech kumpli, którzy zbierają się na zapleczu jakiegoś bistra na 
Bliskim Wschodzie. Popijając kawę albo paląc nargile, mówią sobie: „A 
gdyby tak zorganizować jakiś skok?” To może rozszerzyć się i przybrać 
postać terroryzmu międzynarodowego: jedną z owych form inspirowa­
nych, finansowanych, organizowanych i często zbrojonych przez wielkie 
centrale, które posługują się nimi na całym świecie. Na ogół te terrory­
styczne ugrupowania przez skomplikowany i odpowiednio przystosowa­
ny, animujący je system sznurka mają powiązania z Moskwą, z tym, że 
oczywiście nigdy nie pokazują się szefowie. Kiedy szajka kumpli zaczy­
na być znana w kręgach międzynarodowego terroryzmu, istnieje możliwość 
jej odzyskania, pod warunkiem, że jest skuteczna. Ci terroryści wywodzą
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się często z grup folklorystycznych, czasem prawicowych, w których no­
si się okrągłe kapelusze, gra na kobzie, próbując jednocześnie odnaleźć 
swe korzenie rodowe w rodzinie na przykład szlachetnej księżniczki An­
ny.

To kończy się bardzo lewicowo sojuszem z Irlandczykami popie­
ranymi przez Libijczyków. Przed kilku laty trafiono na ślad kapitałów, 
które we francuskim „opakowaniu” przechodziły przez separatystów z 
Quebecu, irlandzką IRA i stąd z kolei do Wielkiej Brytanii.

Wielcy dysydenci potwierdzają te informacje. Przechodzą oni ze 
Wschodu na Zachód od dwudziestu pięciu lat. Niektórzy z nich byli świad­
kami organizowania centrali terroryzmu, mającego na celu destabilizację 
Zachodu.

Większość wielkich służb zachodnich dość dobrze zna typologię 
organizacji, lokalizację ich obozów treningowych. Wiadomo, że w Libii, 
Syrii, Jemenie Południowym i gdzie indziej były i są nadal obozy trenin­
gowe, w których praktykuje się bardzo szeroki ekumenizm. Z całego 
świata napływają szczególnego rodzaju pielgrzymi, by opanować techni­
ki sabotażu według podręcznika doskonałego terrorysty. Wykładowcy wy­
wodzą się z różnych narodów. Nie należy uważać, że krzewicielami tej na­
uki są jedynie lewicowi ekstremiści palestyńscy albo ludzie ze Wschodu. 
Negowanie istnienia tych obozów to jedno z ćwiczeń z zakresu dezinfor­
macji. Oczywiście ich organizatorzy nie powiedzą: „Tak, oczywiście, to 
prawda” i nie prześlą swoich zdjęć z dedykacjami. Kiedy byli wycho­
wankowie, którzy ściągnęli z różnych stron świata, opowiadają to samo, 
opisują stosowane w tych obozach metody treningu, jest się zmuszonym 
uznać, że to wszystko niestety prawda.

Amator z ulicy, manipulujący przy ładunkach wybuchowych, 
często czyni to po raz pierwszy i ostatni... Dyletant, choćby nie wiem jak 
wytworny, owoc zakazanej miłości skauta i dziewczyny z grona dzieci Ma­
ryi, nie jest zdolny do zabójstwa z zimną krwią, do posługiwania się ma­
teriałami wybuchowym, nie potrafi władać jak należy karabinem z telesko­
pem. Dodam, że kiedy chodzi o mniej lub bardziej religijnych fanatyków, 
istnieje inna forma treningu: trening psychologiczny. Kiedy tłumaczy się 
chłopcom, jak prowadzić ciężarówkę wyładowaną dynamitem na obiekt, 
razem z którym wylecą w powietrze, jest to z pewnością coś więcej niż 
przygotowanie techniczne: decydujący jest tutaj narkotyk psychologicz­
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ny. Chodzi o zrobienie im skutecznego zastrzyku bez strzykawki: atmo­
sfera, w jakiej nurzają się miesiącami, winna napoić ich przeświadcze­
niem, że w przypadku utraty życia na tym świecie powędrują prostą dro­
gą do nieba.

O. -  W iele fo rm  terroryzm u p o ja w ia  s ię  czasem  rów nocześn ie w  
różnych m iejscach: uprow adzen ie zakładn ików  w  L iban ie , p o rw an ie  sa ­
molotu w  A tenach , eksplozja w  Salw adorze , bom ba na lotnisku w e Frank­
furcie. P rzypadkow a zbieżność uwarunkowań logicznych różnych akcji czy  
pew n a  szczególna  logika?

M. -  Logika jest bardzo prosta. Nie wynajduje się motywu terro­
ryzmu. Bierze się motywację już istniejącą na płaszczyźnie historycznej, 
politycznej lub geohistorycznej. Przykład: terroryzm armeński funkcjonu­
je na całym świecie. Jest we Francji wspólnota armeńska rzędu trzystu ty­
sięcy ludzi, w znacznym stopniu jednak zasymilowanych. Terroryzm ten 
opiera się na ludobójstwie Ormian, to znaczy masakrze dokonanej na znacz­
nej części tego narodu przez Turków, w ohydnych okolicznościach w 
1915 r.

O. -  C zy isto ta  tego  arm eńskiego  terroryzm u  u leg ła  w yraźn ej 
zm ianie w  la tach  osiem dziesią tych  w  libańskim  kotle?

M. -  W zasadzie pozostaje on antyturecki. Dowód: niemal wszę­
dzie na świecie zabija się dyplomatów tureckich. To zemsta drugiego po­
kolenia Ormian, wnuków tych, którzy zostali zmasakrowani w 1915 r.

O. -  C zy w  okresie pańsk iego  kierow an ia  służbam i były  one za ­
in teresow ane terroryzm em  baskijskim ?

M. -  SDECE miała możność poznania tej formy terroryzmu za 
pośrednictwem swych rozgałęzień zagranicznych. Wydział, przypomnę, ope­
ruje poza granicami Fracji.

O. -  H iszpania  leży  p o za  gran icam i F rancji...
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M. -  W wyższych sferach rządowych istniała skłonność do 
podśmiewania się: „Ach, ci Hiszpanie! No cóż, to ich problem!”. Podczas 
spotkań na najwyższym szczeblu słuchałem, a potem doszedłem do wnio­
sku: „Nie łudźmy się, chodzi o sprawę międzynarodową”. Blisko dwie 
trzecie Basków mieszka w Hiszpanii, jedna trzecia u nas. Pozwoliłem so­
bie powiedzieć tym panom, że jeśli eksplozje mieć będą miejsce w Hi­
szpanii, odłamki posypią się na nas.

Uświadomiono to sobie jak zwykle zbyt późno. Wielką słabością 
państw zachodnich wobec międzynarodowej agresji, a zwłaszcza terrory­
zmu jest to, że my rozumujemy nadal w kategoriach narodowych, podczas 
gdy terroryzm funkcjonuje na płaszczyźnie międzynarodowej, w skali 
globalnej. Baskowie myślą przynajmniej w kategoriach Basków, to zna­
czy Basków hiszpańsko-francuskich. Jeśli o nas chodzi, myślimy bądź po 
francusku, bądź po hiszpańsku.

Nie było przez lata poprawnej, realnej i szczerej współpracy mię­
dzy rządem francuskim a rządem hiszpańskim. Każdy rozgrywał swą wła­
sną partię. Obecnie, po rezultatach takiego stanu rzeczy, współpraca ta za­
czyna się kształtować. Zmarnowaliśmy jednak lata, próbując bawić się w 
chochlika. Terroryzm to choroba międzynarodowa. Drobnoustroje nie zna­
ją granic. Jeśli nabawiają się ich nasi sąsiedzi, nam także zagraża niebez­
pieczeństwo zakażenia się terroryzmem niczym AIDS.

Swego czasu, we wrześniu 1974 r. ambasador francuski w Hadze 
był więziony przez pięć dni przez oddział japońskich komandosów. Dał zre­
sztą dowód wielkiej odwagi. Byliśmy obecni przy operacji. To było stra­
szne. Chodziło o japońską Czerwoną Armię Rewolucyjną. Zwrócono uwa­
gę, że kilka dni wcześniej wyszedł na wolność szef tej szczególnie niebez­
piecznej grupy terrorystycznej. Gdzie był kilka dni wcześniej? W więzie­
niu la Sante. Zamknięto go nie wiem za co, a następnie zwolniono, bez 
ostrzeżenia służb specjalnych. Wielka szkoda, bo uprzedzilibyśmy naszych 
holenderskich kolegów, co pozwoliłoby uniknąć smutnego i upokarzają­
cego dla Francji incydentu. Człowiek ten spokojnie udał się do Hagi, by tam 
zorganizować zamach na ambasadora Francji.

O. -  W  latach 1970-1980  m iały m iejsce pertrak tac je  m iędzy rzą ­
dem  jrancuskim  a pew nym i ugrupowaniam i terrorystycznym i, by te oszczę­
d za ły  Francję. M am  na p rzyk ła d  na m yśli spraw ę A bou D aouda. C zy pan
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brał w nich udział?

M. -  W żadnym wypadku! Kontakty zostały nawiązane za pośre­
dnictwem innych czynników rządowych. Jeśli zapyta mnie pani, co osobiście 
sądzę na ten temat, odpowiem, że pertraktowanie z grupami terrorystycz­
nymi, a zwłaszcza próba przesunięcia ich gdzie indziej, by nie kompliko­
wały nam życia, to wielka nikczemność. Ustępstwo przed szantażem skło­
ni oczywiście ludzi pozbawionych skurpułów, którzy uzyskali tak wiele od 
jednego rządu, do wznowienia podłych ataków na inne ofiary Niebez­
piecznie jest uruchamiać mechanizmy strachu. Ale ustępować przed nimi 
-  to jeszcze gorzej.

O. -  A jed n a k  tak w łaśnie zrobiono  ?

M. -  Robiono tak, sądzę, w niektórych przypadkach.

O. -  Z nał pan  te p rzypadk i?

M. -  Nie.

O. -  R obiono to  bez p a n a , a le  z  p an a  w iedzą?

M. -  Dowiadywałem się później.

O. -  Jak pan  p o w ied z ia ł, były  to  jed n a k  cza sy , kiedy w spó łp raca  
pańskich  służb z D ST  była  bardzo  ścisła .

M. -  To prawda. Ale to nie w DST podejmowano tego rodzaju 
decyzje. One zapadały na szczeblu politycznym.

O . - T o  znaczy w  P ałacu  E lizejskim  ?

M. -  Sprawy związane z terroryzmem pozostawały na ogół w ge­
stii Ministerstwa SprawWewnętrznych.

O . - N i e  do tyczy ły  w  ogó le  pańskich  służb?
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M. -  W ostatnich latach raz na miesiąc odbywało się robocze 
śniadanie w pawilonie muzycznym pałacu Matignon, w głębi parku, na któ­
re schodziło się szereg osób odpowiedzialnych za sprawy bezpieczeństwa, 
dyrektor gabinetu premiera, dyrektor generalny policji państwowej i pa­
ru innych.

O. -  Pan ta k ie  uczestn iczył w  tych spotkaniach?

M. -  Tak. Istniała pewna forma kontaktów. Niedostatkiem orga­
nizacji galijskiej, przepraszam, francuskiej, jest wciąż brak jedności mię­
dzy szczepami. To bardzo drogo kosztuje. Każdy chce zachować swe wia­
domości, swe osobiste, poufne informacje, dla siebie, aby uczynić z nich 
tytuł do sławy.

Nigdy nie wdawałem się w pertraktacje z terrorystami. Nasze 
zadanie polegało na zrozumieniu ich sposobu myślenia i organizacji. Pak­
tować z terrorystami to często okazywać im uznanie, którego pragną, pod­
kreślać znaczenie, które starają się zdobyć, podkładając bomby. Porywa­
nie ludzi może stać się źródłem wielkich korzyści politycznych i finanso­
wych.

O. -  C zy pańskim  zadaniem  była  także infiltracja organ izacji te r­
rorystycznych.

M. -  Oczywiście. Próbowaliśmy -  i czasem nam się udawało -  
przeniknąć do organizacji bliskowschodnich.

O. -  N a przyk ład?

M. -  Mieliśmy lekarza, który wykonywał nadzwyczajną robotę. 
Pewnego dnia zniknął. Nie ma nic bardziej niebezpiecznego niż infiltracja 
tych organizacji. Ci ludzie nie mają żadnego poszanowania dla życia. Wi­
dziano go z japońską Czerwoną Armią. Przywiązują oni swoje ofiary do 
drzewa i następnie zdzierają z nich wąskimi paseczkami skórę, od twarzy 
aż po palce stóp, ćwiartując tych, których uważają za zdrajców.

O. -  K onkretnie J a k ie g o  typu inform acje p rzyn osiła  p ra ca  infil-
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M. -  Wszelkiego rodzaju informacje dotyczące osób, które dzia­
łały w tych rozmaitych grupach, a od czasu do czasu także informacje 
dotyczące tych, którzy tych ludzi przygotowywali.

O. -  C zy także do tyczące  finan sow an ia?

M. -  Również mówiące o sposobach finansowania. Terroryści są 
bardzo dobrze zorganizowani. Nawet mając swojego człowieka w danej 
grupie, nie sposób wiedzieć wszystkiego o wszystkim, ponieważ prakty­
kują oni system „przegrodowy”.

O. -  C zy m iał pan  w  sw oich służbach ludzi, którzy śledzili w ew nę­
trzny ro zw ó j te j czy innej grupy?

M. -  Oczywiście.

O. -  C zy w  ciągu jeden astu  la t w ykonyw ania tego rodzaju  m rów ­
czej p ra c y  pa n  i pa ń scy  ludzie uśw iadam ialiście sob ie  n iek iedy , że  udało  
w am  się  zapob iec  takiem u czy innemu zam achow i lub p rzeszkodzić  takiej 
czy  innej operacji?

M. -  Jak najbardziej. Na przykład pewnego dnia uzyskaliśmy in­
formację, że palestyńscy terroryści zawarli znajomość -  jak to się często 
zdarza -  z dwiema dzielnymi dziewczynami z nocnego lokalu. Zwerbo­
wali je trochę na modłę stręczycielstwa. Wytłumaczyli im, że są Izrael­
czykami, którzy mają jakieś paczki czy prezenty do przesłania starej ciot­
ce w Izraelu. W rzeczywistości te paczki zawierały bomby. Dowiedzie­
liśmy się o wszystkim i rozszyfrowaliśmy chłopaków, kiedy ich bagaże 
znajdowały się na lotnisku pod Paryżem. Ich pirotechnicy nie zawsze są tak 
zdolni jak nasi. Oczywiście biedne dziewczyny zostały aresztowane przez 
nasze służby. Nie licząc naiwności i głupoty, te skandynawskie gęsi były 
niewinne.

O. -  K iedy  s ta ł p a n  na czele  SD E C E  i trochę p ó źn ie j m ia ły m ie j­

tracyjna w rodzaju tej Jaką wykonywał ów lekarz?
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sce w e F rancji d w a  szczególn ie  krw aw e zam achy: p rzy  u licy K opern ika w  
październ iku  1980 r. i p rzy  u licy M arbeuf w  kwietniu 1982 r.

M. -  Wszyscy byli zaskoczeni tymi zamachami, ponieważ oka­
zało się raz jeszcze, że w sferze terroryzmu, zgodnie z jego naturą, ni­
czego przewidzieć się nie da. Załóżmy, że terroryzm międzynarodowy 
sporządził listę dziesięciu czy stu obiektów we Francji. Siły bezpieczeństwa 
powinny chronić dziesięć czy sto obiektów przez dwadzieścia cztery go­
dziny na dobę. Tymczasem terroryści wybierają z dziesięciu lub stu jeden 
obiekt, który zaatakują. Jeżeli nie ma pani tej listy, jeżeli nie ma pani ni­
kogo, kto był w stanie przeniknąć do odnośnej grupy, narażając się na ła­
twe do przewidzenia trudności, jeśli nikt nie przekaże pani karteczki czy 
nie zadzwoni, by uprzedzić o zamachu, jeśli nie ma pani nieprawdopo­
dobnej możliwości dostrzeżenia motoru dwu terrorystów, którzy zjawiają 
się pośród motorów innych niewinnych ludzi na rogu ulicy X -  w jaki 
sposób chce pani wykryć, o co chodzi? Oczywiście w systemach totali­
tarnych terroryzm nie występuje lub występuje w niewielkim tylko za­
kresie. Kraje wschodnie skupiają społeczeństwa zamknięte, ich granice są 
hermetyczne. Chodzi o system, w którym autochtoni posiadają paszpor­
ty wewnętrzne i nie mogą zmieniać miejsca pobytu tak jak by chcieli. Po­
licja jest wszechobecna. To przerażający system. Jak znaleźć m odus v i­
vendi między demokratycznymi swobodami jednostki, przy których powin­
niśmy trwać i których musimy bronić, a tym ohydnym systemem? Oto 
jeden z wielkich problemów naszych czasów.

O .- B y ła  jedn ak  w ów czas w e F rancji sw ego  rodza ju pan op lia  ju ­
rydyczna , był urząd bezp ieczeń stw a , był system  w yjątkow ych środków . C zy  
pańskim  zdaniem  p o trzeb a  aż tylu narządzi do  w alki z terroryzm em ?

M. -  Urząd bezpieczeństwa państwa nie sądził terrorystów, sądził 
anarchistów i buntowników. Potrzeba sądownictwa bardziej wyspecjali­
zowanego, które mogłoby działać szybko i zdecydowanie. Niezbędna jest 
skuteczna współpraca w skali państwa, ponieważ terroryści wykorzystu­
ją dzielące nas granice, aby osłabić działanie sił bezpieczeństwa! Prawdzi­
wą ripostą jest jednak przede wszystkim działalność służb specjalnych, 
ich próby spenetrowania środowiska terrorystów.
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W 1978 r. miałem zaszczyt jeść śniadanie z admirałem floty lor­
dem Mountbattenem, hrabią Birmanii; było to u mojej kuzynki, pisarki 
Teresy de Saint Phalle. Pełniłem wówczas wiadome funkcje. Moja kuzyn­
ka była czynnym członkiem francuskiego komitetu Szkół Zjednoczonego 
Świata, instytucji, z którą lord Mountbatten był silnie związany, a której 
przewodzi obecnie jego siostrzeniec, S.A.R., książę de Gaiłeś.

Podziękowałem lordowi Mountbattenowi za to, że wyprowadził! 
nas z birmańskiej dżungli i że następnie ostrzegł nas przed niebezpie­
czeństwem, jakie dla niego -  będącego wspaniałym symbolem najszla­
chetniejszych wartości i największej odwagi monarchii brytyjskiej -  sta­
nowi terroryzm, między innymi terroryzm IRA, finansowany częściowo 
przez Kadafiego.

Przechodząc do bardziej technicznych aspektów zagadnienia, wy­
jaśniłem lordowi Mountbattenowi, że ludzie ci posługują się zazwyczaj 
„najsłabszymi ogniwami”. Chcę przez to powiedzieć, że z chwilą wytypo­
wania obiektu, to znaczy ofiary, nieprzyjaciel oddaje sią szczegółowemu 
badaniu jej życia i zwyczajów, obserwuje ofiarę, często śledzi, fotografu­
je bez jej wiedzy. Zdarzało się nawet, że lekarz, który przypadkowo zna­
lazł się pewnego wieczoru w pobliżu tej osoby, oglądał jej paznokcie, 
cerę itd., aby sporządzić diagnozę, która mogłaby pomóc celom przeciw­
nika. Jeśli chodzi o ważne osobistości, „słabym ogniwem” jest miejsce 
lub chwila, w którym nie odnotowuje się obecności osłony takiej osoby.

Mały stateczek, którym lord Mountbatten miał zwyczaj wypływać 
w morze, kiedy latem w Classiebawn Castle koło Clifforey, w hrabstwie 
Sligo w Irlandii, podejmował swe dzieci i wnuki, nigdy nie był strzeżo­
ny. Kiedy go ostrzegałem, sugerując, jakie środki powinien przedsięwziąć, 
sławny marynarz roześmiał się:

-  Widziałem już niejedno, niczego się nie boję!
Mordercy bez najmniejszego kłopotu 27 sierpnia 1979 r. mogli za­

łożyć w jego łodzi -  która, niestety, w dzień ani w nocy nie była strze­
żona jak być powinna -  ładunki wybuchowe, które rozerwały na kawałki 
jego i jednego z jego wnuków, ciężko raniąc członków rodziny lorda, w 
tym córkę lady Braboume.

O. -  C zy pańskim  zdaniem  zam ach  na p a p ie ża  w  m aju 1981 r. i 
p ro c e s  zam ach ow ca  A li A g cy  w y d o b y ły  na św ia tło  dzien n e to , co  pa n
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M. -  Wiedziałem, że próba zabójstwa papieża będzie mieć miej­
sce. Byłem o tym uprzedzony. Otrzymałem informację...

O. -  A le w  ja k i sposób?

M. -  Na pewno nie telefonicznie! Wiem od 1939/1940 r,. że te­
lefon to urządzenie, którym należy się posługiwać jedynie w sprawach 
poważnych, to znaczy w celu przesłania fałszywych informacji. Ta wia­
domość była ważna, gdyż była wiarygodna. Pasowała do kontekstu.

Myślałem sobie:,Przypuśćmy, że ktoś chciałby wyeliminować gło­
wę Kościoła katolickiego”. Powstaje wówczas pytanie: „Dlaczego?”. Sa­
mym założeniem analizy wywiadowczej jest, iż nigdy nie wolno oceniać 
według naszej judeo-chrześcijańskiej wrażliwości z końca XX wieku.

Nauczyłem się, i uczyłem swych współpracowników, cywilnych 
i wojskowych, podnosić się dosłownie od biurka, by zająć miejsce po dru­
giej stronie pokoju, przyjmując, jeśli to możliwe, sposób myślenia przeciw­
nika. W sprawie papieża należało zastosować tę metodę, stanąć naprze­
ciwko, na pozycji Wschodu. Co osiągnie się przez zabójstwo?

Stosując tego rodzaju analizę, dochodzi się do wniosku, że moż­
na chcieć wyeliminować papieża z trzech głównych powodów.

Po pierwsze, ten człowiek przychodzi z drugiej strony. Zna tech­
niki ludzi Wschodu i sposoby ich rozumowania. Komuniści niczego nie 
nienawidzą tak bardzo jak sytuacji, gdy ktoś zna ich metody. Jak uchwy­
cić istotę piekła, jeśli się jest aniołem? Stare diabły znają swe środowisko. 
Otóż Ojciec Święty wyszedł ze środowiska, w którym roi się od diabłów. 
Zna ich doskonale, zna także ich magiczne sztuczki, których nie pojąłby pa­
pież urodzony na Zachodzie.

Po drugie, pozbyto by się papieża, którego historycznym zadaniem 
jest odnowa katolickiego Kościoła trawionego wątpliwościami, Kościoła, 
którego wielu księży, naiwnych i szlachetnych,nie zasłania uszu na głos 
marksistowskich syren, jeśli sami nie posługują się kałasznikowami.

Powód trzeci: w przypadku śmierci papieża wybrany zostanie 
inny, z pewnością Włoch, znacznie mniej twardy i doświadczony niż 
człowiek, który sam przyszedł ze strefy chłodu.

określa jako nici międzynarodowego terroryzmu?
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Te główne powody -  winienem był powiedzieć: powody kardy­
nalne -  sprawiły, że zdecydowałem się ostrzec Ojca Świętego i wysłać 
jednego z wyższych oficerów z mojego najbliższego otoczenia, w towa­
rzystwie wysokiej rangi pracownika Wydziału, bardzo kompetentnego 
M.C. Watykan został uprzedzony za pośrednictwem jednej z ważnych oso­
bistości Kościoła francuskiego, mojego przyjaciela z czasów wolnej Fran­
cji. Smutny przypadek sprawił niestety, ża zarówno mój oficer, jak i biskup, 
o którym mowa, niedługo potem zmarli.

W styczniu 1980 r. wiadomość dotarła do Watykanu. Ojciec Świę­
ty odparł, że jego los spoczywa w rękach Boga. Bardzo szanuję taką po­
stawę, aczkolwiek uważam, że czasem trzeba Panu Bogu pomóc.

Tak więc nie mówiliśmy już więcej o tej sprawie. Można przy­
puszczać, mając na uwadze bliskie, tysiącletnie stosunki między państwem 
watykańskim a państwem włoskim, że wobec tej rangi problemu służby 
watykańskie przeprowadziły rozmowy z odpowiednimi osobami w Rzy­
mie.

O. -  N ie b y ł pa n  w ięc  zaskoczony, g d y  dokonano zam achu?

M. -  Niestety, nie byłem zaskoczony. Oczywiście ubolewam nad 
tym, co się stało i zadaję sobie pytanie, czy włoskie służby podjęły niezbęd­
ne środki, by chronić papieża. Do dziś nie znam odpowiedzi na to pytanie.

Prowadzący śledztwo sędzia Martello przyjechał do mnie do Pa­
ryża. Byłem związany tajemnicą państwową. Nie odpowiedziałem na żad­
ne jego pytanie (było ich ze trzydzieści), ale rozmawialiśmy długo.

O, -  W  1985 r. m ia ł m ie jsce w  R zym ie p ro c es  A li A g c y , i ten  
ch łopak , którego  p rzedstaw ian o  raz ja k o  n iebezp iecznego  ekstrem istę , in ­
nym znów  razem  ja k o  n ieodpow iedzia lnego  szaleńca, ośw iadczył: „Z w ią­
zek R adzieck i to im perium  zła  i o środek  siec i p a ję c ze j m iędzynarodow e­
go  terroryzm u” . C zy w edług pa n a  je s t  to  zb y t p ro s te , b y  m ogło  być  p ra w ­
dziw e?

M. -  Uważam, że Sowieci, którzy działają skutecznie i są prag­
matykami, korzystają w prowadzeniu tego typu wojny z pewnej liczby orga­
nizacji terrorystycznych. Mają powiązania ogólnoświatowe.

2 6 5



W przypadku owego młodego terrorysty, Mehmeta Ali Agcy, ma­
my do czynienia z czymś w rodzaju obrzydliwej mieszanki. Każdy znaj­
duje w niej coś dla siebie. Ci, którzy mniemają, że był on na sznurku a d  
h oc , bułgarskim czy innym, że został wysłany, by zabić moralnego protek­
tora polskiego ruchu oporu i zarazem głowę Kościoła katolickiego na 
świecie, chętnie słuchają tego, co opowiada. Ale kiedy w kilka chwil pó­
źniej ten sam człowiek oświadcza:, Jestem Jezusem Chrystusem”, inni z 
satysfakcją stwierdzają, że jest szaleńcem.

Zadaję sobie pytanie, czy nie próbował on przekazać za pośrednic­
twem zakodowanej formuły, pozornie pozbawionej rąk i nóg, jakichś wia­
domości dla ludzi z zewnątrz. Nie jest to wykluczone. Gdy podczas oku­
pacji Francuzi słuchali BBS i gdy padało na przykład zdanie: „Księżyc 
wzejdzie o jedenastej trzydzieści nad Polami Elizejskimi”, albo: „Jezabel 
przesyła ci całusy od ciotki Solange”, znaczyło to: „Prześlijcie w takie a 
takie miejsce skrzynkę granatów obronnych”. Być może ten powiernik ter­
rorystycznego zadania nauczył się na pamięć (bo musiał je sobie przypo­
minać) pewnej liczby formułek, które wydają się równie niedorzeczne jak 
informacje BBS, które w rzeczywistości jednak są poleceniami.

Ali Agca jest narzędziem. W połowie jego dzieło powiodło się, 
gdyż papież stał się teraz nieomal starcem. Wystarczy spojrzeć na foto­
grafie. Przed zamachem był to człowiek stosunkowo młody, w pełni sił, 
sportowiec, który jeździł na nartach i pływał. Obecnie to pan w starszym 
wieku. Zleceniodawcy nie mogą powiedzieć Ali Agcy: „Zawaliłeś kon­
trakt”. Używam słowa „kontrakt”, ponieważ jest to określenie używane w 
międzynarodowych środowiskach przestępczych. Ali Agca wywiązał się 
ze swego kontraktu w połowie.

O. -  C zy sądzi p a n , że za  pańskich  czasów  w alka z terroryzm em  
była  b ardzie j skuteczna niż dziś?

M. -  Sądzę, że policja miała wówczas silniejszą motywację niż 
ostatnio. Sądzę następnie, że uczyniono wtedy wszystko, co możliwe, by 
poprawić współpracę między służbami specjalnymi w Europie. Nie wiem, 
czy tak jest teraz: w ostatnich latach -  takie jest moje zdanie -  odmówi­
liśmy ekstradycji wielu morderców. Terroryzm międzynarodowy nie tyl­
ko nie zna granic, ale posługuje się granicami w walce ze społeczeństwa-

2 6 6



mi demokratycznymi. Przeciwko terroryzmowi trzeba stworzyć system 
federacyjny, i to ogólnoświatowy.

Konkretnie, w skali Francji, musi istnieć idealna na miarę moż­
liwości współpraca poszczególnych organów narodowej obrony.

W skali międzynarodowej, w rodzinie atlantyckiej, potrzebna 
jest także lepsza współpraca. Należy stworzyć „organ antyterrorystycz­
ny”, który mógłby być wyspecjalizowanym odgałęzieniem służb.

Terroryzm trzeba traktować jak bakterie. Bakterie trzeba badać, 
umieć je odkryć, przyglądać sią im pod mikroskopem, wiedzieć, jak się po­
jawiają, gdzie najchętniej przebywają, jak się rozmnażają i jakie metody 
stosują.

O. -  P rzypom in a  to  trocką to , co p rób o w a n o  rob ić  za  pom o cą  
kom órki an tyterrorystyczn ej w  P ałacu  E lizejskim ?

M. -  Pałac Elizejski nie jest właściwym miejscem na prowadze­
nie tego typu spraw. To zły system. Tu nie używa się policjantów kierowa­
nych bezpośrednio przez prezydenta Republiki, policjantów, co więcej, 
którym poleca się działać po cywilnemu! To sprzeczne z tradycją, od kie­
dy istnieje ta wspaniała armia, powiedzmy od ośmiu wieków. Kazać pra­
cować policjantom po cywilnemu, podczas gdy w policyjnych raportach 
wciąż brzmi zdanie: „My, policjanci, ubrani w nasze mundury...”. To błąd 
psychologiczny, błąd organizacyjny , który dowodzi nieznajomości woj­
skowych z policji. Dodam, że zlecanie zadań czasem nielegalnych dyplo­
mowanym obrońcom praworządności, nadto zaprzysiężonym, jest pomył­
ką.

O. -  R epublika F ederalna N iem iec znalazła  w  znacznym  stopniu  
skuteczne sposoby w yplenienia  z ła . W łochy tak ie .

M .- Z  niszczeniem terroryzmu jest trochę tak jak z wyrywaniem 
chwastu: kiedy się ścina chwast za pomocą maszyny do strzyżenia trawników, 
korzenie zostają w ziemi i roślina niebawem wyrasta ponownie. Jeśli nato­
miast ujmie pani kiść chwastu i bardzo delikatnie wyrwie go pani ręcznie, mo­
że to okazać się bardziej skuteczne, gdyż usunie pani również korzenie. Nieste­
ty, to właśnie, jak sądzę, stało się w Niemczech i we Włoszech, gdzie usunię­
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to wiele korzeni, ale nie wszystkie. Dowodem jest to, że terroryzm odradza się 
w swych ośrodkach niczym Feniks z popiołów.

O. -  Jak pan  tłum aczy fa k t, ze w  latach  siedem dziesią tych  zja w i­
sko to h \ń tło  na tak w ielką  skalą  w  dw u w ym ien ionych  krajach , a  w e  
F rancji n ie?

M. -  Miejscem narodzin terroryzmu nie jest Bliski Wschód ani 
Europa. Z historycznego punktu widzenia pierwszymi współczesnymi ter­
rorystami są urugwajscy Tupamaros. I mieszkańcy Ameryki Południo­
wej, Latynosi, ludzie pełni wdzięku, inteligentni, trochę nieobliczalni, z 
reguły niepunktualni, potrafili przekształcić się w sprawnych i punktual­
nych wykonawców zadań.

Terroryzm opiera się na romantyzmie, jak rosyjscy nihiliści: czło­
wiek poświęca się dla Sprawy - przez duże S - a Sprawą może być wszy­
stko, co się chce.

Francuzi są mniej fanatyczni czy bardziej cywilizowani. Francu­
zi źle znoszą myśl o śmierci. To naleciałość słowiańska, ewentualnie ger­
mańska, często występująca na Wschodzie w krajach muzułmańskich, 
zwłaszcza szyickich, bo niebo stanie się niebawem nagrodą.

Opinia publiczna nie rozumie terrorystów. Te ugrupowania two­
rzą małe komórki. Często odbywa się w nich razem studia, razem spoży­
wa się posiłki, razem uprawia miłość. Jest to środowisko zamknięte. W 
oczach dziewcząt, chłopcy zajmujący się terroryzmem uchodzą za wielkich 
romantyków, bohaterów gotowych umrzeć dla Sprawy.

Te uwagi opierają się na lekturze raportów bądź na kontaktach, ja­
kie mieliśmy z ujętymi lub skruszonymi terrorystami. Opowiadają oni o 
tym, jak żyli, trochę na sposób narkomanów. Narkomani pozbawieni na­
rkotyków opowiadają w swoim życiu, o tym, co odczuwali w czasie 
„podróży”. Terroryzm to także narkotyk.

Terroryzm w Europie zmierza do skłócenia tworzących ją krajów, 
tak by nie mogła powstać wielka Europa. Można zatem postawić sobie 
odwieczne pytanie: „Komu służy zbrodnia?”.

O. -  C zy zaw sze  istn ieje m anipulacja? M oże należy b rać  też p o d  
uwagą pew n ą  form ą terroryzm u lokalnego, k tóry takim  p o zo sta je  i karm i 
sam  sieb ie?
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M. -  Terroryzm lokalny żywi sam siebie, ale jest rzeczą pewną, 
że najwyższe interesy strategiczne inspirują nieustanne próby włączenia się 
w lokalny system terrorystyczny, aby go wykorzystać, przenieść z płaszczy­
zny taktycznej na płaszczyznę strategiczną.

O. -  M ów i pan  bezosobow o. K ogo  m a p a n  na m yśli?

M. -  Tych, w których interesie leży, by nie powstała zjednoczo­
na Europa. Mówiąc bez ogródek: imperium sowieckie. Interesujące jest 
spostrzeżenie, że tak jak nikt nigdy nie widział rosyjskiej ambasady oku­
powanej przez ajatollahów czy innych, tak też nie słychać nigdy o terro­
ryzmie w granicach imperium. Istniał przez dłuższy czas terroryzm ukra­
iński, sądzę jednak, że gdyby były jakieś poważne ruchy wewnętrzne, wie­
dzielibyśmy o tym.

O. -  C zy słu żby zachodnie są  n iezdolne do  w ykorzystan ia  ze  sw ej 
strony separa tyzm ów  lokalnych.

M. -  Niestety! I nie mieści się to w ich filozofii.

O. -  K ied yś um iały to robić.

M. -  Niektórzy ludzie myśleli, że można zorganizować akcje ter­
rorystyczne w obrębie granic imperium sowieckiego, jednakże w społe­
czeństwie tak zamkniętym, jakim są społeczeństwa krajów wschodnich 
jest to sprawa niezwykle trudna; podczas gdy w wolnej jeszcze Europie każ­
dy wjeżdża do kraju i opuszcza go wedle swej woli.

O. -  D o  ja k ieg o  stopn ia  udało się  Z w iązkow i R adzieckiem u o p a ­
now ać rozm aite rozgałęzien ia  terroryzm u arabsk iego?

M. -  Sądzę, że przez wiele lat - po dziś dzień - wiele grup terro­
rystycznych pozostawało na wielce skomplikowanym sznurku KGB bądź 
GRU, podlegając w mniejszym lub większym stopniu manipulacji tych in­
stytucji. Nie śledziłem ostatnio spraw szczegółowo, ale wydaje mi się, że 
w tej chwili zjawisko wymknęło im się z rąk. Istnieje wszak niebezpie­
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czeństwo wzięcia przykładu i zarażenia się nawet w przypadku 
społeczeństwa tak zdyscyplinowanego, tak molitycznego jak imperium 
sowieckie. Nie sposób zataić bez reszty przed ludźmi myślącymi, żyjący­
mi w granicach imperium tego, co dzieje się gdzie indziej na świecie. To 
sprawy znane, i pewne jest, że owe praktyki mogą podsunąć pomysły nie­
którym „nacjonalistom”, by użyć ich określenia. Sądzę, że niemało ludzi 
wymyka się im, nawet jeśli kiedyś im służyli lub byli przez nich wykorzy­
stywani.

O, -  C zy ekspansja szy ick iego  islam u nie stanow i n ow ego n ie­
bezp ieczeń stw a d la  Związku R adzieck iego?

M. -  Terroryzm szyicki - jak zawsze, gdy mowa o organizacjach 
Bliskiego Wschodu - jest wewnętrznie podzielony. Niektórzy szyici to 
szyici miejscowi, inne organizacje szyickie są wspierane, wspomagane, 
finansowane przez Iran, który też służy im radą. Blisko dziewięćdziesiąt pro­
cent szyitów mieszka w Iranie. Otóż kraj ten graniczy na znacznym obsza­
rze z południową częścią imperium sowieckiego, a niektóre grupy lud­
nościowe Iranu mówią tym samym językiem co szczepy znajdujące się po 
drugiej stronie. Reżim „szaleńców Boga” funkcjonuje na antypodach re­
żimu propagującego ateizm i tym samym poważnie niedowierzającemu fa­
natycznemu reżimowi klerykalnemu. Wiemy jednak, że Sowieci przenik­
nęli w szeregi irańskiego duchowieństwa. To ludzie, którzy potrafią to ro­
bić. Znaliśmy szczegóły operacji, ponieważ jeden z ich oficerów prze­
szedł do Brytyjczyków. Przypuszczam, że Brytyjczycy uprzedzili ajatol­
lahów, zważywszy jednak na tradycyjną antypatię istniejącą między Iranem 
a Anglią, która wszak była mocarstwem okupacyjnym, ajatollahowie naj­
pierw postanowili nie wierzyć.

Później przeprowadzili własne śledztwo i dowiedzieli się, że 
istotnie część duchowieństwa szyickiego została spenetrowana przez agen­
tów sowieckich. To właśnie wtedy miały miejsce aresztowania i liczne 
egzekucje ludzi, których uważano za „komunistów”. Co nie przeszkadza 
Moskwie, mistrzowi realpolitik, w utrzymywaniu stosunków z Iranem, 
choćby po to, by przeciwstawić się Irakowi. I tak wracamy znów do za­
gadnienia strategii globalnej.



SŁUŻBY WYWIADOWCZE IALTERNACJA 

Afera Greenpeace

Marenches -  Prezydenta Mitterranda poznałem wkrótce po wy­
zwoleniu, gdy sam byłem adiutantem, a potem szefem gabinetu cywilne­
go generała Juina. Zajmowałem się jeńcami wojennymi. Później straci­
liśmy się z oczu. Kiedy byłem dyrektorem generalnym SDECE, a on 
pierwszym sekretarzem partii socjalistycznej, za życia prezydenta Pompi- 
dou, zaprosiłem go na śniadanie do koszar Tourelles, by pomówić z nim 
o szerokim świecie.

Uważałem, że jest moim obowiązkiem informowanie -  w ogól­
nym zarysie -  o moim sposobie widzenia świata ludzi, którzy pewnego dnia 
mogą znaleźć się u władzy i którzy w ten sposób będą zaznajomieni z tym, 
co dzieje się na naszej planecie. Z tego względu uznałem za rzecz natural­
ną wystosowanie zaproszeń do niektórych Francuzów, będących lub nie bę­
dących wówczas w opozycji. Byli wśród nich: obecny prezydent Republi­
ki, Charles Hemu, Pierre Mauroy i inni. Nigdy nie prosiłem prezydenta Po- 
mpidou ani później prezydenta Giscarda d’Estaing o wyrażenie na to zgo­
dy. Lojalnie informowani o wszystkim po fakcie, nigdy nie mieli mi tego 
za złe.

Żałuję, że w tym, co dotyczy obronności państwa, zagranicznej
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strategii (zresztą należałoby życzyć sobie, by taka istniała), nigdy nie by­
ło u nas zgody, jaką obserwować można w innych krajach demokratycz­
nych, i że nie mieliśmy systemu dwupartyjnego; być może leży to w cha­
rakterze naszego narodu. Uważam za rzecz ubolewania godną, że kiedy u 
władzy są ludzie umiarkowani, przyzwoita lewica, jakiej nie ma na Wscho­
dzie, nie jest informowana o ważnych sprawach i vice versa . Nie ma to 
nic wspólnego z moją wizją demokracji.

Po wyborach nowa ekipa -  niezależnie od tego, kto obejmuje wła­
dzę -  nic nie wie. Jest zmuszona uczyć się wszystkiego albo uczyć się 
wszystkiego na nowo. Z punktu widzenia skuteczności jest to sytuacja 
opłakana.

Ockrent -  C zy w  maju 1981 r. p rezyden t M itterrand propon ow ał 
panu p ozostan ie  na stanow isku szefa SDECE, zam ien ionego na D G SE?

M. -  Pan Mitterrand zapytał mnie siedem lat wcześniej, w 1974 
r., czy gdyby został wybrany prezydentem Republiki, pozostałbym z nim. 
Powiedziałem mu:

-  Tak, pod warunkiem, że wśród pańskich ministrów nie będzie 
komunistów.

Roześmiał się i odpowiedział:
-  Na pewno nie. Nie ma najmniejszego niebezpieczeństwa.
Po wyborach prezydenckich w 1981 r. usłyszałem to samo pyta­

nie i udzieliłem na nie identycznej odpowiedzi. W każdym razie nosiłem 
się z zamiarem odejścia już od półtora roku i uprzedziłem o tym prezy­
denta Giscarda d ’Estaing.

Podczas wspomnianego śniadania na początku 1974 r. rozmawia­
liśmy z François Mitterrandem przede wszystkim o imperium sowieckim 
i jego międzynarodowych rozgałęzieniach. Zapytał mnie:

-  Czy Sowieci wciąż zabijają? (Znaczyło to: Czy wciąż mordu-
ją?)

Odpowiedziałem:
-  Tak. Tych, których uważają za zdrajców.

W 1981 r. wynik, jaki przyniosły urny wyborcze, nie pozwolił mojemu 
przyjacielowi, Filipowi Mestre, praktycznie desygnowanemu już na mego 
następcę, objąć po mnie tego jedynego w swoim rodzaju stanowiska. Ja­
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ko dyrektor gabinetu ówczesnego premiera, Raymonda Barre’a, posiadał 
on takie między innymi przymioty jak inteligencja, towarzyska ogłada, 
opanowanie, umiejętność piastowania wysokich stanowisk, dyspozycyjność 
i poczucie humoru, które pozwoliłyby mu odnieść sukces. Co więcej, en­
tuzjastycznie ustosunkowany do nowych zadań, był do nich doskonale 
przygotowany. Szkoda, bo byłby on zapewnił Wydziałowi poziom, na ja­
ki zasługuje: poziom najwyższy.

O. -  O dszed ł pa n  16 czerw ca  1981 r., nie w idząc się  z  p rezyden ­
tem  Republiki?

M. -  Nie zdradzał pragnienia spotkania się ze mną, nie popro­
szono mnie nawet o przekazanie depozytów! Również człowiek wyzna­
czony na moje miejsce, który okazał się jedynie tymczasowym funkcjona­
riuszem -  zajmował stanowisko przez siedemnaście miesięcy -  nie wyra­
ził chęci zobaczenia mnie ani usłyszenia z mych ust, jak pracuje orga­
nizm, który przy wróciłem do życia i którym od 1970 r. kierowałem.

Prezydenta Republiki widziałem tylko w trakcie krótkiej rozmo­
wy, w chwili gdy opuszczałem radę państwa; było to w okresie po mojej 
nominacji na członka tego ważnego organu państwowego. Nie rozmawia­
liśmy o Wydziale.

Niektórzy oficerowie lub pracownicy służb zostali zwolnieni -  
wśród nich znaleźli się najwybitniejsi -  lub odeszli w niezbyt przyzwoi­
tych okolicznościach. Nie mogę i nie chcę mówić więcej na ten temat.

O. -  N a w et p o za  W ydziałem  z  p ew n ością  słu ży ł pan  radą  kom uś 
takiem u ja k  F rançois de  G ro sso m re , k tóry w  P ałacu  E lizejskim  za jm ow ał 
się  słu żbam i specjalnym i?

M. -  Znam pana de Grossouvre, lecz w przeciwieństwie do tego, 
co można było przeczytać w niektóiych organach prasowych, nigdy nie peł­
niłem roli tajnego doradcy Pałacu Elizejskiego.

O . -  W  1985  r. W ydziałem  w strząsn ęła  a fera , która  w dalszym  
ciągu pozosta je  otw arta: afera G reenpeace. C zy nie radzono się pan a  w  te j 
spraw ie?
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M. -  Ta afera ma wiele aspektów zasługujących na uwagę. Po 
pierwsze, operacja ta doprowadziła do rozkładu francuskich służb specjal­
nych. Prasa jednogłośnie stwierdza teraz, że pewne nominacje i odwoła­
nia z 1981 r. niebezpiecznie zdestabilizowały państwo.

Po drugie, kiedy wybuchła ta afera, w tym samym miesiącu, 
Niemcy musieli stawić czoło wielu aferom infiltracyjnym, usiłującym zdys­
kredytować na nowo BND.1 Czy nie ma w tym zadziwiającej zbieżności? 
Należę do tych, którzy nie wierzą zbytnio w przypadki w tego rodzaju 
profesji. Z ogólnoświatowego punktu widzenia dalsze niszczenie francu­
skich i niemieckich służb specjalnych to dla niektórych rzecz bardzo ko­
rzystna.

Kto wie, co stało się w ostatnich latach z CIA (obecnie, dzięki 
Williamowi Casey’owi i poparciu, jakiego udziela mu prezydent Reagan, 
sytuacja wychodzi na prostą) i kto pamięta wszystkie te afery, które wstrzą­
sały specjalnymi służbami brytyjskimi, ten dojdzie od wniosku, że chodzi 
o działania, których świat bynajmniej się nie pozbył.

O. -  M ów m y ja sn o : czy skłonny je s t  pan  tw ierdzić , że  afera  G re­
enpeace zosta ła  zm ontow ana p rze z  S ow ietów ?

M. -  Bynajmniej. Nie istnieją supermonstra sowieckie, karły o 
pięćdziesięciokilogramowych mózgach zamknięte w tej czy innej piwni­
cy Kremla i obmyślające supermakiaweliczne scenariusze. Rzadko kiedy 
są to producenci pociągów. Kiedy jednak widzą odpowiedni pociąg odjeż­
dżający z dworca i ruszający we właściwym kierunku, pędzą wzdłuż to­
ru i wskakują do wagonu, korzystając z okazji.

Wracając do G reenpeace: trzeba spojrzeć na ten problem od gó­
ry. Francja od wielu dziesięcioleci prowadzi politykę obronną, opartą głów­
nie na broni nuklearnej. Zapoczątkowana przez generała de Gaulle’a, zy­
skała ona poparcie wszystkich kolejnych rządów, prawicowych czy lewi­
cowych. Nie mając rozległych terenów pustynnych jak imperium sowiec­
kie czy Stany Zjednoczone, Francja zmuszona jest przeprowadzać swe 
próby gdziekolwiek.

‘Niemieckie służby wywiadowcze, odpowiednik DGSE.
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Amerykanie, dokonując swych prób z bronią jądrową w No­
wym Meksyku czy na rozległych przestrzeniach Zachodu, nie mają proble­
mów z nadzorem, ponieważ nie ma tam nikogo prócz grzechotników i pa­
ru skorpionów. Jeśli chodzi o Sowietów, sprawy wyglądają jeszcze prościej, 
ponieważ ich próby mają miejsce na Syberii, gdzie tych zwierząt brak. I tak 
kilka lat temu dowiedzieliśmy się, że spadła w momencie startu rosyjska 
rakieta, zabijając wielu generałów, a nawet jednego czy dwu marszałków, 
co podówczas zostało oczywiście zatajone. Na syberyjskich bezdrożach nie 
ma pacyfistów, obrońców środowiska, „zielonych”... jest za zimno!

Francja postanowiła wykorzystać te wielkie obszary Oceanu Spo­
kojnego, które, jak dotychczas, nadal pozostają własnością Francji. Próbu­
je ukryć swe doświadczenia z dwóch powodów. Po pierwsze, prawdopo­
dobnie nie chce, by ktokolwiek pod takim czy innym pretekstem obserwo­
wał je z bliska. Korzystając z pomocy marynarki narodowej, usiłuje za­
bronić pewnym osobom, poczynając od pacyfistów, zbliżania się do miej­
sca. Nie chce brać na kark przykrej afery w postaci skażenia pięćdziesię­
ciu pacyfistów przez doświadczenia z wybuchami atomowymi. Jeśli we­
źmiemy pod uwagę sensację, jaką wywołano po śmierci owego biednego 
fotografa, który znajdował się na statku G reenpeace  -  có ż  by to się dzia­
ło, gdyby jutro pięćdziesięciu dzielnych ludz, kobiet i dzieci, zostało mniej 
lub bardziej napromieniowanych jak w Czarnobylu?

O, -  C zy za  pańskich  czasów  m iały m iejsce akcje podejm ow an e  
dla  ochrony identycznych in teresów  i skierowane przeciw ko tym sam ym  lu­
dziom ? O p era c je , które udały s ię , a  o których  się  nie m ów iło?

M .-Jeśli się o nich nie mówiło, to znaczy, że się udały. W przy­
padku tego rodzaju piękności, że ośmielę się tak powiedzieć, jedną z jej 
cech jest to, że jej nie widać i że nigdy się o niej nie mówi.

O. -  Jak w yg ląda ły  pańskie dzia łan ia  na Pacyfiku?

M. -  Podjęliśmy szereg działań, by uniemożliwić ludziom do­
stęp do miejsc wytypowanych przez wywiad, robienie zdjęć i i pobiera­
nie próbek do analizy.
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M. -  Było szereg akcji, które spowodowały, że ludzie ci -  niekie­
dy -  mieli trudności w dziedzinie mechaniki. Z nielicznymi wyjątkami nig­
dy nie sprawiły one kłopotów marynarce.

O. -  Ich sta tek  zo sta ł nagle unieruchom iony?

M. -  Powiedzmy, że była seria „braków”, w wyniku której wie­
le statków doznało awarii, defektów, nigdy jednak w grę nie wchodziły przy­
padki śmiertelne. Przenigdy! To nic nie daje. I jest to amatorszczyzna...

O. -  C zy któraś z tych operacji m iała  na celu  tą sam ą organ iza ­
cją G reenpeace?

M. -  Te same rodziny mogą nosić różne nazwiska. Podstawa po­
zostaje taka sama.

O. -  C hodzi o rodziny p o d le g a ją ce , pańskim  zdan iem , m anipu­
lacji lub w  każdym  razie  infiltracji?

M. -  Całkowicie. W założeniu i na początku ludzie są często 
czyści. Znaleźć tam można bojowników wszystkich narodowości, wszyst­
kich filozofii, którzy autentycznie wierzą, że można ocalić pokój, wyma­
chując proporcami lub wypływając na Pacyfik na małych stateczkach, któ­
re ledwie trzymają się wody. Niestety, bardzo szybko ulegają oni infiltra­
cji „pro”, którzy nimi manipulują.

O . - T a k  je s t  w  przypadku  G reenpeace?

M. -  Nie byłbym tym zdziwiony, gdyż z zasady we wszystkich 
niemal organizacjach, operujących słowami p ea ce , pax , pa ix , maczają pal­
ce służby wschodnie.

Przypuśćmy, że będziemy jutro świadkami wielkiej manifestacji 
na Placu Czerwonym w Moskwie: setki dzielnych ludzi będą powiewać 
transparentami, na których zauważymy wypisane cyrylicą hasła: „Spro­

O. -  Czy były tez akcje sabotażowe?
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wadźcie naszych chłopców z Afganistanu!”, „Sprowadźcie nasze dzieci (mi­
lion), które stacjonują na naszej chińskiej granicy (długości siedmiu tysię­
cy sześciuset kilometrów)”, „Organiczcie wydatki na zbrojenia”, „Wyco­
fajcie jednostki pilnujące Berlina”, „Opuśćcie wszystkie okupowane kra­
je Europy Wschodniej”, „Rozwalcie buldożerami mur berliński” itd. Ta­
ka demonstracja nigdy się nie odbywa, jeśli nie liczyć powtarzających się 
od czasu do czasu wystąpień garstki bohaterskich dziwaków. Przez chwi­
lę, wyposażeni w transparenty, buszują oni po Placu Czerwonym i na­
tychmiast zostają załadowani do wozów milicyjnych. W wersji optymistycz­
nej można zobaczyć ich po upływie pewnego czasu w lepszym lub gorszym 
stanie. W wersji pesymistycznej nie ogląda się ich już nigdy.

Jedyne wyjątki, jakie znamy, pochodzą z Kościoła protestanc­
kiego w Niemczech Wschodnich. Odbyło się tam sporo niewielkich de­
monstracji, wygłaszano sporo kazań w kościołach protestanckich, podęzas 
których odważni pastorzy mówili o pokoju a mniej o służbie wojskowej, 
ale bardzo rzadko.

O. -  W racając do  afery G reenpeace: czy  p a n  ze  sw ej strony za ­
tw ierdz iłby  decyzją  uszkodzen ia tego  statku w  now ozelandzkim  p o rc ie?

M. -  Odpowiedź brzmi: „Nie”. Nie jest to zwykłe, krótkie „nie”, 
lecz „nie” z wyjaśnieniami.

Służby specjalne, w okresie nieustannej wojny, nie znają czasu
pokoju.

Istnieje złota reguła: jeśli działasz na terytorium wroga, wszyst­
kie ciosy są dozwolone. Pośród przyjaciół nie można robić wszystkiego. Otóż 
Nowa Zelandia, tak jak Australia, to kraj zaprzyjaźniony z Francją. Nale­
ży do obozu wolnych demokracji. Podczas obu wojen światowych ten kraj 
złożył swoją daninę na wszystkich arenach wojennych działań, w Europie, 
na Bliskim i Dalekim Wschodzie. Odwiedziny niektórych cmentarzy wo­
jennych we Fracji, na których spoczywają dzielni żołnierze z antypodów, 
dostarczyłyby nam smutnego dowodu. Widziało się oddziały wspaniałych 
wojowników i wybitnych dowódców, jak na pustyni libijskiej za czasów 
Rommla czy podczas kampanii włoskiej. Moje doświadczenie jest takie, że 
mając jakąś trudność dotyczącą przyjaciela, trzeba pójść do niego i powie­
dzieć mu: „Mam problem”. Tak postąpiłem wobec Australijczyków i No-
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wozelandczyków, i pieczołowicie, w bezpiecznym miejscu, przechowu­
ję ich listy, będące świadectwem zarówno wielkiej przyjaźni, jak i wyjąt­
kowego zaufania.

Często organizowałem akcje poza granicami kraju i w związku 
z tym udawałem się do naszych tradycyjnych przyjaciół. Mówiłem im: 
„Francja ma pewną trudność. Uważam, że należy rozwiązać ją w taki oto 
sposób. Czy chcecie mi pomóc?”. To było pierwsze pytanie. A drugie: 
, Jeżeli nie chcecie czy nie możecie mi pomóc, czy nie będzie dla was kło­
potem określonego dnia o określonej godzinie patrzeć w inną stronę?”. Tak 
właśnie było wiele razy. Ten stopień zaufania jest oczywiście następstwem 
wieloletniej przyjaźni, wspólnie stoczonych bitew, „ciosów” zadanych ra­
zem lub jedni dla drugich.

Jeden ze sprzymierzeńców mógł „operować” w określonym miej­
scu, gdyż był lepiej usytuowany od drugiego. Zdarzało mi się doradzać 
niektórym naszym tradycyjnym przyjaciołom -  na ich prośbę -  w związ­
ku z kierowaniem personelu do takiego czy innego kraju; przy okazji nie­
kiedy wspólnie określaliśmy nawet profil grupy, która miałaby zostać wy­
znaczona. Udało nam się przeprowadzić skutecznie szereg spraw tego ty­
pu dla wspólnoty wywiadu zachodniego. Nie wierzę w politykę podstawia­
nia nogi w tym samym obozie.

Nie mam informacji pochodzących aktualnie z Wydziału. Z ła­
twych do zrozumienia powodów pilnuję się. Jestem smutny. Chciano do­
konać napaści na Wydział. Widziano specjalnie dobranych policjantów 
ścigających na francuskim terenie francuskich pracowników. Takiego skan­
dalu nie oglądano nigdy. Dochodzi do tego regulacja rachunków między 
politykami, o czym nie chcę wiedzieć, lecz co budzi mój wstręt.

Kiedy potrzeba będzie ochotników do DGSE, pracowników cy­
wilnych, oficerów czy podoficerów, zadaję sobie pytanie, gdzie ich znaj­
dziemy, ci bowiem ludzie, w przeciwieństwie do tego, co się sądzi, nie wy­
konują swych zadań z chciwości. Nie ryzykuje się dla pieniędzy, lecz dla 
honoru, by służyć państwu, Koronie itp. Nie sposób znaleźć już obecnie lu­
dzi tej miary, gdyż oficerów francuskich wysłano na rzeź. Dwu członków 
francuskich służb milcząco i w warunkach wręcz nieznośnych zapłaciło 
za niedbalstwo dominujące w tej nieszczęsnej operacji. Żywię wobec nich 
głęboką sympatię.
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O. -  C zy znając ich , p rzyp u szcza łb y  pan , że  m ogą być  tak n ie­
zręczn i?

M. -  Nie pojmuję, jak można popełnić niezręczność typu „Tom­
cio Paluch”: zachować się jak dziecko, które rozrzuca białe kamyki, by ła­
twiej można było odnaleźć jego ślady. To dla mnie nie do pomyślenia. 
Według prasy, ludzie jadą do Londynu kupić łódź pneumatyczną i jako­
by przez przypadek natrafiają na sprzedawcę, będącego bądź to korespon­
dentem honorowym służb brytyjskich, bądź oficerem rezerwy tychże służb, 
który w tej samej chwili, gdy ci zamykają za sobą drzwi sklepu: 1) pochy­
la się, by zanotować numer rejestracyjny ich samochodu, 2) biegnie do te­
lefonu, by uprzedzić centralę. Można było kupić tę łódź gdziekolwiek: w 
Belgii, Holandii, Portugalii, Hiszpanii! To nie może być błąd. To prowo­
kacja.

O . - A l e  p ro w okacja  w  jak im  celu?

M. -  By kontynuować dzieło niszczenia Wydziału. Może cho­
dzić tylko o to.

O. -  W  czyim  in teresie leża łaby destab ilizacja  lub podkopyw anie  
tajnych  służb?

M .-W  interesie ludzi, którzy się ich obawiają lub którzy są za­
zdrośni. Nie można oceniać tej operacji na podstawie informacji praso­
wych. Należałoby przeprowadzić wnikliwe śledztwo, by znaleźć odpo­
wiedzialnych. W każdym razie, niezależnie od tego, co wykazałoby takie 
śledztwo, to wina dowództwa, a nie wykonawców.

O. -  M im o to dwu oficerów  francuskich  z kon ieczności p rze b y ­
w a na Pacyfiku, i m ają pozostaw ać tam p rze z  trzy lata. C zy za pań skiej ka­
den cji m ia ły  m iejsce tego typu dośw iadczen ia  z oficeram i służb?

M. -  Nie, nigdy. Ludzie należący do służb (cywile czy wojsko­
wi) i działający na terytorium przeciwnika, jeżeli giną, giną w toku dzia­
łań wojennych. Jeżeli dają się pojmać przez przyjaciół, to dlatego, że ich
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zwierzchnicy nie byli na tyle przezorni, by uprzedzić ich o naszych zamia­
rach. A my nie mamy nawet waluty wymienialnej! Można było przygo­
tować operację trochę sprytniej. Były wówczas różne dobre duchy i inni 
„misjonarze”, prowadzący agitację na francuskim terytorium Nowej Ka­
ledonii. Może szczęśliwy przypadek pozwoliłby nam dostać w ręce nie­
których z owych pielgrzymów, pochwycić ich na przykład na gorącym 
uczynku w trakcie przekazywania funduszy agitatorom kanackich separa­
tystów? Zresztą czy sami Nowozelandczycy nie mają wewnętrznych pro­
blemów z Maorysami, autochtonicznymi mieszkańcami wyspy? Służby 
francuskie mogły działać w tych środowiskach i wspomagać je... Ale nig­
dy nie robiły tego.

Gdyby te sugestie zostały dopuszczone i uwzględnione, rząd fran­
cuski znalazłby się w sytuacji znacznie korzystniejszej do prowadzenia o 
wiele wcześniej negocjacji z panem Lange i mógłby dyskretnie kierować 
biegiem spraw. Tymczasem po całej tej fanfaronadzie nasi nowozelandcy 
przyjaciele domagają się przeprosin od Francji, siedmiu milionów dolarów 
i skazują na nadzorowany transfer na atol dwu francuskich oficerów. To 
godne ubolewania ze względu na przeszłość i rolę, jaką moglibyśmy wspól­
nie odgrywać w tej części świata.

O. -  D la  p a n a , nie będącego  klasycznym  w ojskow ym , operacja  na 
taką skalę to operacja  w ażna. C zy zgodnie z  obow iązującą za  pańskich cza ­
sów  procedurą m ógłby pan  sam p o d jąć  d ecyz ję? B ez zgody w ładzy p o litycz­
nej?

M. -  Powiedzmy tylko, że byłem niekonformistycznym ofice­
rem rezerwy. W przypadku operacji, która miałaby odbyć się na terytorium 
przyjacielskim, w dodatku z dala od naszych baz, oczywiście omówił­
bym sprawę z szefem państwa. Operacja tak subtelna powinna posiadać 
poręczenie decydenta politycznego, który ma być może zasługującą na 
uwagę i uwzględnienie wizję globalną. W przypadku niektórych opera­
cji wymagających zgody lub w każdym razie przymrużenia oka -  powie­
działbym: mrugnięcia okiem -  władzy, obowiązuje bezwzględna dyscypli­
na.

Potrzeba zgody szefa państwa, który jest instancją odpowiedzial­
ną i zwierzchnikiem armii. Przedstawia mu pani operację, a on, jeśli przy­
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zwala, daje pani znak mrugnięciem oka. Jeżeli milczy jak głaz, ma pani je­
go cichą zgodę. Prezydent może też podjąć decyzję negatywną i w takim 
przypadku, po przedstawieniu racji obronnych pani punktu widzenia, nie 
pozostaje pani nic innego jak ugiąć się przed jego rozstrzygnięciem. Jeśli 
sprawa przybierze zły obrót, za wszystko płaci oczywiście dyrektor gene­
ralny. Takie są reguły gry. I taką miałem umowę z prezydentami, którym 
służyłem.

O. -  Czy operacja Greenpeace kosztowała względnie drogo?

M. -  Tak. Tym bardziej, że jeśli chodzi o fundusze specjalne, 
fundusze Wydziału, nie potrzeba odwoływać się do „uzupełnień”. W przy­
padku operacji takiej jak ta, która, jak się wydaje, nie była przewidziana w 
budżecie, wymagana jest jedynie pewne legalna procedura odblokowania 
tych funduszy. Jest nie do pomyślenia, kiedy w grę wchodzi suma wielu 
milionów franków, by sprawa ta nie wyszła poza najniższy szczebel, szcze­
bel sekretarek lub drobnych księgowych. Rozumie się samo przez się, że 
wiedzą o niej osoby odpowiedzialne najwyższego pionu.

Pan Hernu, minister obrony, usiłował osłonić swych podwład­
nych. Chciał odważnie osłonić prezydenta Republiki, jest wszak jednym z 
nielicznych członków jego gwardii. Niewykluczone, że mając na względzie 
akcje politykierskiej polityki lub coś jeszcze gorszego -  akcentuję najgor­
sze -  chciano zaszkodzić prezydentowi.

O. -  Co jest gorsze niż politykierska polityka ?

M. -  Wojna.

O. -  Wracając do procedury finansowej: kiedy część funduszy 
DGSE -  wówczas SDECE -  została ponownie uzależniona od Matignon?

M. -  Procedura, którą znałem, wyglądała następująco: fundusze 
normalne określają współpracownicy z administracji państwowej. Fun­
dusze zwane specjalnymi są przyznawane premierowi, który znaczną ich 
część powierza dyrektorowi generalnemu. W czasie mojej wieloletniej 
służby dokonywało się to kwartalnie. Jeżeli w określonym momencie po­
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trzebowaliśmy funduszy wyjątkowych, ponieważ wymagały tego okolicz­
ności, zwracaliśmy się z prośbą o to, co nazywano w żargonie „uzupeł­
nieniem". Mój dyrektor finansowy udawał się do Matignon, a Matignon, 
za zgodą Pałacu Elizejskiego w przypadku spraw pierwszorzędnej wagi, 
odblokowywał niezbędne sumy.

O. -  Na jakim szczeblu podejmowane były te kontakty ? Na szcze­
blu doradców technicznych premiera czy na szczeblu szefa jego gabinetu?

M. -  To odbywa się co najmniej na szczeblu dyrektora gabinetu. 
Jest on prawą ręką swego szefa. Z konieczności orientuje się w sprawach. 
Z konieczności i z obowiązku.

O. -  Czy procedura ta, o ile panu wiadomo, została zmieniona?

M. -  Biorąc pod uwagę fakt, że funkcjonowała od dawna, ku za­
dowoleniu wszystkich, nie wiem czemu miałaby ulec zmianie.

Coroczną kontrolę przeprowadzał prezes izby obrachunkowej 
osobiście, nigdy jego asystent. Sprawdzali szczegółowo rachunki z moim 
dyrektorem od spraw administracyjnych i finansowych. Za moich czasów 
te rachunki były prowadzone z największą dokładnością. Poszczególne 
akcje opatrywaliśmy kodami. Można był powiedzieć: operacja „Hanni­
bal" albo operacja „Olympe”. Było to potrzebne po prostu do kamuflażu 
akcji, która mogła mieć miejsce na Bliskim Wschodzie, w Afganistanie czy 
gdzie indziej. Kontrolerzy finansowi nie musieli wnikać w szczegóły ope­
racji.

O. -  Odnosi się jednak wrażenie, że w tego typu sprawach wła- - 
dza polityczna we Francji może działać całkowicie bezkarnie, nie ma bo­
wiem ani parlamentarnej, ani żadnej innej kontroli. Czy w świetle pańskich 
doświadczeń, i mając na wzglądzie wymagania demokracji, kontrola par­
lamentarna, by od niej zacząć, jest do pogodzenia z własnymi wymagania­
mi służb specjalnych?

M. -  Amerykanie -  a mówiąc ściślej administracja Cartera -  zni­
szczyli CIA. Udało się im, i to w ciągu kilku zaledwie lat, dokonać tego,
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czego nie osiągnęłaby KGB w swoich najśmielszych marzeniach. By­
liśmy świadkami samozagłady służb amerykańskich, w tym FBI, o czym 
mniej wiadomo. Wielu Amerykanów rzuciło się nagle w wir jakiegoś ma­
kabrycznego tańca, „tańca skalpu” wokół służb specjalnych. Oczywiście 
sprawiając tym przyjemność wiadomo komu. Operacje zaczęły przecho­
dzić przez nie wiem ile komisji. Koncepcje operacji pojawiały się w środ­
kach przekazu, w chwili gdy eksperci ledwie zaczynali się nad nimi zasta­
nawiać.

Czy w jakimkolwiek kraju i w jakichkolwiek czasach mogłyby 
działać tajne służby, które by nie były tajne? Lepiej nie mieć ich wcale! Na­
tomiast nic nie stoi na przeszkodzie, by od czasu do czasu dwu posłów i dwu 
senatorów znanych ze swego patriotyzmu -  z lewicy czy z prawicy, to nie 
ma znaczenia -  mogło złożyć wizytę dyrektorowi generalnemu, który przed 
mapą świata wytłumaczyłby mi, co robi, nie wdając się w szczegóły. Cze­
mu nie?

O. -  C zy z perspektyw y, ja k ą  wyznacza panu pańskie dośw iadcze­
nie, afera G reenpeace to według pana wielka afera, która zapisze się w  dzie­
jach  -  trzeba  to ja sn o  pow iedzieć: dziejach  raczej pełnych  w strzą sów  -  
stosunków  m iędzy po lityką  a służbam i tajnym i w e F rancji?  C zy też je s t  to 
spraw a, k tóra w pew nym  m om encie w ydaw ała  się  sensacyjna, z  czasem  
jedn ak  zniknie z horyzontu?

M. -  Można wziąć drobną sprawę i rozdmuchać ją do niebywa­
łych rozmiarów. Jest to tylko kwestia naświetlenia lub krzywego zwiercia­
dła. Można wziąć wielką aferę i pomniejszyć ją.

Afera G reen peace  jest taka lub inna. Wykorzystano ją w taki 
sposób, że zrobiono z niej sprawę ważną, bo zamiast pozostać na szcze­
blu służb, kompromituje ona wszystkich. Afera G reen peace  rozsadziła 
plafon i zbrukała politykę. Ci, którzy cieszą się, że przytrafiło się to rzą­
dowi lewicowemu, popełniają błąd. Jutro może zdarzyć się, że lewica ude­
rzy w radość z powodu identycznych nieszczęść rządu prawicowego. 
Sprawy związane z obroną, sprawy służb specjalnych są ze swej definicji 
apolityczne: nie mają nic wspólne ani z lewicą, ani z prawicą, należą do 
wyższej dziedziny, do sfery interesów Francji.



O NARODOWĄ RADĘ BEZPIECZEŃSTWA

X X I I

Marenches -  Przez całe lata utrzymywałem Wydział z dala od 
wszelkiej politykierskiej polityki. Po moim odejściu został on poszarpany 
przez różne naciski. Służby specjalne, kiedy mieszają się do polityki, są stra­
cone, a to z bardzo prostego powodu: wraz ze zmianą rządu nowy rząd mści 
się. Jednym ze słabych punktów systemu francuskiego jest to, że w odróż­
nieniu od większości krajów rozwiniętych nie ma u nas narodowej rady bez­
pieczeństwa. Dlaczego jest ona konieczna? To bardzo proste: by koordy­
nowała działania szeregu ministerstw czy służb, które, jak dotąd, nie funk­
cjonują najlepiej. Przekonaliśmy się o tym ostatnio przy okazji tak ubole­
wania godnych spraw, jak G reenpeace  czy zakładnicy.

Narodowa rada bezpieczeństwa byłaby organizmem złożonym z 
najważniejszych osób, lecz ograniczonym liczebnie. By ją powołać do ży­
cia, nie potrzeba werbować pracowników cywilnych czy tym bardziej woj­
skowych. Ludzie już są. Trzeba ich tylko wybrać. Na czele tej instytucji wi­
nien stanąć człowiek dużej klasy, całkowicie niezależny, który mógłby 
rozmawiać jak równy z równym na przykład z ministrem spraw wewnę­
trznych, ministrem spraw zagranicznych, ministrem obrony i który koor­
dynowałby bezpośrednio ich wysiłki. Osoba ta winna cieszyć się całkowi­
tym zaufaniem decydenta politycznego na szczeblu prezydenta Republiki 
lub premiera. Według mnie narodowej radzie bezpieczeństwa należałoby 
podporządkować służby wywiadowcze (DGSE), oddzielając od nich kontr-
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wywiad zagraniczny, który wraz z DST znalazłby się w gestii dyrektora 
generalnego kontrwywiadu. Dlaczego? Dlatego, że kiedyś (jak zauważo­
no, nie było tak w okresie mojego urzędowania) służby te zużywały więk­
szość czasu -  ku pożytkowi naszych wrogów -  na walkę między sobą.

W rządzie skupiającym przedstawicieli różnych partii minister 
spraw wewnętrznych nie zawsze należy do tej samej partii co decydent 
polityczny najwyższego szczebla. Otóż cała policja podlega aktualnie mi­
nistrowi spraw wewnętrznych. Jeśli chodzi o wewnętrzne funkcjonowa­
nie systemu francuskiego, decydent otrzymuje informacje tylko od mini­
stra, który -  trzeba mieć nadzieję -  mówi prawdę. A gdyby był agentem 
przeciwnika? Decydent polityczny otrzymuje informacje tylko z jednego 
źródła...

Wielcy szefowie w zasadzie słuchają tylko tego, co chcą usłyszeć. 
Sun Tzu mówił: „Ład lub nieład zależą od organizacji. Odwaga lub tchó­
rzostwo od okoliczności. Siła lub słabość od dyspozycji”.

Można wyobrazić sobie ministra spraw wewnętrznych będącego 
podwójnym agentem. Widziano już dziwniejsze rzeczy. Trzeba zatem unie­
zależnić DST od ministra spraw wewnętrznych i podporządkować je na­
rodowej radzie bezpieczeństwa, która dysponowałaby w ten sposób wszy­
stkimi informacjami tajnych służb. W przypadkach szczególnych byłoby 
to najlepsze zabezpieczenie, zapobiegające przedostaniu się „afer” -  co 
ostatnio mieliśmy okazję oglądać -  na płaszczyznę polityczną. Chodziło­
by w tym przypadku o rolę gigantycznego kozła ofiarnego. Mielibyśmy 
więc dyrektora generalnego wywiadu zagranicznego i dyrektora general­
nego kontrwywiadu. Byłaby wówczas możliwa koordynacja. Od lat je­
stem zwolennikiem takiej reformy. Napisałem w swoim czasie jeden, dwa 
czy trzy raporty na ten temat. Większość wysoko postawionych osób, z 
którymi rozmawiałem w tej sprawie, pochwaliwszy moje propozycje, 
schowała je do szuflady i szybko o nich zapomniała.

Ockrent -  P o  opuszczeniu  p rze z  pa n a  kierow niczego  stan ow i­
ska w e francuskich  służbach nie p o rzu c ił pan  na zaw sze św ia ta  w yw iadu?

M. -  Od chwili odejścia moja noga nie postała w Wydziale. Oczy­
wiście docierają do mnie różne odgłosy i bardzo boleję nad tokiem spraw. 
Łatwo jest ściąć drzewo. Znacznie dłużej trwa jego wzrost. Potrzeba na to
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czasu. Jest mi przykro, ale mówiąc szczerze, nie „uprawiam” już wywia­
du.

Mam szereg pomysłów jeśli chodzi o to, co dzieje się na szero­
kim świecie, a czasem nawet znajduję środki zaradcze i zalecam je oso­
bom odpowiedzialnym wysokiego szczebla, które czynią mi zaszczyt, za­
sięgając mej porady. Zaproponuję jeszcze kilka pomysłów do wykorzysta­
nia.

O. -  Czy został pan „doradcą” wywiadu?

M. -  Tak, ale w przeciwieństwie do innych wielkich doradców 
robię to z zamiłowania i z przekonania, a nie dla korzyści.

O. -  Pan de Marenches nie żąda czeków?

M. -  Właśnie. To mój luksus. Nikt nie może powiedzieć, że mnie 
opłacił. Wiem, że to niemodne, ale tak jest. Sam płacę za swoje bilety lot­
nicze. Niektóre anachronizmy odpowiadają mi. Jeśli nie zgadzam się z 
wielkim szefem, nie muszę sugerować mu, że mam inny czek, bo taki nig­
dy nie istniał. Są ludzie posiadający jachty, konie wyścigowe lub spędza­
jący życie w nocnych lokalach czy przy zielonych stolikach. Mnie to nie 
dotyczy, i nie dlatego, bym był tak cnotliwy: te rzeczy po prostu mnie nu­
dzą. Ponadto nazbyt kocham konie, by je zmuszać do wyścigów. Wielu sze­
fów państw, osobistości ze świata polityki międzynarodowej, którzy mnie 
znają od lat (na ogół jeszcze z czasów poprzedzających moje urzędowa­
nie na stanowisku dyrektora generalnego SDECE), darząc mnie przyja­
źnią i zaufaniem, ponieważ nigdy ani ich nie okłamałem, ani nie słodzi­
łem im gorzkiej pigułki, chętnie zasięga mojej rady. Czasem proszą mnie, 
bym zastanowił się nad taką czy inną sprawą i później przyjechał omówić 
ją z nimi. Jak już pani mówiłem, zdarza mi się spotykać prezydenta Rea­
gana, króla Maroka, króla Hiszpanii i paru innych...

Żywię pełną szacunku życzliwość i wielki podziw dla króla Hi­
szpanii, godnego następcy tych, którzy budowali chwałę Hiszpanii w zło­
tym okresie jej dziejów. Jest on również potomkiem królów Francji.

Z pewnymi trudnościami wkroczył on do historii, gdyż dla niektó­
rych jego prawa do tronu były dyskusyjne. Jego osobowość, poczucie ra­
cji stanu, które u monarchów miesza się z poczuciem własności, oraz

2 8 6



wielka zręczność polityczna sprawiły ów cud, jakim było przejście Hi­
szpanii od systemu autokratycznego do przykładnej demokracji.

Od lat korzystam z przywileju odbywania okresowych spotkań z 
królem dla dokonania przeglądu wydarzeń światowych.

Jest on obok króla Maroka drugim strażnikiem Cieśniny Gibral-
tarskiej.

Bardziej niż geopolityka zbliżyły hiszpańskiego monarchę i mnie 
historia i Franche-Comté.

Dowiedziawszy się, że jestem w posiadaniu ważnych dokumen­
tów rodzinnych dotyczących między innymi Franche-Comté z okresu po­
przedzającego podbój tych ziem przez Francję1 król zaprosił mnie do sie­
bie do Madrytu. Przywiozłem mu dwa listy cesarza Karola V, sześć listów 
Filipa II, jego przodków, oraz kilka listów Téméraire’a, wszystkie zacho­
wane w bardzo dobrym stanie i zaopatrzone w nietknięte prawie pieczę­
cie, a adresowane do jednego z moich przodków.

Przyjemnie i sympatycznie było uświadomić sobie, że prawie po 
pięciu wiekach odnaleźli się i spotkali przy stoliczku, na którym rozłożo­
no te dokumenty, z jednej strony potomek znakomitej dynastii, z drugiej 
potomek skromnej, ale starej rodziny.

Tego dnia, by wrócić do XX wieku, kiedy król Juan Carlos roz­
mawiał ze mną o problemach, jakie wszędzie stwarza młodzież, podzie­
liłem się z nim taką oto refleksją.

-  Młodzi ludzie nudzą się. Nie ma już wielkich wojen (z wyjąt­
kiem trzeciej wojny światowej, niewidocznej dla większości), nie ma wy­
praw zamorskich, nowych ziem do odkrycia, nowych granic do wytycze­
nia... Posługując się łopatami i motykami, których słabej jakości ostrza 
nieustannie tępiały, mając za środki transportu jedynie zwierzęta pociągo­
we, starożytność i wieki minione potrafiły wznieść tak gigantyczne budow­
le, jak siedem cudów świata i wielki mur chiński* 2. W naszych czasach, po 
mimo istnienia nadzwyczajnych środków, jakie stanowią dla człowieka 
wielkie maszyny do robót publicznych, materiały wybuchowe, łącznie z nu­
klearnymi, zrealizowaliśmy tak niewiele -  lub nie zrealizowaliśmy ani jed­
nej -  pokojowych inwestycji godnych naszej epoki.

-  Do kogo robi pan aluzję? -  zapytał król.

1678 król Ludwik XIV zaanektował je na podstawie traktatu z Nimégue.

2Jedyna budowla wzniesiona ludzkimi rękami, którą dostrzegli kosmonauci.
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-  Sire, według legendy Herkules, w przystępie złego humoru i 
gniewu, oderwał Europę od Afryki, tworząc w ten sposób Cieśninę Gibral- 
tarską. Czemu na przykład nie połączyć tych dwu kontynentów w sposób 
trwały, za pomocą tunelu lub mostu? Taki projekt wzbudziłby entuzjazm 
młodzieży, zapewnił pracę -  jeśli uwzględnić tu również komunikację 
przez Magreb i Hiszpanię -  tysiącom młodych z obu kontynentów, któ­
rzy. po ukończeniu dzieła, oglądaliby swoje nazwiska uwiecznione na pa­
miątkowym obelisku. 1 nie sporządzano by tym razem listy zmarłych, 
lecz tych, którzy wzięliby udział w tym wspaniałym pokojowym dziele.

Mój pomysł spodobał się królowi. Następnego zaś dnia wygłosi­
łem taką samą mowę przed królem Maroka.

Nie roszczę sobie oczywiście pretensji do tego, że to ja wpadłem 
na ten pomysł. Był on już niejednokrotnie rozważany, być może jednak te 
rozmowy pozwoliły pchnąć go co nieco do przodu... Obecnie pracuje nad 
sprawą pewna spółka marokańska i spółka hiszpańska.

O. -  Czy uw aża pan, że demokracje mają jeszcze do zaoferowa­
nia nadzieję i przygodę?

M. -  Oferują one wygodę, a to co innego. Churchill najlepiej ujął 
ten problem, mówiąc mniej więcej tak: „Demokracja parlamentarna to sy­
stem najgorszy z możliwych, nie licząc wszystkich innych”. To niestety 
prawda.

Wolne demokracje kapitalistyczne byłyby zgubione, gdby na 
przykład robotnicy fabryk Renault dobrowolnie ruszyli wszystkimi pocią­
gami, by podjąć pracę w Moskwie. Powiedziałbym wtedy, że nasz system 
splajtował i powinien zniknąć.

Tymczasem sprawy mają się odwrotnie. W ciągu pokolenia może tu­
zin osób przeszło z Zachodu na Wschód, podczas gdy w przeciwnym kierunku 
blisko pięć milionów. Stosunek: jeden do miliona. Jest to rodzaj najdziwniejszego 
głosowania jakie kiedykolwiek widziano, choć nigdy się o nim nie mówi. Szko­
da. że zachodni politycy, którzy lubią odgrywać rolę świętego Mikołaja takiego czy 
innego gatunku, nie uwydatniają nigdy podstawowych danych, takich jak te.

O. -  Demokracje mają jednak na swym koncie kilka nowych zdo­
byczy: vr Ameryce Południowej, w Ameryce Łacińskiej byliśmy świadka­
mi przeobrażeń zachodzących w niektórych krajach.

2 8 8



M, -  Cechą dyktatur określanych jako prawicowe jest to, że moż­
na się ich pozbyć. Nie można pozbyć się dyktatur skrajnie lewicowych, po­
nieważ są one bardzo silne i oparte na systemie, który się sprawdził -  
oczywiście przy pomocy nienagannej w swoim rodzaju policji. Nie moż­
na pozbyć się także systemów komunistycznych. Obawiam się, że bliski jest 
mi pogląd człowieka wybitnego... Jeana-Franęois Revela, który lęka się, by 
demokracja nie była tylko historycznym przypadkiem.

O. -  Czy wywiad służy rzeczywiście do przeprowadzania spraw? 
Czy nie chodzi przypadkiem o teatr cieni, nie mający ostatecznie większe­
go wpływu na tok wydarzeń?

M. -  Na to pytanie odpowiedział pani już dwadzieścia pięć wie­
ków temu Sun Tzu: „Spróbujcie wydobyć na jaw plany wroga, a przeko­
nacie się, jaka strategia będzie skuteczna, a jaka nie”. Był on natchnie­
niem dla całych pokoleń Chińczyków -  w tym dla Mao Tse-Tunga -  Ja­
pończyków, jak i dla sztabów krajów wschodnich. Za pośrednictwem 
Mongołów i Tatarów jego idee przeniknęły do Rosji. Od Sun Tzu po elek­
tronikę, poprzez satelity, które z wielokilometrowej wysokości potrafią fo­
tografować statki w porcie, samoloty i rakiety w bazach, czołgi w stre­
fach ich stacjonowania, rozróżniając nawet podkłady linii kolejowej BAM, 
nową kolej transsyberyjską -  tak odległą od granicy chińskiej -  powiąza­
nia trwają. Wielcy kapitanowie, szefowie państw uwierzyli w wywiad i pod­
jęli stosowne środki, by zdobyć informacje. To jest klucz do każdej decy­
zji. Podstawa każdej strategii, wojskowej, politycznej, ekonomicznej, tech­
nologicznej.

Jesteśmy daleko od dwunastu wysłanników Mojżesza, badają­
cych ziemię Kanaan. Pole działania tajnych służb nie ma granic: ingeren­
cja, dezinformacja, próby przewrotu, które trzeba wytropić i którym na­
leży zapobiec, obserwacja kuli ziemskiej, na której istnieją zaskakujące 
zbieżności między niektórymi zjawiskami, także obserwacja przestrzeni po­
wietrznej i głębin morza.

Jesteśmy świadkami ogromnego rozszerzenia się strefy działa­
nia, a jednocześnie pewnego skurczenia się czasu: szefowie państw i ich 
otoczenie nie rozporządzają zbyt długim okresem czasu na podjęcie decy­
zji. Czas ich reakcji mierzy się w dniach i godzinach, nie mówiąc już o mi­
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nutach czy sekundach w przypadku atomowej apokalipsy.
Interesuje mnie wojna powszechna. Z tego, co dzieje się we 

Francji, nic nie różni się zbytnio od wydarzeń zachodzących wszędzie. 
Zagrożenie, agresja są wszędzie takie same. Odnajdujemy te sposoby po­
stępowania w każdym kraju na wszystkich pięciu kontynentach. Ogólna 
strategia jest identyczna. Taktyka różni się czasem, ale nieznacznie. Powtórz­
my jeszcze raz: nie można dać się zwieść konfliktom. W niebezpieczny spo­
sób zlekceważyliśmy wojnę globalną, która bardziej niż wojna militarna ata­
kuje umysły, serca, dusze i mózgi. Formuła klasyczna jest łatwiejsza, po­
nieważ istnieje czas nazywany wojną i czas nazywany pokojem. Przycho­
dzi na myśl wyjazd na wielką wojnę 1914 r. z paryskiego dworca de 1’Est.

Wojna, której doświadczamy obecnie, to wojna totalna, powszech­
na, wielopostaciowa i wielobarwna. Nie należy ufać tym, który mówią: ,JNTie 
ma konfliktów’*. To ludzie źle poinformowani bądź niebezpieczni. Obser­
wując z zawodu zatopioną część góry lodowej, tam, gdzie wody są modre, 
a fauna groźna, muszę powiedzieć, że od czterdziestu lat, odkąd z urzę­
du czy dla świadczenia usług interesuję się tymi problemami, nigdy, mo­
im zdaniem, sytuacja nie była tak groźna jak obecnie. Znaleźliśmy się wo­
bec systemu broni psychologicznej, której nie mamy zwyczaju analizo­
wać, którą zlekceważyliśmy i która budzi nasz lęk. Niektórzy wojskowi z 
Indochin i Algierii próbowali przewidywać B, A, BA tej tak niebezpiecz­
nej wojny. Wydarzenia przybrały zły obrót. Ówcześni żołnierze zostali 
ranni, okaleczeni życiowo, zawodowo, duchowo. Szybko zamknięto akta 
i dziś nikt nie ma odwagi o nich mówić. W przypadku zlekceważenia tej 
najniebezpieczniejszej formy agresji będziemy pokonani. Już jesteśmy na 
najlepszej drodze do tego, ponieważ nie wierzymy w rzeczy wielkie, pod­
czas gdy naprzeciwko mamy ludzi zdecydowanych.

Dziś nie zdobywa się już ziem, by mieć ludzi, podbija się dusze, 
psychikę. Opanowawszy psychikę, ma się w ręku człowieka. Mając czło­
wieka, zajmuje się teren. Największą przebiegłością diabła jest wzbudze­
nie wiary, że on nie istnieje. Nadszedł czas, by użyć słowa subversion  (oba­
lenie, przewrót). Straszliwa broń, która próbuje nie ujawniać swego istnie­
nia. Inteligentnie i subtelnie tkwi na samym skraju areny walki. Nie spo­
sób jej zaatakować. Jeśli się powie choć słowo przeciwko niej, zostanie się 
uznanym za faszystę. To bezbronność. Wynaleziono „bezsilne mity”. Ta 
groźna metoda przenika do pewnej części środków przekazu, do pewnej 
części tych, którzy nauczają, opanowuje dusze, serca i mózgi, Kościół,
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szkołę i uniwersytet. Dawniej, by mieć władzę, trzeba było kontrolować 
Kościół, a więc dusze; w XIX wieku szkolnictwo, a więc mózgi. Dzi­
siaj prym wiodą środki audiowizualne i uniwersytet. Na Zachodzie nie 
uczy się już -  jak w krajach wschodnich -  miłości ojczyzny, pracy, lecz 
laksyzmu, niezdyscyplinowania, nierespektowania dawnych cnót, szuka­
nia sztucznych rajów. Jednym słowem tego, co nazywam „odwrotnym po­
rządkiem”.

W Azji południowo-wschodniej byliśmy świadkami -  zresztą nie 
jest to jeszcze koniec sprawy -  zwycięstwa wojny rewolucyjnej nad woj­
ną klasyczną, zwycięstwa ludzi, którzy -  jak partyzanci z An II -  walczą 
na bosaka ze sprzętem i najnowocześniejszym wyposażeniem. A zobaczy­
my jeszcze gorsze rzeczy. Dlaczego? Dlatego, że amerykańska potęga ma 
przed sobą „żołnierza politycznego”. Żołnierz polityczny istniał zawsze. To 
żołnierz Chrystusa, który wyrusza na krucjatę, by zdobyć Jerozolimę, ry­
cerz Allacha, który cwałuje na Budapeszt lub przez Hiszpanię, żołdak SS, 
rosyjski żołnierz pod Stalingradem, wietnamski wojownik czy afgański 
partyzant. To człowiek, któremu motywacji dostarcza wiara, filozofia, 
przekonania, religia, niezależnie od tego, czy jest ona dobra, czy zła.

Nie widzę takich dziś ani w zachodniej Europie, ani w Stanach 
Zjednoczonych. Dbać o siebie to jak się zdaje za mało. Czemu nie mieli­
byśmy być żołnierzami politycznymi wolności, kierującymi się słowami Al­
berta de Muna: „Nie będę zwyciężonym żołnierzem niezwyciężonej spra­
wy”? Nie trzeba wstydzić się tych słów. Nie trzeba wstydzić się wskazać 
wroga. W 1914 r. chłop-żołnierz, francuski piechur, bronił swej wioski, swo­
jej ziemi. Dziś uważa się, że to przeszłość. Uwaga! Jeżeli nie znajdziemy 
motywacji, szczególnie dla młodych, którym nic nie proponujemy, obawiam 
się, że niestety prawdą okaże się to, co mówił Sołżenicyn. A mówił mniej 
więcej tak: „To nie trudności w zakresie informacji przeszkadzają Zacho­
dowi, lecz brak pragnienia wiedzy. Przedkładanie rzeczy przyjemnych nad 
przykre. Duch Monachium, duch ugody i ustępstw, tchórzliwe złudzenia 
społeczeństw żyjących w dobrobycie, ludzi, którzy utracili wolę odmówie­
nia sobie czegokolwiek, poświęcenia się i okazania tężyzny”.

Odkąd istnieją na ziemi ludzie, uformowani w rodziny, szczepy, 
a później narody, zawsze w owej tragikomedii, jaką odgrywa ludzkość, 
istniały obozy.

Jesteśmy jeszcze w obozie nazywanym obozem wolności. Naprze­
ciw nas znajduje się gułag, prawdziwa słabość zakończenia II wojny świa­
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towej. Słabe demokracje zdołały oprzeć się-raczej z trudem niż z powo­
dzeniem -  przycinkom ZSRR, owemu olbrzymiemu klasycznemu imperium, 
opartemu na komunizmie, religii państwowej. Jego przywódcy nadal wie­
rzą lub wydają się wierzyć w komunizm. Olbrzymi naród nie, ale jego 
nikt nie pyta o zdanie. Azja, największa powierzchnia lądowa globu, sta­
nie się pewnego dnia areną konfliktu między światem ludzi białych, re­
prezentowanym przez Rosjan, a światem Chińczyków. Na którą stronę 
przechylą się Azjaci, zajmujący miejsce pośrodku? Rosjanie powrócą do 
swego odwiecznego przeznaczenia, które każe im być najbardziej narażo­
nymi na ataki ludzi ze stepów. Tego dnia, być może, będziemy mieli 
szczęście zobaczyć ich w jednym obozie z nami. Ale to sprawa przyszłe­
go wieku. Aktualnie uważam, że Bliski i Środkowy Wschód to strefy nie­
bezpieczne, niebezpieczeństwo jest jednak ograniczone, chyba że Moskwa 
zdecyduje się pewnego dnia rozdmuchać zarzewie wojny.

Jeżeli jutro otrzymam wiadomość, że zmotoryzowane dywizje 
sowieckie przekraczają granicę na Amu-Darii, by wrócić do siebie, że woj­
sko opuszcza Afganistan, sprawdzę, czy przypadkiem sto kilometrów da­
lej, innymi drogami, inne oddziały nie zajmują tego kraju ponownie. Jeże­
li pewnego dnia usłyszymy, że buldożery pracują od świtu, by zburzyć 
berliński mur hańby, jeżeli dowiemy się jutro, że Związek Radziecki po­
stanowił wstrzymać pomoc dla Kubańczyków -  dziesięć do dwunastu mi­
lionów dolarów dziennie -  jeśli usłyszymy, że oddziały kubańskie opu­
szczają niektóre kraje afrykańskie, by wrócić na swoją wyspę (Kubańczy- 
cy są Amerykanami i nigdy nie mówi się, że Amerykanie okupują Afry­
kę), co nieco ulegnie zmianie. Nie wcześniej.

Nie wierzę w to, co pewien satyryk nazywał słowami werbalny­
mi. Wszystkie konferencje i inne popisy czczej mowy są tylko po to, by 
zabawić. To nieustające kino.

Myślę o Bliskim lub Środkowym Wschodzie, bądź o afgańskich 
partyzantach, którzy giną tysiącami. Nikt o tym nie mówi, gdyż ciężar ga­
tunkowy śmierci jest pod każdą szerokością geograficzną inny.



EPILOG

ZAGROŻENIE TRWALE

Ockrent -  Z am iast epilogu  ch cia ł p a n  p rzed sta w ić  w łasny zarys  
tem atów , które w yda ją  s ię  panu  najw ażn iejsze.

Marenches -  Chodzi o pewne sprawy, niezależnie od ich aktu­
alnego rozwoju i funkcjonowania. Oto one:

Eksplozja demograficzna

Temat tabu, bo budzący wyraźne emocje. Nie sposób poruszyć go 
spokojnie, by natychmiast nie pojawiło się słowo „rasizm”.

Obowiązuje polityka strusia. A może chodzi o zasadniczy pro­
blem, jaki narzuca ludzkości natura: czy chcemy świata zorganizowanego, 
w którym prym wieść będzie jakość życia, czy przeludnionej planety wy­
danej na pastwę bratobójczych rasowych konfliktów, w ramach których sta­
niemy się świadkami przypuszczenia ataku na bogatą, demograficznie bez­
pieczną i wydajną produkcyjnie Północ przez rojne i wygłodzone masy Po­
łudnia, i to zarówno w Ameryce, jak w Europie? Środki masowego prze­
kazu pokazują nam rozdzierające sceny: dzieci trzeciego świata z rozdę­
tym brzuchami, kończynami jak piszczele i wielkimi wyczekującymi oczy­
ma, nigdy jednak -  lub bardzo rzadko -  nie mówi się o przyczynach tego
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zasmucającego stanu rzeczy: o nadmiernym zagęszczeniu jałowych ziem 
poddawanych kataklizmom przyrody, nadto administrowanych przez nie­
zbyt kompetentne często rządy, których główną troską jest przeznaczenie 
części funduszy przyznawanych przez Północ na zbytkowne wydatki łub, 
na wzór egzotycznych wiewiórek, chowanie ich w bezpiecznym miejscu. 
Na dziesięcioro rodzących się dzieci dziewięcioro przychodzi na świat w 
trzecim świecie. Niektórzy ludzie, nie uprzedzeni o faktach, sądzą, że Eu­
ropa ze swymi trzystu dwudziestoma milionami mieszkańców stanowi jed­
no z większych skupisk ludności. Nic podobnego! Niebawem stanowić 
będziemy ledwie pięć procent z ułamkiem całej populacji. Indie za sto lat 
liczyć będą miliard sześćset milionów mieszkańców i staną się najbar­
dziej zaludnionym krajem świata. Obecnie na pięciu ludzi jeden z ułam­
kiem to Chińczyk. Nigeria liczy obecnie sto pięć milionów mieszkańców. 
W 2020 roku liczyć będzie trzysta dwanaście milionów, a w 2100 po­
nad pięćset milionów. Cudowne Antyle to raj z ich x ludności. Zamienią 
się w czyściec, kiedy liczba ta wzrośnie trzykrotnie lub czterokrotnie, a jeśli 
stan rzeczy będzie trwał nadal, staną się piekłem głodu, dyktatury i przy­
musowej emigracji.

Klub „słabych demokracji”, do którego mamy szczęście należeć, 
to jedna siódma populacji świata. Pod koniec II wojny światowej, w 1945 
r., członkowie tego zamkniętego klubu stanowili dwadzieścia pięć pro­
cent. Niebawem będzie nas ledwie dziesięć procent. Jeśli chodzi o tak 
ważną sprawę jak szacunek dla życia, stanowisko moralne różnych religii, 
których zasady pochodzą z tego samego okresu dziejów ludzkości (kilka 
wieków to krótki okres), jest nienaganne. Wtedy jednak, w czasach zna­
jących widmo wyludnienia, rodzina czerpała swą siłę, a często i szanse prze­
życia z pokaźnej liczby składających się na nią dzieci. Wiele z nich umie­
rało w młodym wieku i liczne potomstwo było potrzebne, by uprawiać zie­
mię, dostarczać żołnierza i opiekować się starymi rodzicami.

Regulatory naturalne spełniały swoją okrutną rolę. Epidemia dżu­
my w XIV wieku wyeliminowała ponad jedną trzecią ludności Europy i 
Azji. Na szczęście opanowaliśmy te plagi. Wbrew podtrzymywanemu po­
glądowi okrutne i spektakularne wojny pozbawiają życia niewielki procent 
istnień ludzkich.

Ludność Wietnamu, kraju, w którym toczył się najdłuższy kon­
flikt naszych czasów, uległa podwojeniu.
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Francja nie jest zabezpieczona od tych wstrząsów, i trzeba abyśmy 
najpierw chronili naszych kolorowych obywateli -  na przykład mieszkań­
ców Antyli, często szczycących się obywatelstwem francuskim znacznie 
dłużej niż wielu innych -  którzy staliby się pierwszymi ofiarami niekon­
trolowanej emigracji z krajów trzeciego świata; wielu bowiem ludziom 
nie uprzedzonym o faktach nie robi różnicy...

Jeżeli rządy, z całym szacunkiem należnym moralnemu aspekto­
wi zagadnienia, nie wprowadzą energicznych środków zaradczych przeciw­
ko temu demograficznemu zagrożeniu, będziemy świadkami starcia Połu- 
dnie-Północ. Głód i nędza z jednej strony, z drugiej dobrobyt, będący 
owocem pracy, ale w sposób nieodpowiedzialny przywiązany do swoich 
przywilejów. Albo też trzeci świat, opanowany przemocą, stanie się tylko 
miejscem głodu, bezrobocia, analfabetyzmu, jednym słowem nędzy moral­
nej i fizycznej. Sumienie jest bronią słabych w walce z silnymi.

Rozszerzanie się pustyń

Kilka lat temu prezydent Senghor, którego podejmowałem śnia­
daniem w moim biurze, wyjaśnił mi, że w Senegalu pustynia posuwa się 
nieubłaganie kilka kilometrów rocznie. Według niego za jakiś czas pokry­
je ona cały jego kraj. Niszczenie lasów przez człowieka, które powiększa 
obszary pustynne i zmienia klimat, postępuje w przyspieszonym tempie. 
Zapobiec tym śmiertelnym zagrożeniom może zdecydowane działanie 
ogólnoświatowe, połączone z użyciem gigantycznych środków równych 
sumom wydawanym na zbrojenia. Jednak zagrożenie nadciągające od 
wschodu uniemożliwia nam sfinansowanie tego historycznego przedsięwzię­
cia.

Obawiam się, że sympatyczne lecz słabe demokracje nie będą w 
stanie podjąć tego wyzwania. I nie trzeba przywiązywać do tego zbytniej 
wagi, gdyż jak mawiaj pewien satyryk brytyjski: „W skali indywidualnej, 
tak czy inaczej, sprawa kończy się bardzo źle!”.

Zagrożenie obecne

Prawdą jest -  i na tym polegają właśnie dzieje cywilizacji -  że im­
peria rodzą się, żyją i umierają. Zniszczenie Rzymu nastąpiło za sprawą
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jego samego i za sprawą judeo-chrześcijan. Jeśli chodzi o bliższe nam 
czasy: Austro-Węgry, Hiszpania, Portugalia, Francja, imperium brytyjskie 
-  by wymienić tylko niektóre -  każde z tych państw w swoim czasie do­
minowało nad światem lub znaczną jego częścią. Imperia istniały dzięki 
językowi, który często jednoczył ujarzmione narody, będąc częścią kultu­
ry kolonizatorów. Za naszych czasów funkcjonuje -  jak na razie -  jeden wy­
jątek: Rosja sowiecka. Po odparciu hord mongolskich okupujących je 
częściowo przez dwa wieki, imperium carów, dzisiejszy ZSRR, jest najwięk­
szy i potencjalnie najbogatszy ze wszystkich.

Od dawna zadawałem sobie pytanie, dlaczego dawni zdobywcy, 
ci obrzydliwi Portugalczycy, Hiszpanie, Belgowie, Duńczycy, Niemcy, 
Francuzi, Brytyjczycy, Włosi i Holendrzy, zostali obarczeni wszystkimi 
możliwymi grzechami. Pewnego pięknego poranka, zastanawiając się nad 
tym w łazience, znalazłem (prawdopodobnie dzięki błogosławionej obe­
cności wody) taką oto odpowiedź: wszyscy przybyli na statkach, po poko­
naniu mórz i oceanów. Nie licząc jeźdźców arabskich, tylko Rosjanie po­
suwali się drogami lądowymi, mając do przekroczenia jedynie rzeki.

Imperatorzy i ich kozacy, ich aktualni następcy (należałoby pod­
dać wnikliwej analizie dwugłowy system partyjno-rządowy), rozciągają 
swą władzę bezpośrednio lub pośrednio (kraje satelitarne) nad tym, co z da­
la wydaje się największym obszarem terytorialnym kuli ziemskiej: nad ob­
szarem od Oceanu Spokojnego do miejsca oddalonego o jakieś dwieście 
kilometrów od Strasburga (zachodnia część Turyngii). Można postawić 
sobie pytanie, jakie zadałem pewnemu ambasadorowi ZSRR w Paryżu:

-C zy  Ural nie stanowi naturalnej granicy Europejczyków i Bia­
łych?

Zdumiony i zaskoczony, dyplomata odpowiedział mi głośno:
-N iet!
System kierowany z Kremla pragnie i musi pozostać za wszel­

ką cenę władcą tego olbrzymiego zlepka sprzeczności. Kremlowski sko­
stniały i monolityczny system, wyrażający się w religii państwowej i ru­
syfikacji, nie dopuszcza najmniejszego uszczerbku, najmniejszego ustęp­
stwa terytorialnego, gdyż byłby to dla niego początek końca.

Słynny „wielki wiatr historii” zatrzymał się przed żelazną kurty­
ną. Dotknął jedynie starych, słabych, tych, którzy, trawieni przez mity nie­
możliwości, nie wierzą już w samych siebie.
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Zapytany blisko dwadzieścia lat temu przez naszego ministra 
obrony, mojego przyjaciela Pierre’a Messmera, co sądzę o toczących się 
wówczas rokowaniach sowiecko-japońskich w związku z wielkimi inwe­
stycjami syberyjskimi, odpowiedziałem, że największą przeszkodą okaże 
się chyba niewielki archipelag wysp leżących na północy Japonii -  Habo- 
mai (niezamieszkana), Szikotan, oraz wyspy Kunasziri i Etorofu należą­
ce do Kuryli Południowych, okupowanych przez Japończyków w XVIII 
wieku. Kuryle Północne to archipelag przedłużający rosyjską Kamczatkę. 
Zwrot Kuryli Południowych Stalinowi w 1945 r. wywołał wielki wybuch 
wdzięczności jego narodu. Między bezinteresownym oddaniem tych wysp 
a olbrzymimi sumami proponowanymi za ich wykupienie padała, o ile 
wiem, tylko jedna odpowiedź: „Nie ma mowy! Zatrzymać je”. Chodzi bo­
wiem o „świętą ziemię ojczystą”.

Dobrze znam sowieckich marksistów i ateuszy. Są ostatnimi i 
jedynymi, którzy zachowują jeszcze to pojęcie1. Jest znamienne, że w trud­
nych chwilach Stalin i nomenklatury odwoływali się zawsze do dawnych 
tradycji (łącznie z Matką Boską i ikonami w obliczu inwazji hitlerow­
skiej).

Wracając jednak do naszych czasów, uważam, że narodowy ko­
munizm, jak długo nie wyjdzie poza to, co nazywam fazą jego religijności, 
prozelityzmu i ekspansjonizmu, a czego uznawanym i głoszonym urbi e t

'Przysięga sowieckiego żołnierza: „Ja, obywatel Związku Socjalistycznych 
Republik Radzieckich,wstępując w szeregi sił zbrojnych, przysięgam, że będę żołnierzem 
honorowym, dzielnym, zdyscyplinowanym, czujnym, zachowującym dokładnie tajemnicę 
wojskową i państwową, wykonującym bez szemrania wszystkie polecenia i rozkazy moich 
dowódców.

Przysięgam, że będę poznawał pilnie sprawy wojskowe, troszczył się o sprzęt 
wojskowy, będący własnością narodu i że do ostatniego tchnienia będę oddany mojemu naro­
dowi, mojej Ojczyźnie i sowieckiej władzy.

Na rozkaz sowieckiej władzy będę zawsze gotowy bronić mojej Ojczyzny, Związku 
Socjalistycznych Republik Radzieckich; jako żołnierz sił zbrojnych przysięgam, że będę 
bronił jej odważnie, godnie i z honorem, nie szczędząc krwi ani życia, by odnieść nad nieprzy­
jacielem całkowite zwycięstwo.

Gdybym tę uroczystą przysięgę złamał, niech spadnie na mnie surowa kara prawa 
sowieckiego: niech się narażę na nienawiść i pogardę robotników”.
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orb i celem jest podbój całego świata, pozostanie na razie głównym zagro­
żeniem. Zmuszeni jesteśmy uczestniczyć w zgubnym i nieprzyjemnym 
wyścigu zbrojeń, gdyż nasza zdolność do cierpnienia jest żadna, ich nato­
miast bezmierna. (Nigdy nie widziałem tej podstawowej danej w progra­
mie komputerowym.) Naszą odpowiedzią na to zagrożenie może być tyl­
ko wysiłek, jaki narzuca imperatywne pragnienie dalszego życia w ustro­
ju materialnie uprzywilejowanym w porównaniu z innymi. Czy przywi­
leje te, zwłaszcza przywilej wolności, nie przysługują nam na zawsze? 
Mam nadzieję, że nigdy już nie będziemy świadkami nocy 4 sierpnia. Na­
szą główną bronią jest zdecydowanie każdego. Naszym największym wro­
giem: mentalność ustępstw, tak zwany duch Monachium, samobójczy kom­
pleks lemingów1.

Stały dramat naszego obozu polega na tym, że wolne demokracje 
nie mają niezmiennej strategii państwa, a więc ciągłej, nieprzerwanej li­
nii postępowania. Mylą strategię z taktyką. Ta ostatnia ponadto jest nie­
mal zawsze funkcją polityki wewnętrznej. To gonitwa chartów za mecha­
nicznym zającem materialnego dobrobytu. Naszą dewizą jest tytuł książ­
ki François Closetsa „Toujours plus!” (Wciąż więcej!)2.

Stany Zjednoczone dysponują środkami wielkiej strategii świato­
wej, nie mają jednak doświadczenia, wyobraźni i kontynuacji (co cztery 
lata zmiana administracji). Co więcej, ich słabością jest to, że chcą być 
kochani. Kocha się malców, rzadko zaś olbrzymy.

Wreszcie posiadając pokaźną liczbę wybitnych specjalistów, cier­
pią dotkliwie na brak „generalistów” wysokiego lotu.

Sowieci natomiast cierpią na utrzymywanie ogólnoświatowej stra­
tegii swej odwiecznej, religijnej i imperialnej ekspansji. Z trudem trawią 
swe rozległe podboje, kraje, które opanowali siłą, i te, których zrzekliśmy 
się na ich korzyść, powodowani krótkowzrocznością historyczną i tchó­
rzostwem.

Co więcej, kiedy chodzi o ich wielki zamysł, nie posługują się ze­
garkiem. (Muzułmańskie emiraty opierały się dziesięć lat po rewolucji 
październikowej). Pojęcie czasu ma kapitalne znaczenie w przemyśle, dla

'Gatunek myszy polnych, żyjących w północnej części Europy i arktycznej Azji, 
które posłuszne swemu instynktowi migracji próbują pokonać morze i giną w jego wodach.

2Grasset. 1982
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produkcji i wydajności... Ale w przypadku historii, ileż tu pobłażliwości! 
W rzeczywistości doświadczamy wojny na wyniszczenie.

Kiedy pan Mendes France ustala datę oświadczając, że wojna w 
Indochinach ma być zakończona i pokój podpisany tego właśnie dnia (po­
rozumienie genewskie w sprawie Indochin, lipiec 1954), jest z góry po­
konany i skazuje się na upokarzające traktowanie przez przeciwnika. Po­
pełnia błąd, rozumując jak zachodni polityk i myśląc o stratach w lu­
dziach. Wystarczy! Sowieci, jako żołnierze polityczni w skali ogólnoświa­
towej, wiedzą, że wszystko jest w porządku. To dlatego właśnie nigdy nie 
należy prowadzić z nimi pertraktacji na tematy szczegółowe, lecz zawsze 
uwzględniać całość spraw.

Na podobieństwo prestidigitatorów, którzy kierują uwagę widow­
ni na jedną dłoń, podczas gdy druga zajęta jest prawdziwą manipulacją, So­
wieci posługują się Castro, Kadafim, terroryzmem, rzekomo nowym look  
państwa Gorbaczow, by odwrócić naszą uwagę, a jednocześnie wszędzie 
prowadzą dalej swoje działania.

Jak to ujął świetnie Jean-François Revel, gdy my słodko sobie 
drzemiemy, „między 1970 a 1980 rokiem zainstalowali się w Afryce, w 
Azji południowo-wschodniej, w Azji środkowej, w Ameryce Środkowej, 
na Bliskim Wschodzie i na obu brzegach Morza Czerwonego1. Jest to tak­
że teza jego znakomitej książki „Comment les démocraties finissent” (Ja­
ki koniec czeka demokracje)2.Wielki spektakl narodowego komunizmu 
sowieckiego rozgrywa się na dwu głównych scenach: euroazjatyckiej i 
amerykańskiej.

Przyjmijmy ich punkt widzenia (w sensie dosłownym) i spójrz­
my z wysokości Kremla.

-  Pierwsza podscena euroazjatycka to Europa zachodnia.
-  Druga podscena euroazjatycka to Południe, Bliski i Środkowy 

Wschód oraz część południowa Azji środkowej.
-  Trzecia*podscena euroazjatycka to Daleki Wschód.
Jeśli chodzi o drugą scenę: miękkie podbrzusze Stanów Zjedno­

czonych, licząca trzy tysiące kilometrów granica z biednymi przeludnio­
nym Meksykiem (w 2000 r. sto dwadzieścia milionów mieszkańców) oglą­

„Le Point”. 12 maja 1986.
2Grasset. 1983.
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dającym po drugiej stronie bogactwo i dobrobyt, trudna jest do obrony. Dro­
ga jest dokładnie wytyczona. Kuba, Ameryka Środkowa (detonator), po­
tem Meksyk (bomba). Broniłem tych prostych spostrzeżeń przez ćwierć wie­
ku, ale rządzącym lichwiarzom trudno było dostrzec horyzont, mają krót­
ki wzrok.

Kilku moich przyjaciół, wśród nich generał Walters, podjęło mo­
je myśli'. W istocie rzeczy wielu naszym amerykańskim przyjaciołom w 
tym obecnemu prezydentowi, zwróciłem uwagę na niebezpieczeństwa, 
które jako uważny obserwator dostrzegałem. Oto niektóre z nich:

-  Obecność na terytorium Stanów Zjednoczonych od dwunastu do 
piętnastu milionów nielegalnych imigrantów, którzy pewnego dnia mogą 
zostać „zorganizowani” w groźną piątą kolumnę.

-  Ludzi nie posiadających dowodu osobistego ani obywatelstwa.
-  Nie władających językiem angielskim.
-  Wielki napływ „Hiszpanistów”, którzy kolonizują dawne ziemie 

hiszpańskie i meksykańskie i tworzą awangardę armii, która pewnego 
dnia zażąda powrotu tych terenów do ich dawnych właścicieli mówiących 
po hiszpańsku.

Cały problem sprowadza się do pytania, czy słynny m elting-pot, 
ów narodowy tygiel, będzie funkcjonował nadal pomimo napływu do Sta­
nów Zjednoczonych tysięcy nielegalnych przybyszów dziennie, ludzi, któ­
rzy nie rozpraszają się, lecz zostają w zwartych grupach, tworząc coraz więk­
sze plamy allogenicznej kultury.

Jeśli o Europę chodzi, winna ona nauczyć się stać prosto sama, 
bez amerykańskiego szczudła. Winna odrzucić swą postawę kobiety utrzy- 
manki i przyzwyczaić się liczyć tylko na samą siebie; pewnego bowiem 
dnia -  nie jest on tak odległy -  Amerykanie staną przed pokusą wycofania 
swych wojsk z Europy, by bronić swej południowej granicy. I jest to 
część mistrzowskiego planu sowieckiego.

Z drugiej strony czemu mielibyśmy wymagać, by dwieście czter­
dzieści milionów Amerykanów broniło trzystu dwudziestu milionów Eu­
ropejczyków na obszarach odległych o tysiące kilometrów od ich kraju, tym 
bardziej, że teraz zwrócili się w stronę Pacyfiku? Jednakże w czasie mi­
litarnej wojny byłoby dla nich samobójstwem porzucenie Europy zacho­

'„Paria-Match”, 8 lutego 1986.
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dniej. Zawsze, cokolwiek się wydarzy, będą oni zmuszeni trzymać się za 
wszelką cenę dwu szczęk rozwieracza: wysp brytyjskich i Maroka.

Jest rzeczą interesującą wracać od czasu do czasu do niektórych 
podstawowych pojęć i uświadamiać sobie w ten sposób realia, by w osta­
tecznym rozrachunku dojść do wniosku, że nie wszystko jeszcze stracone:

Stany Zjednoczone, Kanada i Europa zachodnia to blisko sześćset 
milionów mieszkańców.

Imperium sowieckie i Europa wschodnia (na którą nie można 
bynajmniej liczyć) to mniej niż czterysta milionów.

Chiny na zapleczu imperium są co najmniej nastawione nieprzy- 
jaźnie. Nie mówiąc o Japonii: sto dwadzieścia milionów mieszkańców.

W przypadku wydobycia się z sideł dezinformacji i atmosfery 
oszustw małym nie jest ten, którego za takiego się uważa.

Kończąc, chciałbym prosić ludzi odpowiedzialnych, tych, na któ­
rych ciąży zadanie zachowania obozu wolności, o przemyślenie i przea­
nalizowanie następujących propozycji:

Główny plan Zachodu

1. Utworzenie międzysojuszniczego sztabu generalnego wojny 
powszechnej, wielodyscyplinarnego, wojskowego i cywilnego, który re­
agowałby na wszystkie zagrożenia czasu określanego jako czas wojny i 
czasu określanego jako czas pokoju, i był odpowiedzią na działania wro­
ga, u którego system ten funkcjonuje od dawna.

2. Utworzenie armii europejskiej wyposażonej w sprzęt według 
standardów Stanów Zjednoczonych (wspólnie wyprodukowane czołgi z 
rodziny airbusów). Armia ta składałaby się:

a) z broni nuklearnej, rakiet, laserów itd.,
b) korpusu bojowego przeznaczonego dla sceny europejskiej,
c) sił ekspedycyjnych szybkiego reagowania, zdolnych interwe­

niować w każdym miejscu, natychmiast, na innych scenach,
d) zaplecza korpusu bojowego europejskiego, armii milicyjnej na 

wzór szwajcarski, przeznaczonej do zwalczania rosyjskich i innych spec- 
nazów1. (Tylko żołnierz milicji zna dobrze swój region, swój kanton. Mo-

1Specjalne jednostki sabotażowe (powietrze - ziemia -morze) armii sowieckiej.
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ty wacja, jaką posiada, pozwala mu bronić swej ziemi. Armia ta służyłaby 
jako rezerwa korpusu bojowego. Wojskowi technokraci skłonni są często 
zapominać, że pojedynczy żołnierz mający motywację to najlepsza kadra 
armii. Dowiodła tego wojna Stany Zjednoczone -  Wietnam).

e) obrony cywilnej i osłony ludności,
f) broni ideologicznej skierowanej na podbite narody krajów Eu­

ropy wschodniej i Azji, której stosowanie w czasie określanym jako czas 
spokoju należałoby przestudiować. Krótko mówiąc, należałoby wziąć wzór 
z tego, co czynią one same, gdyż, jak słusznie zauważa Suzanne Labin: „Sło­
wa i idee są oddziałami uderzeniowymi wojny rewolucyjnej”. Nowocze­
sne środki łączności radiowej, a niebawem i telewizyjnej, nie będą znać 
granic. Wiem, że programy radiowe przeznaczone dla krajów Europy 
wschodniej i Azji sowieckiej są szeroko słuchane. Trzeba sieć tych środ­
ków znacznie rozszerzyć i emitować programy w rozlicznych językach lo­
kalnych.

W czasie określanym jako czas pokoju to, co nazywam ’’operacją 
moskita”, polega na udzielaniu wydatnej pomocy ludziom walczącym z po­
tężnym agresorem: Savimbiemu w Angoli, partyzantom afgańskim, par­
tyzantom kambodżańskim i wszystkim tym, którzy walczą o wolność. 
Moskit nie może oczywiście zabić niedźwiedzia, lecz może uczynić jego 
życie trudnym czy wręcz niemożliwym. Jeśli będzie się go kłuć dzień i 
noc, być może przestanie spać, jeść, i zadręczany bez końca może wreszcie 
wróci do siebie.

Wreszcie brakuje nam tego, co najważniejsze. Wojna nuklearna 
między innymi ma to wspólnego z boksem, że trzeba móc zadawać ciosy 
i je odbierać. Otóż rzut oka na niewielki półwysep, jaki stanowi Europa za­
chodnia, pozwala zorientować się, że nie dysponujemy tym, czym dyspo­
nują Amerykanie, mając swój far w est czy Rosjanie ze swoim fareast, ina­
czej mówiąc nie mamy rozległej przestrzeni i stra teg iczn ej g łębi.

Wyobraźnia podsuwa nam pewną myśl: utworzenie wraz z kra­
jami Magrebu (Maroko, Algieria, Tunis) niejako far south, które dałoby nam 
takie same możliwości, jakimi dysponują dwa supermocarstwa. Stalibyśmy 
się trzecim mocarstwem, i to równym tamtym dwu. Co więcej, zapobie­
głoby to w najbliższych latach konfliktowi między Europą zachodnią a 
Magrebem. Jeśli pewnego dnia nie ma on stać się nieprzyjacielem, trzeba, 
by uzupełnił Europę.
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Sahara, najrozleglejsza pustynia świata, której ropa naftowa zostanie wy­
eksploatowana pod koniec stulecia (zostanie tylko gaz, a tego w Europie 
jest obecnie bardzo dużo), może dostarczyć obozowi wolności rozległych 
przestrzeni, a mieszkańcom swych obrzeży kapitałów, których potrzebu­
ją

Myślę na przykład, że rakiety czułyby się lepiej w górskich ma­
sywach Tibesti czy Ahaggar i byłoby lepiej, gdyby nasze rezerwy miały 
wspólny zarząd ukryty w górach Atlasu niż zagrzebany w Prowansji, na 
płaskowyżu Albionu. Uporządkowanie przestrzeni historycznej winno za­
tem uwzględnić naszych krewnych z południowego brzegu Morza Śród­
ziemnego, tak by każdy mógł wnieść to, czego drugi potrzebuje: z jednej 
strony żywność, pieniądze, rozwiązania techniczne, z drugiej nie tylko 
wielkie przestrzenie i rękodzieło, lecz być może i poczucie sacrum , któ­
rego zaczyna u nas brakować.

Próba zorganizowania przemysłu zbrojeniowego w kraju tak bli­
skim niebezpieczeństwa i tak potencjalnie niestabilnym jak Egipt jest wiel­
kim błędem strategicznym. Z oczywistych powodów przemysł ten winien 
być umieszczony w Maroku.

W przypadku okupacji Republiki Federalnej Niemiec i Francji 
przez wojska Układu Warszawskiego Pireneje i Półwysep Pirenejski sta­
nowiłyby nie lada przeszkodę, ostatni szaniec. W październiku 1940 r. 
Hitler, będący wówczas u szczytu potęgi, spotkał się z Franco w Henda- 
ye, nad brzegiem rzeki Bidassoa. Franco nie wyraził zgody na jego przejście 
do Afryki północnej. Przypomniał Hitlerowi, że Napoleon stracił więcej lu­
dzi w Hiszpanii niż w Rosji.

Proponuję przemyśleć na nowo strukturę NATO, usuwając z tej 
nazwy literę N (n o rd -  północny).

W ten sposób, nie będąc ani wasalami Stanów Zjednoczonych, ani 
ich poddanymi, lecz przyjaciółmi i sprzymierzeńcami, solidarnymi w obli­
czu aktualnego zagrożenia, przetrwamy razem w nowym systemie obro­
ny atlantyckiej i euroafrykańskiej.



ZAMIAST POST SCRIPTUM

Kilka rad dla dyrektora generalnego służb specjalnych 
lub dla doradcy od spraw bezpieczeństwa

Niech pan będzie w dobrym stanie fizycznym i umysłowym. 
Niech pan ma nerwy ze stali albo, jeszcze lepiej, niech pan robi wrażenie, 
że nie ma pan ich wcale. Ta wspaniała i lęk wzbudzająca funkcja wyma­
ga olimpijskiego spokoju. Niech pan nigdy nie podnosi głosu, gdyż auto­
rytet nie jest sprawą decybeli.

Jeżeli to możliwe, niech pan będzie niezależny. Niech pan po­
zbędzie się pragnień i potrzeb... bo one uzależniałyby pana.

Niech pan pamięta o swoich starych przyjaciołach, gdyż to oni in­
formować będą pana o tym, co dzieje się „na zewnątrz”, w „normalnym” 
życiu. Należy mieć kontakt z realnym życiem. Niech pan nie ufa nowym 
znajomościom. Nie zawsze są one przypadkowe. Niech pan będzie dyskret­
ny i powściągliwy, unikając rzucania się w oczy i światowego życia. 
Niech pan unika przyjęć i nie jada na mieście. Słyszy się tam tylko plot­
ki. Pańskie poglądy mogą ulec deformacji. Straci pan czas, a poza tym 
źle to robi na linię!

Przed wyrażeniem zgody na objęcie tego jedynego w swoim ro­
dzaju stanowiska niech pan zażąda prawa stałego dostępu do decydenta, ale 
niech pan tego prawa nie nadużywa. Całkowite zaufanie powinno być obu­
stronne. Niech pan ma do zakomunikowania mu zwłaszcza wiadomości nie­
pomyślne. Wiadomości pomyślne zostają na płaszczyźnie technicznej. 
Trzeba mówić wszystko,  nigdy nie dopuszczając się zdrady przez pomi­
nięcie. Tym gorzej, jeżeli u słabego szefa państwa zjawia się pan po to, by 
siać postrach! Niech pan nie boi się nigdy sprawiać przykrości.

Niech pan będzie uprzejmy i bezpośredni wobec niższego perso­
nelu. Jego poświęcenie we Francji jest bezgraniczne. Wobec swych waż­
nych współpracowników niech pan zachowuje ostrożność i powściągliwość. 
Jak pisał Machiavelli, niech pan będzie, jeżeli to możliwe, kochany i za­
razem budzący postrach. Niech pan nie dowierza tym, którzy sądzą, że by­
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liby lepsi na pańskim miejscu. Jeśli tacy istnieją, to znak, że nie jest pan ide­
ałem. Dając szansę młodym, niech pan zleca im zadania i darzy zaufaniem.

Niech nie brakuje panu czasu na milczenie i medytację nad ma­
pą świata, to bowiem zdobi pana. Zawsze niemile zaskakiwało mnie spo­
strzeżenie, że w miejscu pracy największych przywódców politycznych tak 
rzadko można zobaczyć mapy lub globus.

Niech pan nie ufa odczuciom osobistym. Nakładają się one na 
chłodną analizę.

Jako uczeń Kartezjusza niech pan nie lekceważy mocy tego, co nie­
wymierne. Poddani ultrainformacji czy ultradezinformacji zbyt często ro­
zumujemy w kategoriach niekontrolowanych emocji. Niech pan nauczy się 
zapominać. Nauczyć się łatwo. Jak mawiał Jules Renard: „Niech wasze 
poglądy będą zdecydowane, lecz niech nie tkwią zawsze w tym samym miej­
scu”.

Niech pan wchodzi w skórę tych, którzy próbują pana zrozumieć. 
Niech pan nigdy nie traktuje siebie poważnie. Odwaga i poczucie humo­
ru to dwie cnoty kardynalne.

Wreszcie niech pan nie zapomni odejść... we właściwym czasie. 
Ostatnie słowa cesarza Augusta, z taką godnością oczekującego śmierci, 
brzmiały: „Acta est fabuła” (Sztuka skończona).

M.



PODZIĘKOWANIE

Serdeczne dzięki zach w yca jące j i u partej Christine Ockrent, z 
którą m iałem  przy jem ność stw orzyć tę książkę. P o trafiła  ona skłonić mnie 
do m ów ien ia , m nie, człow ieka  m ilczenia . Jakąż c ierp liw ość  w ykazała ... 
Jestem  d la  n iej pe łen  po d ziw u !

K siążka ta nie pow sta ła b y  bez życzliw ego  nalegania m oje j kuzyn­
ki Teresy de Saint Phalle, m ojego  p rzy ja c ie la , p rezyd en ta  Jeana Luca 
Lagarderę oraz p re zesa  w ydaw n ictw a „ S tock” , Jeana Rosenthala, który  
zech cia ł w sp ierać  mnie sw ym i skutecznym i radam i.

Podziękowaniem  tym obejm uję osoby kompetentne i pełne pośw ię­
cenia, k tóre przyczyn iły  się do opublikow ania książki. Są to: Joel Cham- 
pale, „Miss”, Michele, Valerie, John, Fabienne, Mireille, Isabelle, Ro­
land, Irmeti Jung, Jean Larue.

Marenches


