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ZAMIAST WSTEPU

W czasie bezsennych nocy powraca do mnie niedawna przesztosé.
Przychodzq wspomnienia zdarzer i doznari na pewno nieznacznych w
skali Swiatowej, ale dla przezywajacego je czlowieka ogromnych, po-
nad miare jego sit. Przesuwajq sie ludzie, ludzie, ludzie. I ci twardzi,
niepokorni, nigdy niepokonani i niezliczone mrowie tych ponizonych,
wdeptanych w bloto i wreszcie nieprzebrane masy istot odcztowieczo-
nych. Cisnq sie wspomnienia spotkan i rozstan, rozmow i krzykow,
Jeku i zatwardziatego milczenia, wzruszeri i okamienien, kiamstwa i
placzacej prawdy, cichego dobra i triumfujacego zla. Zmartwychwstajq
wspomnienia tysiecy udreczen, jakie stwarza pastwienie sie czlowieka
nad czlowiekiem — policzek wymierzony czlowieczenstwu i wspom-
nienia plag masowych jakie niesie niewola.— policzek wymierzony his-
torii. Wspomnienia narastaja, zalewajq mnie swq réznorodnosciq, ol-
brzymigq liczbq. Jestem w ich centrum, jakby najwazniejsza, ale juz da-
leka i obca. Wkrecam sie my$la w ich kiebowisko, aby wydoby¢ na
wierzch kazdy szczegdt, kiedys tak bardzo istotny. Odmykam komdr-
ki mego mozgu, oswietlam schowane w nich — kiedys tak ostre, dzi-
siaj mgta zachodzace — kontury obrazow i zdarzen. Pamieé moja jest
réwniez mglista. Widze twarze moich towarzyszy czasem spokojne,
czesciej obolate, umeczone, widze rowniez twarze naszych dreczycieli.
() jednych i drugich wiem tak wiele, lecz daremnie szukam w pamieci
{eh nazwisk i adreséw. Ci ludzie bez imion patrzq na mnie Z wyrzutem
i tqdaja stow mdéwiacych o nich.

- Wy nigdy nie zapomniani! Dla was, tylko dla was zaczynam pisaé
nie czekajac na czas — lekarza, ktory winien jest memu oddaleniu sie
el was. Wy kochani i wy znienawidzeni, a wszyscy mi bliscy, gdzie-
kolwiek dzis jestesScie — zawracam was z obecnej waszej drogi i wzy-
wum do powtdrnego przebycia ze mnq tych siedemnastu lat doli i
niedoli.



Niedy mop puinice ok rywa stracone dla mnie — a moze zyska-
ne  edemnasci lat 2w, (e nieco juz zatarte zdarzenia, odczucia,
vowa, covny traca siaminna praesziosei, Snie je jak teragniejszo$¢, mys-
le o nich w canste terudnicjszym i opisuje w czasie teratniejszym.

ODDECH WOJNY

Maj 1939 roku. Jestem zajeta organizacja szkolnictwa zawodo-
wego na terenie Kuratorium Szkolnego Wileniskiego, a przede wszys-
tkim na terenie grodzienszczyzny. Wér6d nawalu pracy pochlaniaja-
cej czas, my$li i uczucia nie §ledze gromadzacych si¢ nad Polskg groz-
nych chmur. Nie wierz¢ grozbom niemieckim, nie wierze w wybuch
wojny.

Niespodziewanie wzywa mnie do Warszawy Ministerstwo Wyznan
Religijnych i O$wiecenia Publicznego. W Ministerstwie rozmawiam z
wizytatorka Stefanig Zbyszewska. Jest dziwnie powazna, skupiona. Po-
kazuje mi rozporzadzenie Ministra, ze wszystkie zernskie szkoly zawo-
dowe musza organizowa¢ na swych terenach szycie masek przeciwga-
zowych, w ktdre trzeba bedzie zaopatrzy¢ cala ludnos¢ Polski. Spra-
wa jest tak pilna, ze nauka i cale normalne zycie szkoly zejda na drugi
plan. Czytajac to rozporzadzeme czuje, jak serce pierwszy raz bije mi
gwaltowme nie ze strachu, ani zgrozy, tylko ze §wiadomosci zblizania
si¢ jakiego$ decydujacego, groznego dnia.

Szyjemy maski. Ministerstwo Spraw Wojskowych przysyla nam
skrzyme z weglem aktywowanym i odpowiedni material do szycia.
Smieszne sa te maski przeznaczone dla cywilow; jakby ryjki naklada-
ne na nos i usta. Szyje je mlodziez wszystkich $rednich szkél, chlopcy
i dziewczeta. Jest przy tym tyle mlodzieniczego beztroskiego humoru
i $émiechu, ze mys$l o wojnie ucieka znéw daleko.

Koniec czerwca, wakacje. Znowu jestem wezwana do Warszawy,
{ym razem przez Rade Gl6wna Organizacji Przysposobienia Wojsko-
wego Kobiet (PWK) kierujaca Zrzeszeniem Organizacji Kobiecych.

Czlonkinie organizacji PWK byly ochotniczkami. Dopiero od
1937 r. uczennice licedw ogdlnoksztalcacych i zawodowych przecho-
dzity w latach szkolnych 1937/1938 i 1938/1939, na mocy rozporza-
Jz¢nia Ministra WRiOP, obowiazkowe szkolenie wojskowe w ramach
W, dzieki czemu liczba przeszkolonych wojskowo kobiet powigkszy-
tu sie 0 350.000. W obliczu zagrozenia wojennego Organizacja PWK,
sr7eszajaca od marca 1939 r. ogdl zawodowych organizacji kobiecych



oz wichszosé spolecznych, jednoczy ich dziatania w przygotowaniu
da alwony kraju, organizuje wspélnie z nimi Pogotowie Spoleczne
WK ni cilyin obszarze paristwa. Komendantka Naczelna PWK jest
jepo subizyeiclka, Maria Wittek, major WP, peowiaczka!, porucznik
Ochatnivsej Legii Kobiet z czaséw I Wojny Swiatowej.

Uezestniczg w zorganizowanym przez Rade Gléwna PWK trzyty-
pandniowym kursie kierowniczek Pogotowia Spolecznego w Spale. Be-
niilminkami naszego kursu sa Slazaczki, dlatego, ze sa pelne sil zywot-
nych i réwniez dlatego, ze widzimy w nich przyszle bohaterki, bo Slask
jest najbardziej narazony na agresj¢ niemiecka. Slazaczki licza sie z
mozliwoscig czasowej okupacji Slaska. Chca przede wszystkim opra-
cowa¢ plany ewakuacji. Boli mnie ta ich opinia. Na ich miejscu opra-
cowalabym plan zajecia Dolnego Slaska. Wierzymy niezbicie w armie
polska, wierzymy w moc i wiernos¢ naszych sprzymierzencéw, wierzy-
my w zyczliwg neutralno$é Rosji.2

Uczestniczka kursu, p. Gerlachowa, zwraca nam uwage na jedna
z pan, ktora przez wiele lat odwiedzala z ramienia KPP, czy tez
MOPR? wiezniéw politycznych. Komunistka. Zastanawiamy sie, czy
powiadomi¢ o tym kierownictwo kursu. Przewaza jednak zdanie, ze
komunistka jako kierowniczka Pogotowia Spolecznego w grozacej woj-
nie z Niemcami moze poméc, a nie przeszkodzié i przestajemy intere-
sowac si¢ ta sprawa. Gerlachowa jest zrozpaczona, nie tyle pozosta-
wieniem komunistki na eksponowanym stanowisku, ile naszym bra-
kiem orientacji i nieznajomoscia komunizmu, jego bezwzglednej za-
leznosci od Moskwy. Dyskutujac z nami, wypowiada prorocze stowa:
— Z chwila napasci Niemcéw na Polske, Rosja stanie przy Hitlerze,
a komunisci polscy przy Rosji. Smiejemy sie szczerze z obaw p. Gerla-
chowej. Po 3 tygodniach kurs nasz konczy sie. Rozjezdzamy sie pelne
zapalu i dobrych mysli.

W koricu lipca 1939 r. jade jeszcze na nastepne przeszkolenie w
Izdebnej, na kurs instruktorski PWK dla kobiet z wyzszym wyksztal-
ceniem. W Spale zgromadzily si¢ kobiety-spolecznice przewaznie juz
w wieku powazniejszym, w Izdebnej za$ kobiety-pewiaczki mlodsze od
tamtych, wesole, rozépiewane, a réwnoczesnie karne i po wojskowe-
mu zdyscyplinowane, kochajace musztre, sztuke wojskowa i tradycje
PWK. Komendantka obozu jest Krystyna Reut. Wéréd tego $piewu,
wesela, slofica i wspanialej gorskiej przyrody, widmo wojny znéw od-
dala si¢. Nie Sciaga go musztra wojskowa, ani proby alarméw obozo-
wych, ani wojskowe piosenki i wojskowe namioty. To wszystko jest
zbyt urocze, aby straszylo wojna, przypomina obozy harcerskie, wy-
cieczki turystyczne, biwakowanie, zycie za pan brat z przyroda. Kilka-
krotnie przyjezdza z Warszawy Naczelna Komendantka PWK, Maria

Wittek. Asystuje przy egzaminach sktadanych po zakonczeniu kursu,
jest z nami na pewiackich ogniskach. Cicha, skromna, nieefektowna,
a jednak jaka$ dziwna, emanujaca sila kieruje calg organizacja PWK,
liczaca w tym czasie okolo 350.000 czlonkin, wszystkimi zespolami i
kazdg z nas indywidualnie. Umie gromadzi¢ wokél siebie najlepszych
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i wykrzesaé z nich to, co najlepsze. Przyjaznie¢ si¢ z Zofie! Kraczkie-
wicz; nasza przyjazn utrwali si¢ na $mier¢ i zycie w sierpnl}l 1941 ro-
ku. Przyjaznie si¢ ze Staszka Kuszelewska-Rajska. Ona pierwsza —
opowiadajac o swym dziecinstwie i latach mlodziericzych — uczy mnie
kochaé¢ Minsk Litewski, Bobrujsk, Witebsk. ) .
Przyjezdza do nas na ognisko zona Prezydenta RP, Maria Mpsc_l-
cka. Mimo réznych uprzedzen — moze zupelnie niestusznych — jakie
maja do niej Polacy, nam dzisiaj podoba sig. J'est prosta i natu‘ralna.
Opuszcza nasze ognisko wcze$nie, bo niepokoi ja zly'stan‘zdrqwm me-
za. Prezydent spedza dwa tygodnie w palacyku mysliwskim niedaleko
Izdebne;j.
Po skoriczeniu kursu w polowie sierpnia wracam do Warszawy.
P6! dnia spedzam w Katowicach. Mam duzo wspomnien z mlod}_fch
lat spedzonych w tym miescie, lecz nie poznaje dzi$ SlazakFSw. Sa (ElZlVY-
nie rozgoraczkowani; mezczyzni glo§no rozmawiaja, kobiety snuja sie
cicho, jakby zastraszone, dZwigaja pelne torby sprawupkéw. J a opa-
lona, wesola, rozesmiana, zwracam uwage swoja odm1enn95’c1a. Za-
czepiaja mnie dwie sedziwe Slazaczki: Skad pani? — pytaja. Odpo-
wiadam na chybit trafil: — Z Wilna — bo wlas’ciwie‘me wiem, skafi
ja teraz jestem. — Wilno... Wilno — wolaja i zaczynaja plakap. Qbe]-
muja mnie, caluja serdecznie: — Wy tam w Wilnie bezplegzn}, nie za-
pominajcie o Slasku — prosza. Ja, nie — wilnianka, w imieniu Wlln.a
$wiecie zapewniam, ze Wileriszczyzna i Slask, to dzieci jednej Magklz
— Zawsze bedziemy razem! Zbiera si¢ kolo nas gromada ludzi. Sla-
zaczki juz nie placza. o
Po drodze do Warszawy. zatrzymuje si¢ na caly dzien w 'Cz¢st(’)7
chowie u moich rodzicéw. Jest moja matka?, jest moj ojciec?, jest moj
maly siostrzeniec Zygmus®, ktorego mam zabra¢ do Grodna. Cls_zg,
spokdj, milo$¢é. Wpadam w te cisze jak bomba naladowana opowies-
¢iami o swoich wrazeniach, niepokojach, przypuszczenia.ch. RodZ}ce
ciesza sie¢ moim przyjazdem i, chociaz odnosza si¢ na serio dp moich
stéw, stluchaja nie z przerazeniem, lecz z rozkochanym usmiechem.
Cudny jest zwyczaj w jaki moja matka przyjmuj.e p.rzychodzacych
tlo niej. Kiedy komukolwiek otwiera drzwi domu, bliskiemu, czy da_le-
kicmu, niewidzianemu od lat, czy tez pozegnanemu przed godzina, wita
pO z takim entuzjastycznym okrzykiem radosci, jak siq wita wchodza-
v¢ w dom szczeécie. Co dzien kilkakro¢ odbywa si¢ takie serd;czn.e po-
witanie. Witany czuje si¢ potrzebny, wyrézniony, kochany i staje sie
ryczliwszy, lepszy. Wszak ludziom potrzeba mi.los',ci, aby stali si¢ lep-
s/ymi. Moja matka jest literatka, ojciec inzynierem wypalazca. Ma;;:
Jro$é matki jest madroscia ludzi czgsto obcujacych z Bogiem, ma'dyosc
ojea jest logiczna, wyrozumowana. Biurko matki zarzucone jest jej re-
kopisami, cho¢ caly czas swoj i serce oddaje rodzmn? i lud219m, '1ch
sprawom, troskom i klopotom. Biurko ojca jest pelne jego projektow,
rysunkow konstrukcyjnych i obliczen. o
" Umawiam sie z rodzicami, ze przyjade do Warszawy, do mojej
sostry Dzidki’, jesli grozba wybuchu wojny bedzie niezaprzeczalna.
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Gadzie ja wtedy bede, nie wiem, moze w Warszawie, moze w Grodnie,
a moze w Gdyni, bo tam chce mnie wysta¢ Komendantka PWK.

W Warszawie upajam sie panujacym tam nastrojem patriotycz-
nych uniesieri. Wspaniala gotowoéé duchowa i kompletne nieprzygo-
towanie militarne, ale o tym ostatnim na 0go! si¢ nie wie. Nie widaé
przygnebienia, ani paniki, tylko spokéj godny podziwu. Zycie warsza-
wiakow toczy sie normalnym codziennym trybem. Niecodzienny jest
tylko wyraz ich twarzy — u dorostych powazny, zaabsorbowany jed-
ng mysla, u mlodych wesoly, buriczuczny. Sklepy skapo juz zaopatrzo-
ne, ale nie ma przed nimi wielkich kolejek. Pelne sa tylko koscioly i
miejsca spotkan — place, kawiarnie. Ludzie muszg si¢ dzieli¢ swoimi
myslami, cho¢ mysla prawie jednakowo. Gazety sa rozchwytywane,
ale — niestety — malo jest w nich wiadomosci politycznych. Jedynie
sprawa Gdariska jest wszechstronnie opisywana. Warszawiacy wiedza
jednak z innych zrédel, jakie ktamliwe oszczerstwa pisze o Polsce pra-
sa niemiecka i wiedza, ze Niemcy gromadzg swe wojska na granicy pol-
skiej. Mo6wi si¢ o tym glogno, bez trwogi.

Spotykam si¢ w Warszawie z komendantka Wittek. Idziemy ra-
zem do ministerstwa WRiOP, rozmawiamy z moim zwierzchnikiem dyr.
Firewiczem o ewentualnym objeciu przeze mnie funkcji Kierowniczki
Pogotowia Spolecznego w Gdyni, prosimy go o czasowe zwolnienie
mnie z kierowania szkolami zawodowymi w Grodnie. Pragne byé¢ w
tym gorgcym czasie w Gdyni, Grodno wydaje mi sie dalekie, ciche, $pia-
ce. Ale Firewicz odmawia, tlumaczac, ze w przededniu spodziewanej
wojny nikt nie powinien zmieniaé miejsca pracy.

Nastepnego dnia przyjezdzam do Grodna. Jest ze mng maéj maty
siostrzeniec Zygmus. W Szkole Ogrodniczej — jednej z kompleksu
szko6l bedacych pod moim kierownictwem — najspokojniej odbywaja
si¢ lekcje, ¢wiczenia, praca w ogrodach. Jedna czes$¢ internatu szkol-
nego zajeta jest przez uczniéw tej szkoly, druga, wigksza, czeka na przy-

jazd uczennic Szkoly Przemyslowej, Gimnazjum Krawieckiego i Szkoly

Gospodarstwa Domowego. Jednak mlodziez nie zjezdza sie, bo Mi-
nisterstwo odwolalo rozpoczecie roku szkolnego do 15 wrzesnia. In-
ternat miesci si¢ w zabytkowym gmachu poklasztornym SS. Bernar-
dynek, wzniesionym w 1620 r. przez Kazimierza Sapiche, hetmana li-
tewskiego. W 1854 r. rzad rosyjski obrécit 80 na monastyr prawos-
lawny. Budynek klasztorny, zrujnowany w 1863 r. kosciél i niedawno
wybudowany gmach szkolny stoja na wysokiej skarpie nad Niemnem;
wokol jest duzy ogréd otoczony grubym murem klasztornym. W ce-
lach poklasztornych naszego internatu mieszka mlodziez wiejska, pol-
ska i bialoruska, zeriska i meska. Internat prowadzi mloda nauczyciel-
ka, Danuta Bukowiriska, energiczna, pelna humoru, ladna kobieta. W
budynku klasztornym wydzielone sa dwa pokoje z kuchnia na moje
mieszkanie. Najblizszymi naszymi sasiadami sg koszary 81 pp.8 z jed-
nej strony i szpital wojskowy — w historycznym, zabytkowym gma-
chu — z drugie;j.

Wspolnie z referentka PWK w Grodnie, Kazimiera Jaworska i z
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delegatkami innych organizacji kobiecych uklgdamy program dziatal-
nosci Pogotowia Spolecznego w powiecie grodzieriskim, zwolujemy ma-
sowe zebrania kobiet, wyglaszamy odczyty z dziedziny samoobrony lud-
nosci cywilnej. . o

W nocy z 24 na 25 sierpnia zostaje ogloszona czgsciowa, imienna
mobilizacja niektorych jednostek wojskowych. Ra}no Je;sterlll na ulqu,
ludzie zbieraja si¢ w grupki, rozprawiaja w podnieceniu, Spiesza sie.
Uwiecznia mi si¢ w pamiegci obraz napotkanej pary malzenskiej: rplo-
dy porucznik, blady jak kreda szarpie nerwowo guzik munc!uru, jego
zona, brzemienna kobieta, z trudem powstrzymuje szloch, nie bromgc
sie juz przed lzami. Chce zegna¢ meza, iQZie za nim szybko, prawie
biegnie. Odprowadzam ich wzrokiem. Oni co$ zlego przeczuwaja, co$
bardzo zlego... o .

Gmach szkolny oddajemy na czas mobilizacji do dyspozyc_u dg-
wédztwu 133 i 134 pulku piechoty. W szkole odbywa sie rejestracja
przybywajacych od samego rana rezerwistow, ‘mundufowan’le. ich, za-
opatrzenie. Kancelaria wojskowa i intendeppl pracuja pos$piesznie i
sprawnie. Dziedziniec szkolny pelen zmoblhzowgnych, gwar, r‘uch.
Przybiega ze swymi harcerkami hufcowa Martg Wilmus, nauczycielka
Seminarium Nauczycielskiego, zawsze wszedzie obecna, zawsze wszg-
dzie potrzebna. W ciagu dwu godzin jest u nas kantyna,. Zywnos¢, ty-
ton, artykuly pierwszej potrzeby. Harcerki wraz z c.)chotmcz.kar.m PWK
salatwiaja korespondencje, szyja, ceruja, kreca si¢ zapobiegliwie po-
migdzy rezerwistami. Siedmioletni Zygmus$ caly czas przebywa z 70l-
nierzami, $mieja sie do niego, pokazuja bron. Ale on jest urodzonym
pacyfista, najwieksza jego troska jest bezpiecgeﬁstyvo no“_/opoznaqych
przyjaciol: — Czy oni wrdca zywi? — zapytuje z meppkOJem. A kiedy
$piewaja piosenke o naczelnym wodzu, dz@clgo reagu;e.(_)krzyklem: —
Ja nie chce wojny, bo na pewno Rydza-SmlgIego‘ zabija! ‘

Ja, Marta Wilmus i inni nauczyciele rozmawiamy duzo z rezer-
wistami. Sg to przede wszystkim Polacy i Bialorusini, poza tym :1e§t
troche Zydéw, Tatar6w i kilkunastu Litwinow. Wszy§cy nlegaleznle
vd narodowosci sa spokojni, rozmowni, ufni, zdyscyphnqu(am. Pola-
vy i Tatarzy sa rozmowniejsi, a Bialorusini sympatyczniejsi. Przy§lo-
wiowo milczacy Litwini tu sg nieco rozgadani, wszyscy poc}}ogzg z_Jed-
1iej gminy, Marcinkance, wiec znajg sie i'swoje_ sprawy w1ejslgle iro-
tlzinne przenosza na teren naszego dziedzinca. ZyC}Z.I mespodme.war.ne
ni¢ przejawiaja wrodzonego niepokoju i nerwowosci. Ws;yscy zoln}e-
128 po dziecinnemu klopocza si¢ czy aby nie zging ich cywl}ne ubrania,
kidre starannie pakuja, pisza swoje nazwiska i zostawiaja w sgkole:
Jeden z nich, czterdziestoletni chlop biatoruski, méwi mi, ze nie t,)01
Ni¢ wojny, ani $mierci, zal mu tylko zagrody i tego l?ogactwa, ktére
muozolna praca gromadzil. Wierzy jednak, ze po wojnie Polska bylym
Jolnierzom pomoze.

Na trzeci dzien pozegnanie §wietnie umundurowany‘ch, przygoto-
wunych do wymarszu obu putkéw. Cieply wieqzér sierpniowy, na d;le-
dzitficu wielkie ognisko harcerskie. Zbiega si¢ kilka druzyn harcerskich,
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chlopcy i dziewczeta przynosza zolnierzom kwiaty, odznaki, piosenki
i milo$é serc dzieciecych. Naokolo kozly utozone z karabindw. Zolnie-
rze siedza przy nich, lub leza grupkami. Zapatrzeni w ognisko, zastu-
chani w pieéni, teraz dopiero okazuja wzruszenie. Kicdy od druzyn har-
cerskich plynie do nich piesn Roty, podchwytuja ja poteXnic, z¢ wzras-
tajaca sila, niektérzy zrywaja sie i §piewajg stojge na bacznoéé, jak na
przysiedze: ,, Twierdza nam bedzie kazdy prég! Tak nam dopomoz
Bog!”’

Na dwie godziny przed pélnoca alarm, rozkaz wymarszu. [ juz
po chwili przemarsz przez udekorowane ulice miasta do dworca, wéréd
entuzjastycznych okrzykéw zegnajacej ludnosci, ktéra wybicga z do-
‘méw nie zwazajac na pézna godzine.

Afisze z zarzadzeniem powszechnej mobilizacji’ ukazujy sic 30
sierpnia po poludniu. Przed afiszami thumy niespokojnych ludzi, mez-
czyzni, kobiety, dzieci. Kto§ czyta na glos rozkaz mobilizacji. Nikt nie
komentuje jego tresci. Mamy $ciniete gardla, stowa ,,Powszechna Mo-
bilizacja’ uprzytamniaja nam wielka i grozng doniosto$¢ chwili.

Szosami i ulicami chlopi pedza kontyngenty zmobilizowanych ko-
ni. Wszedzie pelno rezerwistow, ktorzy ciagng do swoich macicrzys-
tych koszar. W sasiadujacych z nasza szkolg koszarach mobilizuje sie
grodzieniski 81 pp., w dalszych punktach miasta — 76 pp. i inne. Cze$¢
umundurowanych juz i gotowych do wymarszu zotnierzy 81 pp., nie
czekajac na reszte, wyrusza nastepnego dnia. Wyczuwa si¢ goraczko-
wy pospiech, nie ma juz czasu na organizowanie kantyny, ni¢ ma juz
czasu na zegnanie odchodzacych.

PRZYPISY

1. Peowiaczka — czlonkini Polskiej Organizacji Wojskowej (POW) z cza-

séw I wojny $wiatowe;j.

2. Pakt polsko-sowiecki o nieagresji z 25.07.1932 r. powt6rzony 26.11.1938 1.
z terminem do 31.12.1945 r., zdradziecko zlamany przez ZSRR
17.09.1939 r.

. MOPR — Miedzynarodowa Organizacja Pomocy Represjonowanym.

. Anna Sokolowska, literatka — matka autorki.

. Witold Sokolowski, inzynier i wynalazca — ojciec autorki.

. Zygmunt Zelazowski — siostrzeniec autorki.

. Stefania Zelazowska — siostra autorki.

. 81 pulk Strzelcow Grodzienskich.

. Opoznienie powszechnej mobilizacji bylo spowodowane zadaniem alian-

Yol LI We WV I

I ||]:> téw, ktorzy tudzac si¢ nadzieja zazegnania wojny nie chcieli drazni¢ Niem-
[ ]

céw. Skutki tego opdznienia byly fatalne. .
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WOJNA

) Grodno!, wczesny ranek 1 wrzesnia 1939 roku. Jestem na dzie-
dziricu szkolnym i widze nisko plynacy srebrny samolot, ktéry z pod-
brzusza wypluwa trzy przedmioty, niby olbrzymie wydluzone krople.
— Pewno ulotki — mysle. I nagle uderza mnie ogluszajacy, nigdy nie
slyszan)f trzask, jak rozprysk szklanych mas powietrza. Nie podejrze-
wam ani przez moment, ze Niemcy atakuja nas bez wypowiedzenia woj-
ny. Zbiegaja si¢ nauczyciele, uczniowie i jedni drugich uspokajaja, ze
odbywaja si¢ dzi§ éwiczenia przeciwlotnicze. Wierzymy w to $wiecie,
mamy pretensj¢ do garnizonu grodzieniskiego, ze swymi hukami sieje
poploch. Ale po chwili wbiegaja dwie roztrzesione uczennice: — Sa-
molot rzucil bomby! Ko$cidl farny rozbity! Sg ranni i zabici!

_Wojna! Wojna bez wypowiedzenia! Na ulicach niebywale poru-
szenie. Rozgorgczkowani ludzie wybiegaja z doméw. Momentalnie skle-
py pe_lne sa kupujacych. Pelne sa tez koscioly, cho¢ pierwsze bomby
ngemleckie uderzajac w kosciol, mogly odstraszy¢ ludzi od przebywa-
nia tam. Wieczorem cale miasto tonie w ciemnosciach, latarnie ulicz-
ne nie zapalone, okna szczelnie zaciemnione. Po ulicach kraza patrole
Obrony Przeciwlotniczej (OPL), pilnuja porzadku i szturmuja do miesz-
k.ar'l, w ktdrych zaslony okien przepuszczaja szczelinki $wiatla. W te
ciemna noc, w milczeniu i ciszy odmaszerowuje w strone dworca resz-
ta zmobilizowanych putkéw grodzienskich.

Nie wszyscy mieszkancy Grodna maja radia, wiec co dzien lud-
nos'é_gromadzi si¢ na placu Batorego, gdzie wielki glosnik oglasza ko-
!numkaty frontowe i wszystkie gorace wydarzenia frontowe tych wo-
jennych dni wrzesniowych. Pierwsze komunikaty smutne: ,,pod napo-
rem wielokrotnie przewazajacych sil wroga...””. Dalsze komunikaty
jeszcze smutniejsze. Ale duch nie slabnie. Trzy dni niepokoju, jakie
stanowisko zajma nasi sojusznicy. — Vivant! Sg z nami! Szalejemy
Z radqs’ci. Wierzymy, ze wojna skoriczy si¢ zwyciestwem. Kazdy z nas
pragnie uczestniczy¢ we wspolnym wysitku dla panstwa, dla wojska,
w walce, w przyszlym zwyciestwie. Wie$ polska i wickszo$é wsi bialo-
ruskich solidaryzuje si¢ z miastem, z armig, z calym krajem. Chlopi
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